
Quand’è che la spudorata, e tuttavia svilente, nostalgia
per le mutandine fluorescenti del varietà di vent’anni
addietro (pensate a «Drive In») diventa propaganda,
meglio ancora, appare ai più avveduti come un’autenti-
ca fabbrica del consenso? Succede quando ti mettono
davanti agli occhi in seconda serata un programma dove
tutti, o quasi, gli ospiti ci tengono a dire bene del titolare,
anzi, del mandante morale e materiale dell’estetica di
quei giorni. Alla fine, ne viene fuori un autentico culto
del capo, anzi, del fondatore dell’impero televisivo e, già
che ci siamo, di una irresistibile stagione già ampiamen-
te testata dagli indici di ascolto e dalle superclassifiche
musicali.
Il «titolare» di quell’epoca, neanche a dirlo, era (ed è)
Silvio Berlusconi. Ecco cosa succede da qualche settima-

na su Rai Due durante «Cocktail d’amore», un program-
ma di Marco Giusti e Salvatore Guercio che può contare
sulla conduzione di Amanda Lear e i siparietti di Massi-
mo Coppola ed Enrico Silvestrin dove, non senza polemi-
ca, giusto per salvare la faccia del dubbio, si ragiona e si
ridacchia sul peso morale di certi anni. Quali? Te l’ho
già detto. Gli stessi di «Drive In» e, va da sé, del primo
Berlusconi che vedeva intanto prosperare le proprie reti
all’ombra di Craxi. Dunque, «Cocktail d'amore», dalla
canzone omonima di Stefania Rotolo, come illustra la
scheda tecnica, è un «viaggio in dieci puntate nel periodo
storico a cavallo tra gli anni Settanta ed Ottanta. Com-
piuto attraverso la televisione italiana di quell'epoca con
i personaggi, le mode, le follie e, soprattutto, le immagi-
ni. Filmati che sperate da sempre di rivedere o che non

avete mai immaginato di guardare, sono dissepolti, tira-
ti a lucido e serviti al pubblico. Shakerati in un program-
ma che offre anche interviste, comicità e varietà. Lustri-
nato in puro stile anni Ottanta». La regia è a cura di
David Emmer. Dov’è che casca l’asino del ritegno? L’asi-
no del ritegno casca nel momento in cui Amanda incon-
tra i suoi bravi eppure stagionati ospiti, tipo Carmen
Russo tipo Nadia Cassini. Un attimo appena, ed ecco,
come niente fosse, affiorare sulle labbra delle ex prime
donne il nome ineffabile e magico di Silvio Berlusconi.
Ci vuole poco a capire che ne stanno parlando con
l’estremo rispetto che spetta al fondatore di una nuova
estetica televisiva, se non addirittura assoluta. Alla fine,
provi a guardare tutto con gli occhi della nostalgia, con
l’indulgenza che naturalmente va applicata alle cose che

ti guardano e ti germogliano dentro dal passato, ci provi,
ma non ce la fai proprio a mandare giù la scena. Perché
perfino nel più innocente di quei filmati, dal solito «Dri-
ve In», al non meno straziante «Colpo grosso», scorgi i
germi e la persistenza del qualunquismo endemico e
decisamente ruffiano da sempre al lavoro nel nostro
martoriato paese, e allora hai voglia di aggiungere che si
tratta soltanto di un programma di varietà e che i com-
plimenti sono un fatto dovuto, sono una cosa naturale.
No, e ancora no, se è vero che ad ogni «grazie Silvio» ti
sembra di risentire perfino la voce del corvo Rockfeller - e
chi lo ha più dimenticato, quel mostro! - un altro abomi-
nevole sicario al lavoro contro ogni residuo d’intelligenza
nella televisione di quegli anni. E d’ogni suo possibile,
incombente revival.

LA VERA STORIA
DELLA CANZONE
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L
o sapete come ebbe inizio la cosid-
detta strategia della tensione? Fu
con la strage di Peteano, il 31 mag-

gio 1972 in Friuli - Venezia Giulia. Una
vicenda dai contorni quasi fantastici: de-
pistatori d'indagini, confessioni, servizi
segreti, servizi segreti paralleli, omissio-
ni, intrighi nazionali e internazionali. At-

torno a essa ruotano persone, organizza-
zioni e fatti, legati alla storia italiana, dai
nomi quasi fiabeschi: l'organizzazione
Gladio, il Picconatore, il Venerabile, il
Sifar, la Cia, il Crollo del Muro... Ma
soprattutto, Peteano è una storia di dolo-
re, di morte: vi hanno perso la vita tre
pèersone, tre carabinieri della Repubbli-
ca Italiana.

Ora un nuovo spettacolo cercherà di
raccontarci tutto ciò. Si tratta di Peteano,
una fiaba friulana, lo spettacolo che la
compagnia Teatrino del Rifo - U.T. Gan-
dhi mette in scena con il sostegno del
Css di Udine e del Teatro Stabile di Inno-
vazione del FVG a partire da stasera al

Teatro di Zanon, Udine (le repliche ci
saranno l’1 e il 2 febbraio) in prima asso-
luta. In scena ci saranno Giorgio Monte,
Manuel Buttus, Gigi Del Ponte che cer-
cheranno di offrirci una bussola per ten-
tare, come i tre protagonisti dello spetta-
colo scrivono nella presentazione allo
spettacolo, «di trovare l'orientamento
tra i misteri della lunga ed eterna notte
italiana, per meditare su quanto oggi ab-
bia ancora senso il significato di memo-
ria. In uno stato democratico sonnolen-
to dove, spesso, si finge che niente sia
accaduto».

Quasi fossero delle vecchie fandonie:
delle fiabe, per l’appunto».

Rossella Battisti

ROMA Ha un’aria serafica, persino un po’ sornio-
na, Oberdan Forlenza, quarantaduenne neopre-
sidente del Teatro di Roma, succeduto a Pedullà
in una fase piuttosto turbolenta per l’Argentina
dopo le tempestose dimissioni di Martone dalla
carica di direttore e la nomina, dopo molti mesi
e rinvii, di Giorgio Albertazzi al suo posto. Sem-
bra imperturbato anche dall’ennesimo slitta-
mento dell’incontro di lunedì scorso, in cui il
Cda doveva discutere del cartellone e invece ha
scelto nuovamente di aggiornarsi. «Crediamo
tutti - spiega Forlenza - che prima del cartello-
ne, sia necessario definire un progetto. Uno sta-
bile deve avere un’idea, ridarsi un’identità».

Albertazzi ha presentato un suo docu-
mento: se non si possono ancora fare i
titoli, si possono sapere almeno gli indi-
rizzi?
Aprire il teatro a una dimensione europea,

confrontarsi con le culture del Mediterraneo, il
recupero di una forte presenza di Ostia e di
Tivoli. E anche riorganizzare una compagnia
perché fra i compiti principali di uno stabile c’è
quello di creare un repertorio nostro. Personal-
mente, ritengo che uno stabile debba avere una
sua vocazione alla produzione, non limitarsi al-
l’affitto delle sue mura per ospitare compagnie
di giro o di altri stabili. Bisogna recuperare la
filosofia della stabilità.

E cioè?
Immaginare un luogo di produzione dove

riunire una sorta di comunità di artisti intorno a
un progetto triennale. Questo non vuol dire pre-
cludere altre esperienze, per esempio, la co-pro-
duzione, visto gli alti costi di alcuni allestimenti.
E poi recuperare il rapporto con la città: la sensa-
zione è che non ci sia una perfetta comunanza
d’intenti fra la città e il teatro. Penso anche che
l’Argentina, nato come teatro lirico, dovrebbe
recuperare una sua funzione polivalente. Diven-
tare un luogo d’incontro e di dibattito fra cultu-
re diverse.

Non per polemizzare subito, però è pro-
prio quello che stava facendo o cercando
di fare Martone...
È vero. Occorre ripartire dalla sua esperien-

za che è stata importante per questo teatro.
Non sarebbe stato meglio appoggiarlo al-
lora?
A quel tempo non lavoravo qui e non so

quali sono stati i rapporti intercorsi fra Martone
e il Consiglio di amministrazione.

Però, era il capo gabinetto di Giovanna
Melandri, l’allora ministro ai Beni Cultu-
rali e allo Spettacolo. Come dire, il suo
braccio destro...
Si trattava comunque di un ente giuridico

diverso. Vede, come Ministero abbiamo cercato
una predisposizione per una politica della cultu-
ra, non un’interferenza o un condizionamento.
Sono termini estranei alla cultura della sinistra.

Non al governo attuale, invece, che,
quanto a nomine, c’è andato giù duro...
Mantenere un equilibrio e una linea di confi-

ne è difficile. Noi ci abbiamo provato, magari
sbagliando.

Torniamo al teatro. Cosa ne sarà dell’In-
dia?
Anche India è stata un’intuizione di Marto-

ne, uno spazio diverso che non necessariamente
implica un pubblico diverso. Però esiste un pro-
blema tecnico: finire la ristrutturazione dello spa-
zio, avviato in modo un po’ garibaldino e d’esta-
te. So per certo che il Comune è intenzionato a
trovare i fondi e a completare l’opera.

E la programmazione?
Credo sia un luogo che ha bisogno di una

cura particolare. Questo non vuol dire che avre-
mo due direttori. Il direttore è uno, Albertazzi.
Però, potrebbe esserci il margine per progetti
diversi.

Da un direttore di quarant’anni, Marto-
ne, a uno che ne ha quasi ottanta, Alber-
tazzi: come muterà il rapporto con
l’avanguardia o con i giovani?
Io ho sostituito un presidente che aveva il

doppio dei miei anni, dunque c’è un contrappas-
so. Ma non credo sia un problema anagrafico,
semmai di sensibilità culturale e Albertazzi si è
dimostrato molto disponibile. Ho già avuto di-
versi incontri con lui.

Puntare sul nuovo può essere rischioso,
Martone è stato criticatissimo, eppure da
quell’esperienza è venuto fuori Ascanio
Celestini, ora considerato da tutti l’erede
di un teatro affabulatorio e civile come
quello di Paolini o di Baliani.
Investire sui giovani e sulla ricerca è un

dovere delle istituzioni pubbliche. Guardo con
sospetto chi dice che lo Stato non deve più entra-
re nelle politiche dello spettacolo. Significhereb-
be chiudere la produzione teatrale immediata-
mente. C’è un equivoco di fondo nell’agganciare

il sostegno alla cultura in termini imprenditoria-
li. Per esempio si parla molto di fondazioni ban-
carie, di sostituire l’ausilio istituzionale con uno
di tipo volontaristico. Sarebbe un pessimo servi-
zio per la cultura, perché che tipo di teatro po-
trebbe uscire fuori da logiche private? Senza con-
tare che si creerebbe subito uno squilibrio geo-
grafico, dal momento che la maggior parte di
queste fondazioni si trova al nord e non al sud.
Dunque, è un dovere del teatro pubblico offrire
un’occasione al nuovo, senza soffocarlo, però. È
importante che certe opportunità avvengano an-

che negli spazi giusti. Per questo immagino una
diversa articolazione degli spazi teatrali. Aprirsi
al nuovo ma con intelligenza.

Una domanda sui prezzi: abbonamenti o
carta di Roma?
Si sono fatte molte polemiche su quelle che

sono le «tasse di accesso» alla cultura. Ho due
cose da dire: la prima è che questo teatro non
può essere semplicemente una «vetrina» per co-
loro che vengono invitati alle prime. La seconda
è che se il teatro non si riempie alla prima o nelle
repliche, bisogna pensare una politica diversa.

Rivolgersi ai giovani, agli anziani, a chi non è
mai stato a teatro. Una volta esistevano i contadi-
ni che non avevano mai visto il mare, oggi deve
diventare anacronistico il fatto che esistano delle
persone che non conoscono il teatro.

A lei che tipo di teatro piace?
Gli ultimi lavori che mi hanno colpito di

più sono il Macbeth e l’Othello di Nekrosius, ma
anche Elisabetta Pozzi in scena in questi giorni
all’India. Strepitosa.

E che libro ha sul comodino?
La macchia umana di Roth.

COSTA, MORANDINI E SEGRE
AL BELLARIA FILMFEST
Antonio Costa, Morando Morandini
e Daniele Segre guideranno la
ventesima edizione del «Bellaria
Film Festival-Anteprima per il
Cinema Indipendente italiano», che
si svolgerà a Bellaria Igea Marina
dal 6 al 9 giugno. Succedono a
Enrico Ghezzi, che ha diretto le
ultime due edizioni. L'università, la
critica militante e la regia
cinematografica sono così
chiamate nella cabina di comando
per i vent'anni di «Anteprima»: i tre
direttori promettono cambiamenti
e «sviluppi forti», anche se rimane
inalterata la struttura portante del
Festival.

Il teatro di Roma? Una comune d’artisti
Il neopresidente Forlenza: «C’è Albertazzi, ma non perderemo né l’avanguardia né i giovani»

Su l’Unità del 21 gennaio Roberto
Leydi faceva presente a Helmut
Failoni che viviamo in tempi di
annullamento delle memorie del
passato. Direi che ne è un’ulteriore
prova quanto scrive il vostro stesso
giornale ill 25 gennaio a proposito de
L’Attentato a Togliatti, inserito
nell’ultimo album di Francesco De
Gregori, brano che incredibilmente
viene definito come «tradizionale
canzone popolare, il cui autore è
anonimo» e come «mai stato
pubblicato». Proprio con il medesimo
titolo, guarda caso, L’Attentato a
Togliatti è pubblicato da «I Dischi
del Sole» , sin dal marzo 1968,
nell’antologia della canzone
comunista in Italia L’Ordine nuovo,
che è tuttora in commercio in un cd
prodotto da Ala Bianca e dalle
Edizioni Bella Ciao. Non solo, ma
quel brano è stato anche ripubblicato
nel cd Togliatti l’è ’l dutur, che fa
parte della collana Avanti popolo.
Due secoli di canti popolari e di
protesta civile curata dall’Istituto
Ernesto de Martino e distribuita nelle
edicole da Hobby & Work. Ricordo
bene quella registrazione de
L’Attentato a Togliatti. Fu Franco
Coggiola a convincermi a cantare
quel brano. Tra le varie versioni
raccolte sul campo ne scelsi una che
avevo registrato a Suno nel 1963,
cantata da un ex partigiano su un
modo da cantastorie diverso di
quello, noto come modulo di «Addio
padre e madre addio», su cui
solitamente quel canto viene eseguito.
Le parole del canto, come risultava
da un foglio volante, erano di
Marino Piazza, notissimo cantastorie
emiliano, che l’aveva intitolato Il
criminale attentato al tenace
difensore del popolo lavoratore e
non c’è proprio nessuna ragione di
ritenere che egli non ne sia l’autore.
La versione che cantai,
accompagnato dal chitarrista Roberto
Colle, mancava della terza strofa ed
aveva le altre strofe in ordine diverso
rispetto a quelle del foglio volante.
Ma il testo, allora conosciutissimo,
era indubitabilmente quello di
Marino Piazza.
È bello l'interesse di Francesco De
Gregori per il canto sociale e mi
incuriosisce la sua interpretazione,
che ancora non ho potuto sentire. Ma
credo di dovergli far notare che il
lavoro altrui (di Marino Piazza, dei
Dischi del Sole e dell’Istituto Ernesto
de Martino tuttora faticosamente vivi
e resistenti, e di tanti ricercatori),
quando lo si utilizza, andrebbe
riconosciuto.

*Cesare Bermani è storiografo
orale e ricercatore dell’Istituto

Ernesto De Martino, nonché autore
di diversi volumi sulla Resistenza e

sulle leggende metropolitane.

Fulvio Abbate

Paolo Petazzi

PALERMO Con un allestimento posto
sotto il segno della fantasia onirica e
surreale si è felicemente aperta la stagio-
ne al Teatro Massimo di Palermo, con
la più sfortunata e inquietante opera di
Offenbach, Les contes d'Hoffmann, il ca-
polavoro cui l'autore lavorò dal 1873
alla morte (1880) senza poterlo comple-
tare. Non avremo mai una versione sicu-
ra e definitiva dell'opera, cui tuttavia,
come osservò Adorno, appartiene come
un carattere la incompiutezza dell'ab-
bozzo.

I ritrovamenti degli ultimi decenni
ne hanno fatto meglio comprendere al-

cuni aspetti decisivi, senza scalzare tutta-
via la versione tradizionale, cui a Paler-
mo ci si è attenuti. Frutto di consolidata
stratificazione storica, essa presenta an-
che manipolazioni e aspetti discutibili,
che però non impediscono di compren-
dere la grandezza dei Contes d'Hoff-
mann, dove per la prima e unica volta
Offenbach si tolse la maschera del genia-
le autore di operette per indossarne al-
tre più esplicitamente inquietanti, senza
tuttavia rompere i legami con i lavori
precedenti. Questa continuità è soltanto
una delle sottili e sulfuree ambiguità che
caratterizzano il mondo dei Racconti di
Hoffmann, con il suo continuo, incerto
oscillare tra realtà e allucinazione, tra
aperture onirico-visionarie e ritorni al

quotidiano, e con la molteplicità delle
prospettive stilistiche riconoscibili in
una musica che scorre veloce sul filo di
una incessante tensione.

Sarebbe preferibile rispettare alme-
no l'ordine originario degli atti. Il prota-
gonista, Hoffmann (proprio il grande
scrittore trasformato in personaggio di
storie tratte dai suoi racconti) narra in
una taverna i suoi fallimenti amorosi
con Olimpia (una bambola meccanica),
con Antonia (che muore della sua pas-
sione per il canto) e con Giulietta, la
cortigiana che lo inganna e tradisce, con-
segnandone il «riflesso» ad un potere
demoniaco. Si dovrebbe rispettare la
progressione verso l'annientamento che
Offenbach aveva previsto, collocando

Giulietta al terzo posto, invece di finire
con Antonia, come la versione tradizio-
nale. Nell'epilogo il poeta deluso si fa
trovare ubriaco dall'amata Stella, la per-
de e viene invitato dalla Musa alla rinun-
cia e a chiudersi nella sfera dell'arte (un
amaro «lieto fine» sulla vanità delle pas-
sioni).

Di decisivo rilievo è parsa a Palermo
la regia di Jérôme Savary, con scene di
Michel Lebois: in una struttura sempli-
ce e nuda, che articola lo spazio scenico
in un piano anteriore e uno arretrato
(differenziati e usati in modo assai va-
rio, sempre pertinente e suggestivo) la
fantasia di Savary sa esaltare con intensa
efficacia gli aspetti onirico-surreali dell'
opera. Basti sottolineare come l'atto di

Antonia è sottratto ad ogni rischio di
sentimentalismo: la scena, per nulla rea-
listica, presenta come elemento princi-
pale un grande manico di violino con la
mano e il braccio che lo reggono, e li
affianca poi al macabro carro (trascina-
to da scheletri) su cui viaggiano le mer-
canzie del mortale Dottor Miracle.

Il direttore stabile del Massimo, Ste-
fan Anton Reck, rivela con Offenbach
una congenialità inferiore a quella con
Wagner o Berg o Schönberg (di cui
quest'anno dirigerà a Palermo il Moses
und Aron, la proposta più significativa
della stagione): delle infinite sfaccettatu-
re e ambiguità della partitura coglie me-
glio i momenti di sinistra e minacciosa
tensione, e meno felicemente altri; ma

porta comunque ad esiti persuasivi l'or-
chestra, il coro e una valida compagnia
di canto.

Autorevole protagonista era Vincen-
zo La Scola, che ha affrontato il difficile
ruolo pur essendo stato colpito proprio
nel giorno della prima dalla morte inat-
tesa della madre. Accanto a lui Desirée
Rancatore ammirevole nei gorgheggi di
Olimpia, Mariella Devia, intensa Anto-
nia, Patrizia Orciani, discreta Giulietta.
Di pregevole scioltezza nella parte di
Niklausse, Francesca Franci rivelava
qualche difficoltà nel registro acuto; Al-
fonso Antoniozzi affrontava con intelli-
genza, musicalità e qualche limite di pe-
so vocale i ruoli demoniaci. A posto gli
altri; buono il successo.

Il Massimo di Palermo apre la stagione con un nuovo allestimento di «Les contes d’Hoffmann»: decisiva la regia di Jérôme Savary, che sottolinea gli aspetti surreali dell’opera

Offenbach, musica sinistra per raccontare la vanità delle passioni

La strage di Peteano
approda in teatro

prime assolute

Cesare Bermani *

Il frontone del Teatro Argentina a Roma

giovedì 31 gennaio 2002 in scena 23


