
È probabile che anche gli oggetti amino Pippi Calzelunghe. Per-
ché in lei hanno finalmente trovato un personaggio in grado di

capovolgere il canone disneyano. Nel mondo di Pippi le cose non
parlottano né sorridono come gli uomini (come accade ad esempio
alle teiere e ai candelabri nella Bella e la Bestia) ma accade il contrario,
sono gli uomini cioè ad essere trattati come «cose». Prova ne sia che,
mentre esercita la sua professione di «cerca cose», la bambina decida
di portar via l’elegante signore addormentato sul prato così come,
poco prima, aveva pensato di acquisire una vecchia latta bucata.
Ci piace pensare che non siano state le assennate critiche di Annika a
far desistere Pippi dal suo intento, ma la consapevolezza che una
vecchia latta può essere molto più versatile e divertente di un assonna-
to signore. Nella latta si possono mettere dei biscotti, per trasformarla
in una «Scatola Per Biscotti», mentre se non si mette nulla può

diventare una «Scatola Senza Biscotti». Se invece ci si mette la testa
dentro si può «fare finta che sia notte». E l’accostamento tra la
potenziale biscottiera e la notte non è del tutto casuale. Come tutti gli
oggetti con cui abbiamo a che fare appena svegli, anche la biscottiera
vive, insieme a noi, in quel limbo temporale chiamato risveglio. Per
tante persone quello è il momento di massima lucidità psichica, ma
alcuni informali e inaffidabili sondaggi, rivelano che per molti la
coscienza di sé e del mondo sopraggiunge ormai ad ufficio inoltrato.
Quello insomma è il momento in cui sogno e realtà contrattano i
confini e da questo, inutile negarlo, traggono vantaggio oggetti come
le biscottiere. Su di loro si sono sbizzarrite le menti migliori. I decora-
tori più tradizionali hanno limitato la loro esuberanza a delicati fregi
floreali, dipinti su porcellana, i più infantili hanno dato spazio a
gnomi e fate, mentre i più arditi non hanno esitato ad imporre

inquietanti putti tridimensionali in cima al coperchio. Artigiani mal-
consigliati propongono, oggi, biscottiere in vetro di murano colora-
to, sostenute da un piede tornito e arricchite con ampie dorature.
Benché poco spiegabile, il grande carciofo in ebano, che sormonta la
biscottiera in palissandro del 1930, suscita per lo meno grande ammi-
razione per la qualità dell’opera. Qualcosa di simile, ma decisamente
più minimalista, è stata disegnata da Joanna Lyle per Alessi. Sul suo
«Big Ovo» c’è un cactus liscio e colorato e l’oggetto, nel suo comples-
so infonde sicurezza. Perché la forma dell’uovo è ancestralmente
familiare e la sua trasparenza spazza via ogni dubbio sul contenuto. È
quasi come ritrovarsi davanti alla vecchia scatola di latta di biscotti
Plasmon. Con la sua grafica teneramente disarmante è stata, forse, la
migliore compagna di chi doveva abbandonare sogni e capricci,
prima di andare all’asilo.

SCATOLE DI LATTA. CON O SENZA BISCOTTI

fe
ti

cc
i

Marina Mariani

I ragazzi
attraversano i loro anni, le spalle
ai fantasmi in agguato,
che li inseguono

Bruno Gravagnuolo

È
la destra di sempre, becera, risentita, tradizionalista,
demagogica, quella che trapela dall’intervista a Fau-
sto Gianfranceschi di Giovanni Russo. Pagine per

inserire le quali si è ritardata platealmente la pubblicazione
del catalogo alla mostra «Roma 1948-1959, arte, cronaca e
cultura dal neorealismo alla Dolce vita». Gianfranceschi, già
caposervizio culturale del «Tempo» di Angiolillo, giornale
ultrà della destra di allora, esordisce con giudizi raffazzonati
su Bottai e Gramsci - il secondo avrebbe copiato il primo in
tema di egemonia culturale - per chiudere in bellezza con
un’apologia del centrodestra attuale. In grado - dice l’intervi-

sato - di andare alla riscossa grazie alla resistenza della
destra del primo dopoguerra, destra che, nonostante «aborto
e eutanasia», avrebbe impedito all’Italia di «scivolare nel
nichilismo», rimanendo «più sana di tante democrazie».
Vista la falsariga, non c’è che dire, come equilibrio storiogra-
fico. Roba da far apparire i revisionisti nostrani delle mam-
mole filocomuniste. Ma prima di planare a conclusioni tan-
to olimpiche, Gianfranceschi si effonde in pure sciocchezze.
Tipo: «lo Zdanovismo in arte sostenuto da Trombadori,
Guttuso e Togliatti». Laddove un minimo di competenza e
informazione avrebbero dovuto suggerire a Gianfranceschi,
che l’avversione estetica dei «togliattiani» all’astrattismo ri-
vendicava comunque l’autonomia dell’arte, svincolata da
canoni ideologici di regime, sebbene piegata in direzione
realista e figurativa. Togliatti era certo un passatista, ma la
sua polemica con Vittorini nasceva da un problema preciso:
la tendenza della linea avanguardista a dettare anche la
linea politica. In ogni caso realisti e avanguardisti, di là dei
giudizi retrò di Togliatti, ebbero spazio e sviluppo in Italia.
Contrastati, guarda caso, come degenerati e «culturame»
proprio da quella destra culturale di cui Gianfranceschi si fa
alfiere. L’intervista prosegue. Con il ruolo del «Borghese»,

del «Tempo» e dello «Specchio», come sentinelle di libertà
nell’Italia dominata dall’«egemonia comunista». Bene, il
«Borghese», longanesiano ed elegante nella fattura, era un
puro manifesto di «arciitalianità» retriva. Con Tedeschi e
Gianna Preda - fascisti doc - a menare la danza. A scredita-
re la politica e i «politicanti» in quanto tali. A beffeggiare e
diffamare, con goliardiche istantanee in contropiede, gli av-
versari. E tutto ciò, malgrado tante firme illustri. Che a conti
fatti non caratterizzavano affatto l’indole del settimanale,
furiosa cannoniera ad alzo zero contro la Resistenza, contro
il centrosinistra, e supporter di Tambroni. Quanto al «Tem-
po», a parte qualche luce in cultura, fu un vero «mattinale»
clerico-conservatore. Sempre pronto a dare addosso agli scio-
peranti e divenuto celebre per una campagna perbenista
contro i «capelloni» a Piazza di Spagna. Che il giornale,
rivolgendosi alla questura, invitava ad arrestare. E lo «Spec-
chio»? Rotocalco scandalista, pruriginoso e qualunquista.
Moraleggiante, ma con foto scollacciate. Fece arrestare negli
anni sessanta Efdera Franchetti, moglie di Henry Fonda,
perché aveva con sé alcuni grammi di stupefacenti. Altre
perle della dotta revisione in Gianfranceschi? Eccole: «Julius
Evola, nelle cui posizioni trovammo una giustificazione filo-

sofica delle nostre posizioni». Quali posizioni? «Né america-
ni, né marxisti, eravamo vinti che avevano conservato il
senso dell’onore». Già, e Gianfranceschi il «senso dell’onore»
lo coltivava all’ombra di un noto filosofo razzista e ultrafasci-
sta. Stipendiato per volontà di Pavolini e Mussolini al Min-
culpop, come consulente di politica razziale dopo il 1938. E
non finisce qui. Sentite ancora Gianfranceschi, proprio sul
«neorealismo»: «Una iattura per la cultura italiana, non
solo nel cinema. Nella letteratura italiana non c’è più né il
senso né la storia dell’identità italiana». Castroneria esila-
rante, visto che il neorealismo non solo è ormai un capitolo
del cinema mondiale. Ma resta, di là di ogni controversia,
un momento cruciale di autobiografia della nazione. Salvo
che per la destra culturale, e a suo tempo per Andreotti, che
non furono da meno nel linciare e nel voler censurare Pasoli-
ni, Fellini, Rossellini. Incoraggiando, con reprimende politi-
che e di stampa, tante gazzarre neofasciste davanti ai cine-
ma che proiettavano certi film. In conclusione, spiace davve-
ro che Giovanni Russo, meridionalista democratico e giorna-
lista al «Mondo» di Pannunzio, sia stato così indulgente con
un testimone mal scelto da altri e tanto esagitato. Peccato.
Anche per la bella Mostra di Roma.

Roma, a mostra aperta
il catalogo ancora non arriva

Lo stanno correggendo:
era troppo di sinistra
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L’altro ieri al Palazzo delle Esposizioni di
Roma è stata inaugurata una mostra dedicata
alla Capitale in un preciso periodo storico, dal
‘48 al ‘59. Mostra interessante, ben fatta e

«moderna», che ricostruisce nel complesso il clima culturale di quel
decennio attraverso quadri, foto, musica, film, riviste. Mostra ben
fatta ma senza catalogo. Ieri su queste pagine abbiamo denunciato
la «scomparsa» del catalogo e abbiamo anche spiegato perché: due
consiglieri del Palazzo delle Esposizioni ritenevano fosse troppo di
sinistra, lo hanno bloccato e hanno chiesto aggiunte di destra. Molti
hanno minimizzato. Una censura «soft», hanno detto. Ma noi oggi
vi raccontiamo per esteso la storia del catalogo
scomparso.
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Ieri e oggi, il manifesto
della destra al naturale

l’intervista «equilibratrice»

prologo

Il curatore:
Sono molto
avvilito,
il nostro Paese
è messo
proprio male

Alcuni
consiglieri hanno
preteso
di emendare il
testo che correda
la rassegna

Maria Gallo

Renato Pallavicini

I
l luogo. Succede al Palazzo delle Espo-
sizioni in via Nazionale, a Roma, costrui-
to tra il 1880 e il 1882 su progetto di Pio

Piacentini. È un discreto edificio neoclassico
con tanto di frontone monumentale, colon-
ne, grandi scalinate e con una facciata insoli-
ta, senza finestre. Da sempre è sede di mostre
ed esposizioni, fra tutte la Quadriennale d’ar-
te. Alla fine degli anni Ottanta l’architetto
Costantino Dardi lo ha ristrutturato, valoriz-
zando alcuni elementi, aggiungendovi un ro-
of-garden all’ultimo piano, dotandolo di un
efficace sistema di illuminazione, trasforman-
dolo, insomma, in una moderna kunsthalle
che mancava alla capitale.

La scena. È quella della mostra Roma
1948-1959, Arte, cronaca e cultura dal neoreali-
smo alla Dolce vita che si è aperta ieri (ne
abbiamo scritto su queste pagine), curata dal-
lo storico e critico d’arte Maurizio Fagiolo
dell’Arco, affiancato da un gruppo di bravi e
prestigiosi collaboratori. Una vernice di suc-
cesso, con tanti invitati e con la visita del
Presidente della Repubblica Ciampi che ha
apprezzato molto esposizione ed allestimen-
to, tanto che si è fermato a lungo, intrattenen-
dosi davanti ai quadri, gli oggetti, gli abiti e i
cimeli di un decennio importante nella storia
italiana e della sua capitale. Magari, tornando
al Quirinale avrebbe voluto ripercorrere e ap-
profondire quel viaggio nel tempo, gustando-
si in santa pace il bel catalogo edito dall’edito-
re Skira. Ma non ha potuto, perché il catalo-
go - cosa praticamente mai successa in mo-
stre di rilievo come questa - non è stato stam-
pato. O meglio era già stampato, ma è «scom-
parso».

Il catalogo scomparso. Più che scompar-
so ne è stata ritardata l’uscita. Ma chi l’ha
bloccato e perché? Lo ha bloccato il Consiglio
di amministrazione del Palazzo delle Esposi-
zioni, nominato il 14 agosto del 2001 dal
sindaco di Roma Walter Veltroni, e compo-
sto dal presidente Luigi Zanda (ex presidente
del Consorzio Venezia Nuova, dell’Agenzia
del Giubileo e oggi presidente della Quadrien-
nale e del nuovo polo museale costituito dalle
Scuderie del Quirinale e dal Palaexpo) e dai
consiglieri Valerio Magrelli (scrittore, poeta e
giornalista), Eugenio La Rocca (sovrintenden-
te del Comune di Roma), Gino Agnese (scrit-
tore e giornalista in quota An) e Adolfo Batta-
glia (deputato del Pri in molte legislature, ex
sottosegretario e oggi nelle file dei Ds). Con
una decisione all’unanimità, il Cda del Palaz-
zo di via Nazionale, ha deciso di far aggiunge-
re al catalogo, praticamente già pronto, una
serie di contributi per «riequilibrare» i saggi
presenti (ma anche l’impostazione della mo-
stra) troppo sbilanciati a sinistra. Così in fret-
ta e furia chiede a Giovanni Russo, scrittore e
figura storica del giornalismo italiano (da Il
Mondo al Corriere della sera) di intervistare lo
storico della filosofia Tullio Gregory sull’ap-
porto della cultura e del pensiero laico nella
Roma di quel periodo e Fausto Gianfrance-
schi già giornalista de Il Tempo durante la
direzione di Renato Angiolillo.

Il catalogo emendato. Sarà pronto tra
qualche giorno. Ma intanto l’editore Skira ha
dovuto rinumerare le pagine per aggiungervi
le due interviste. Pare che Massimo Vitta Zel-
mann, alla testa delle edizioni Skira, non ab-
bia molto gradito la cosa, anche perché lo
«scherzetto» gli può far perdere un buon nu-
mero di copie che i visitatori di questi primi
giorni d’apertura della mostra non potranno
acquistare. Anzi si dice che l’accordo econo-
mico con il Palazzo delle Esposizioni (che
prevede che una parte delle royalties sulle
vendite del catalogo vadano all’amministra-
zione del Palaexpo) probabilmente dovrà es-
sere riscritto a causa del danno provocato.

I protagonisti. Qualcuno ammette, qual-
cuno minimizza, altri rivendicano e altri an-
cora s’indignano. Con dichiarazioni alle agen-
zie, riportate dai giornali e con altre che sia-
mo riusciti a raccogliere personalmente.

Gino Agnese. «La destra non è presente
alla mostra... mancano frammenti fondamen-
tali della nostra storia» e vi si respira un’ «aria

di gaiezza e superficialità». Con il nostro inter-
vento, chiamando in causa Valerio Magrelli e
Adolfo Battaglia, dice «ho voluto evitare una
lettura non polifonica».

Valerio Magrelli. Replica e precisa: «Agne-
se ha travisato il mio parere. Non ho mai
pensato né detto che la mostra violi il plurali-
smo dell’informazione. Di fronte alle riserve
sollevate mi sono limitato a suggerire alcune
soluzioni.. ho presentato alcune obiezioni mol-
to circostanziate su singoli aspetti della mo-
stra».

Adolfo Battaglia. Non si tira certo indie-
tro e per telefono racconta che la questione
della «completezza e dell’obiettività» della mo-
stra è in discussione dal giugno scorso. Manca-
va, dice, un approfondimento «su due entità
importanti della nostra storia: quella rappre-
sentata dal mondo cattolico e quella del mon-
do della cultura laica». Non vuole sentire par-
lare di ingerenza, né di censura; anzi rivendica
che tra i doveri del Cda c’è anche quella del
controllo sulle scelte culturali (ma non dovreb-
bero essere una prerogativa autonoma dei cu-
ratori delle manifestazioni, una volta approva-
te le linee generali dal Consiglio?) e ammette,
con un certo candore «avevamo chiesto di
spostare l’inaugurazione della mostra per
aspettare la ristampa del catalogo».

Luigi Zanda. In serata, con un comunica-
to ufficiale, anche il presidente del Consiglio
di Amministrazione cerca di gettare acqua sul
fuoco, parla di «lavoro suppletivo» per com-
pletare il catalogo che, aggiunge «non è stato
censurato, né bloccato» e conclude: «Interpre-
tare questa scelta editoriale del Consiglio di
Amministrazione come opera di “censura”,
mi sembra un po’ troppo».

Giovanni Russo. «Venerdì 18 gennaio - ci
racconta - mi ha telefonato Battaglia, chieden-
domi di fare le due interviste a Gregory e
Gianfranceschi. Ho chiesto un po’ di tempo,
ma mi ha messo una gran fretta. Ho fatto il
mio mestiere di giornalista, ma giuro che non
sapevo nulla dei retroscena e cioé che la richie-
sta fosse legata ad un cambiamento in corsa
del catalogo».

Miriam Mafai. È una delle curatrici della
mostra (per la sezione cronaca e storia) ed
autrice di uno dei saggi (tra l’altro testo accura-
to ed equilibrato). «È una brutta storia. Perso-
nalmente aggiungo che nessuno ha fatto osser-
vazioni sul mio saggio, né mi ha chiesto di
modificare qualcosa. Ma se lo avessero fatto,
certamente non avrei tolto nemmeno una vir-
gola».

Maurizio Fagiolo dell’Arco. «Sono molto
avvilito - ci confessa - e se dei membri di un
consiglio di amministrazione riescono ad otte-
nere di ritardare l’uscita di un catalogo autono-
mamente curato e realizzato, penso che que-
sto paese è davvero messo male». Ed aggiunge:
«Comunque non voglio sopravvalutare quan-
to è accaduto; la mostra è completa, oggettiva
e fornisce a tutti elementi per una valutazione
serena, approfondita e non di parte».
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