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Segue dalla prima
Qualunque sia stata la strada, accidentata
o meno, il mezzo è sempre stato lui: il
demo. Il contenitore dove hanno riposto
da sempre le speranze esordienti toccati
dal sacro fuoco della musica fino a chiu-
dersi per settimane in scantinati bui tap-
pezzati da cartoni porta-uova anti rumo-
re (oggi in studi casalinghi ultra tecnolo-
gici), o artisti ultra affermati.

Perchè c’è anche chi del demo-tape
ha fatto una vera arte, come gli Xtc, che
hanno deciso di pubblicarli per mostrare
il percorso di una canzone dalla prima
intuizione fino alla sua forma definitiva.
Che dire poi dei celeberrimi Lost Lennon
tapes (pubblicati qualche anno fa dopo
aver rappresentato per miriadi di fan un
vero e proprio oggetto del desiderio testi-
moniato fino ad allora solo dalle numero-
se biografie), o dei demo dei Beatles ri-
pubblicati nella tripla Anthology? Una te-
stimonianza preziosissima per scoprire
tutto: dai colpi di tosse di John Lennon
alle sue meravigliose stonature fino ai
consigli in fieri di McCartney. Sempre
incisi su di lui, il demo. In forma di casset-
ta per i più, ma anche di bobinone (il
revox), e prima ancora di favoloso aceta-
to.

In realtà gli ace-
tati non avevano
vera e propria fun-
zione di demotape
(demostration
tape). La prima in-
cisione di Elvis Pre-
sley (anche lui ha
collezionato rifiu-
ti) fu proprio su
un acetato registra-
to negli studi della
Sun, ma si trattava
di una canzone in-
cisa per festeggiare
il compleanno del-
la mamma. Più tar-
di, dai primi anni
Settanta in Giamai-
ca, i musicisti pro-
ducevano in pro-
prio i propri aceta-
ti (i cosiddetti
«dub plates») per
distribuirli tra i dj
radiofonici più al-
l’avanguardia de-
putati a diffonder-
li, anche oltreocea-
no.

Dall’audio cas-
setta (che in Euro-
pa venne diffusa a
livello commercia-
le dalla Phillips so-
lo nel 1962 diven-
tando il supporto principe per il demo),
attraverso le «white lable» (i vinili bian-
chi, quelli senza scritta che dagli anni Ot-
tanta girano nei circuiti alternativi della
musica elettronica), si è passati al cd fino
ad arrivare alla musica digitale al 100 per
cento, con lo scambio di file audio in
formato Mp3 che gli esordienti affidano
ad Internet nella speranza di venir notati
da qualcuno (sempre più gruppi, oggi,
delusi dall’industria discografica, grazie
al Web cercano di far da soli, innescando
un’efficace rete di contatti partendo dal
proprio sito).

Insomma, il supporto è cambiato
mentre è rimasta proverbiale la cecità di
molti talent-scout e produttori discografi-
ci. In Italia, si contano sulle dita di una
mano i discografici che hanno fatto scuo-
la contribuendo a far sorgere dalle brume
dell’anonimità band storiche, e risalgono
tutti agli anni Settanta: il cenacolo della
Rca a Roma (l’attuale Bmg) ad esempio,
con i suoi addetti all’ascolto (vero) dei
demo (con successiva attenta produzio-
ne), o l’epica Cramps di Gianni Sassi, che
sfornò gioielli come gli Area, Camerini o
Finardi.

Oggi, come ci raccontano Michael
Pergolani e Renato Marengo (autori e
conduttori di un nuovo programma dedi-

cato ai demo su Radio1 di cui parliamo
qui sotto), «la discografia non è più pro-
motrice, ma va a rimorchio». La colpa?
«Anche del fatto che mentre per la musi-
ca cosiddetta colta i soldi si sono sempre
trovati, per la leggera ci sono sempre sta-
te le briciole». Il desiderio segreto è sem-
pre lo stesso: sfondare, arrivare ai piani
alti della discografia. E le difficoltà, mi-
gliorato il supporto (e facilitata di gran
lunga la possibilità di creare musica in
proprio, saltando a piè pari il passaggio
in uno studio di registrazione professio-
nale), sono rimaste le stesse. I demo gira-
no attraverso mille canali, continuano a
popolare le trasmissioni specializzate del-
le storiche radio indipendenti, le uniche
che hanno il coraggio di trasmettere dal
grind metal alla canzone politica (attivis-
simo il circuito nazionale che recluta i
partecipanti al festival di Arezzo Wave,
su Roma ad esempio è Radio Città Futu-
ra con Alternitalia di Gianluca Polverari),
si diffondono su siti Internet che spesso
promettono di dare ai poveri esordienti
malcapitati i consigli chiave per sfondare
(in cambio di denaro ovviamente), proli-
ferano nelle manifestazioni canore arran-
giate con amplificatori da festa delle me-
die che assicurano visibilità (molte a paga-
mento, Sanremo Rock Festival & Trend è
solo uno di questi esempi negativi con le
sue 360mila lire per l’ammissione alla pri-
ma scrematura).

L’imperativo è resistere. Perchè ci sa-
rà sempre qualcuno che obbietterà agli
sforzi delle band underground incisi su
demo con motivazioni improbabili. Se
oggi, dopo mille corsi e ricorsi storici, le
chitarre vanno di nuovo di moda, state
sicuri che la prossima volta toccherà ai
campionatori finire nell’inferno dell’anti-
quariato musicale.

Silvia Boschero

Si correva lungo l’autostrada con la Kadett piegata dagli
accordi di Smoke on the water con la voce tirata di Ian
Gillan: da un’altra parte, intanto, nasceva la strip di Lupo
Alberto con la stessa colonna sonora dei Deep Purple.
Strana storia, bella storia di trent’anni fa. E allora ti fa
uno strano effetto accendere l’autoradio - migliaia di chilo-
metri dopo la vecchia Kadett - e ritrovare la stessa emozio-
ne con Deep Purple, Iron Butterfly, Black Sabbath, Yes,
Gary Glitter, Def Leppard, Graham Central Station... ma
anche Barry White e Gloria Gaynor, Village People e Paul
Young. E l’auto torna a piegarsi nella nebbia padana.
Siamo sintonizzati su FM Classics, la prima enciclopedia
on-line della musica degli anni ’70-’80: l’unica emittente
radiofonica multimediale e veramente tematica. Una bel-
la scoperta, una sfida coraggiosa... «Sicuramente una scel-

ta controcorrente, rispetto al panorama radiofonico stan-
dardizzato, che nasce dalla nostra passione, dalla convin-
zione che questa musica è davvero una grande e bella
musica - ci spiega Edoardo Hazan, direttore di FM Classi-
cs - Una scelta di cuore rivolta verso quegli artisti che sono
da trent’anni sulla scena e che lo saranno ancora per altri
trent’anni...».
Scelta di cuore ma non solo. «Il pubblico sembra davvero
darci ragione, segno evidente che c’era, c’è, una diffusa
insoddisfazione delle solite top forty, hit parade, playlist
commerciali. I dati di ascolto, riferiti alla sola zona di
Milano, indicano infatti in 170 mi i contatti medi quoti-
diani: ma, la cosa interessante, è che una grande parte di
questi ascolti è riferita ai negozi, ai locali pubblici per i
quali l’emittente è divenuta una preziosa colonna sono-

ra».
All’ascolto in FM (a Milano la frequenza sarà potenziata
a giorni con lo spostamento da 89.5 a 98.7; a Torino si
ascolta su 103.7, a Genova 102.0, a Firenze 105.0) l’emit-
tente somma però l’ascolto «digitale» possibile sul sito
Internet (www.fmclassics.net) che registra una media di
37 mila contatti giornalieri. Un risultato notevole, a tre
anni dalla nascita, se si tiene conto che la blasonata 105
Network arriva a 50 mila. È inoltre possibile l’ascolto
«satellitare» sul canale 54 di Tele+. «Siamo convintissimi
della nostra scelta - prosegue Hazan che cura la program-
mazione con Marcello «Concertino» Manco - e la riprova
viene proprio dal target dei nostri ascoltatori molti dei
quali sono “addetti ai lavori”, ovvero musicisti, pubblicita-
ri, giornalisti, creativi. C’è una grande attenzione per que-

sta musica alla quale si ispira, molto chiaramente, molta
musica di oggi nonché numerosi jingles».
Una scelta totalizzante e di grande specializzazione, davve-
ro monografica a tutto campo. Non soltanto la program-
mazione è articolata su precisi generi (funky, pop, rock,
disco dance) ma si completa con l’offerta del sito Internet
nel quale è possibile ascoltare l’emittente ma anche naviga-
re all’interno dell’universo di suoni, voci, facce, colori dei
’70-’80: artisti, dischi e stili, news e speciali, agenda,
playlist... «Siamo al 70% del repertorio - conclude Hazan
- La nostra ricerca prosegue con la vivisezione, diciamo
così, dei suoni che devono essere assolutamente con la
nostra mission». Mission? «Quella dei Doors, Bee Gees,
Beatles, Rolling Stones, Traffic, Santana, Genesis, Jethro
Tull...». Fateci sognare. E sarà un bel sogno.on
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ROMA Si chiama «Progetto demo» la nuova
trasmissione radiofonica in onda il mercoledì
e il giovedì dalle 23.35 sulle frequenze di Ra-
dio 1. Condotta da Michel Pergolani e Renato
Marengo, due «militanti» della discografia da
anni innamorati della musica libera dalle ma-
glie stritolanti del business ammazza-ispirazio-
ne. Il primo poeta, scrittore, giornalista e regi-
sta, il secondo giornalista, autore, scrittore,
regista e produttore discografico (collaborò
anche con la Cramps). Un programma nello

spirito del vero servizio pubblico: offrire al magma incandescente della musica italiana prodot-
ta con pochi mezzi e ancora non edita, un proscenio nazionale, ed assolutamente gratuito.
Insomma, dare spazio al telento di chi oggi fa musica in Italia e si trova isolato in un mercato
asfissiante che non ha occhi, e mezzi, se non per i grandi nomi stranieri e le realtà autoctone già
affermate. Una trasmissione radiofonica ma anche un sito Internet (www.demo.rai.it), dove
sarà possibile ascoltare la musica di tutti i gruppi scelti, anche quelli che non andranno in onda
nella mezz’ora del programma. Tutto il materiale verrà ascoltato da un gruppo di giovanissimi
che opereranno una prima scrematura senza esclusioni di generi: saranno ben accetti dal
quartetto d’archi al drum’n’ bass purchè originali anche se dilettantistici. E già i primi risultati
(nonostante il programma ancora non sia stato presentato ufficialmente), arrivano: a Saxa
Rubra sono pervenuti più di 200 demo di tutti i generi: dall’hard rock all’elettronica fino all’hip
hop. Un’operazione del genere era già stata fatta proprio dalla Rai con la storica trasmissione
Per voi giovani, dedicata al mondo giovanile nel suo complesso, dove la musica era la colonna
portante. Allora c’erano Massarini ed un manipolo di altri speaker pronti a presentare emeriti
sconosciuti che inviavano la loro cassetta chitarra e voce. Tra di loro, raccontano i due curatori
di Demo, uscì anche un certo Roberto Vecchioni, seguito da una lunga lista di cantauori che di lì
a poco avrebbero sfondato.  si.bo.

ROMA Anche i monumenti della musica italiana sba-
gliano. L’errore che oggi confessa Renzo Arbore risale
a più di dieci anni fa: «Devo fare un mea culpa: molto
tempo fa ricevetti un demo di Elio e le storie tese. Mi
piacquero molto, ma c'erano parole in libertà, assolu-
tamente improbabili per allora. Ebbene non l’ho mai
promossi, il loro demo è rimasto nel mio bagno, che
per me rimane il posto migliore per ascoltare le canzo-
ni durante le abluzioni mattutine. Ascoltavo Elio e mi
dicevo: ma come sono divertenti! Non ebbi neanche il
coraggio di telefonargli perchè pensai che non avreb-

bero potuto avere fortuna finchè avessero continuato con quel linguaggio, diciamo, rivoluziona-
rio, poco radiofonico insomma». Eppure, nonostante l’occasione perduta, la sua fama di talent
scout non è scemata negli anni: «Continuo a ricevere tonnellate di demo e video tape, tutt’oggi
almeno dieci-dodici la settimana». Eppure lui, che come tutti ha iniziato ragazzo mandando in
giro per promoter i propri provini, oggi non ce la fa proprio ad ascoltarli tutti: «Ricevo musica di
ogni tipo: canzoni napoletane e, cosa strana, anche anche versioni di canzoni mie, brani di
cantastorie, di jazzisti, di musicisti che ho incontrato nei miei viaggi per il mondo (da New Orleans
al Brasile), ma anche di amici che vogliono un consiglio. Mai buttati, beninteso. Ma purtroppo, e
mi dispiace dirlo, non ce la faccio ad ascoltarli. Spesso ho incaricato alcuni miei collaboratori di
selezionarli. Per esempio Ferrini l’ho scoperto tramite una video-cassetta. Ma è raro». È raro
soprattutto, secondo Arbore, che il prodotto sia effettivemente di qualità: «La percentuale di artisti
che vale la pena trasmettere in una trasmissione come quella che andrà in onda su Radio Uno è,
credo, di 5 su cento». Un consiglio allora: «Temo che spedirli alle case discografiche sia inutile. Ed
è sbagliatissimo, perché bisognerebbe setacciare il terreno alla ricerca di talenti. Allora meglio
spedire il proprio materiale ai dj e alle radio. Insomma: d’ora in avanti pigliatevela con Pergolani e
Marengo, che verranno afflitti da demo tape di ogni tipo. Se riescono trovare delle canzoni
preziose e divertenti, mi prenoto per riceverle. In cambio gli regalo tutti i miei demotape».  si.bo.

Alberto Gedda

VIDEOMAKERS IN GARA
TEMA: I FIUMI DI ROMA
Per il quinto anno consecutivo
torna «Videorome», il concorso a
tema per videomakers romani
organizzato da Arcipelago - Festival
Internazionale Cortometraggi e
Nuove Immagini e dalla Mediateca
Roma. Suggestioni, storie, visioni i
ispirate ai fiumi di Roma dovranno
essere realizzate in un qualsiasi
formato video e non dovranno
superare i 3 minuti di durata. Per il
bando e il modulo d’iscrizione
telefonate allo 06-39387246.co
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Dal vecchio acetato a Internet,
ecco i nastri che raccontano
la creatività degli sconosciuti
e l’arte nascosta dei grandi

in trasmissione

Arbore: ancora piango
Bocciai un demo
di Elio e le storie tese

mea culpa

Qui sotto,
Renzo Arbore
A sinistra,
Elio e le storie
tese
Sopra, un
registratore Revox

La radio apre
le porte a un
patrimonio
immenso:
la via al paradiso
per gli sconosciuti

Mondo provino:
Radio Uno scopre
l’underground
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