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C he cosa spinge l'uomo verso le rovine? Non solo le ama da
un punto di vista estetico, ma le cerca, le vuole, ne ha

nostalgia. Come se fossero la metafora di un oscuro desiderio:
lasciar andare il mondo in malora, risprofondare nella natura,
trovare la pace ridiventando terra, materia. Lo ipotizza Maria
Zambrano, una delle figure più alte della filosofia spagnola del
Novecento. «Così le rovine vengono ad essere l'ultima, compiuta
immagine del sogno che anima nel profondo la vita umana, di
ogni uomo: che alla fine del suo patire qualcosa di suo tornerà alla
terra per continuare indefinitamente il ciclo vita-morte e che qual-
cosa scamperà liberandosi ma permanendo, poiché tale è la condi-
zione del divino». Dunque, un'immagine di riconciliazione con la
terra e con le lacrime e con il sangue di cui è impregnata, immagi-
ne di una sacralità pagana che sopravvive dopo duemila anni di

cristianesimo.
Ma forse c'è dell'altro, osserva Vincenzo Vitiello, che di Maria
Zambrano ha curato L'uomo e il divino (Edizioni Lavoro, da cui è
tratta la citazione) e vi ha premesso un'acutissima introduzione.
C'è il bisogno di risolvere in un modo o nell'altro la contraddizione
fra la finitezza della condizione umana e il desiderio di infinito e di
eterno. Magari attraverso un autoinganno metafisico. O qualcosa
che gli somiglia. Senonché la contraddizione resta. È più dura di
ogni nostra illusione. Infatti, benché l'ultimo orizzonte sia quello
della morte e della fine di tutte le cose, col fallimento bisogna
convivere e anzi «nel fallimento si deve imparare a vivere».
Potrà sembrare un'idea stravagante, ma perché non applicare la
massima di cui sopra a un'emergenza rovinosa e affliggente come
l'emergenza-smog? Tutto nella città dice lo sforzo dell'uomo per

uscire dal luogo di provenienza, che è lo stato di natura, la selva
primitiva. Eppure niente come la città riproduce quella selva. Co-
me se tutto ciò che facciamo per vivere in modo sempre più civile,
più libero, ci riconducesse in realtà proprio là da dove veniamo. La
città, una selva che si chiude su noi e ci soffoca, ci uccide. E allora?
E allora siamo messi di fronte a un'alternativa. O ci abbandoniamo
a una spensierata e gaudente anarchia, che nell'irrefrenabile emis-
sione dei veleni e dei rumori nasconde la voglia di farla finita, di
perdersi, oppure resistiamo e impariamo a vivere pur sapendo che
non abbiamo scampo. Un'alternativa per niente allegra. Diciamo
pure inquietante, tragica. Ma il tragico, ha scritto Jaspers, è non
soltanto patire, è anche agire. Nel nostro caso: è mettere delle
regole, è farle rispettare, anche di fronte all'impossibilità di sconfig-
gere una volta per tutte il drago che abita nel cuore della selva-città.

Oggetto di peccato o di polemica
il lusso va riscoperto

come spreco: dell’amore,
della bellezza, della libertà

Bruno Gravagnuolo

L
usso, dal latino luxus, lussato, po-
sto di traverso. Fin dall’etimo la
parola designa un eccesso, uno

star fuori ex-centrico, sinonimo di esage-
razione e ipertrofia. Perciò designa sfar-
zo, ostentazione di beni raffinati e prezio-
si. Lungi dalla portata della comune uma-
nità. Fenomeno eterno il lusso, sebbene
storicamente articolato. Dalla comunità
primitiva, alla società tardo-industriale.
Dalla preistoria ad oggi. Intanto il lusso
racchiude due valenze: descrittiva e mo-
rale. Una valutazione etica sull’inclina-
zione ad esso, e un giudizio di fatto sul
modo d’essere di certe cose («lussuose»).
Perciò abitudini e oggetti, e relazioni tra
le prime e i secondi. E a quanto pare -
benché obsoleta nella sua forma classica
- la polemica sul lusso non muore. Di
recente l’ha riscoperta Giorgio Armani,
lo stilista che è stato un «must» del lusso,
in foggia «dark» e «minimal». Da
New-York a Tokio, da Parigi a Roma.
Armani condanna il lusso dell’alta confe-
zione, divenuto ormai pletorico eccesso
e bizzarria barocca, o ibridazione
«trans-gender». Ma lo condanna all’inse-
gna del suo di «lusso». Del suo look «exe-
cutiv» e «easy-funereo», il cui logo domi-
nante è addirittura un colore «nuovo»
da Armani stesso lanciato: il «greige», il
grigio-beige dei capi «armanesque». Pro-
vocazione la sua a cui è facile obiettare -
come fan gli altri stilisti - che i capi Arma-
ni costano un occhio della testa, sono
extra-lussuosi e così via. E nondimeno lo
stilista qualcosa di vero e di ovvio, lo
(ri)dice: la vera eleganza è sobria. Il vero
lusso è lo stile, la scelta (eligere, dal con-
sueto latinorum). E ben per questo, co-
me dice Armani, «anche spendendo al-
l’Upim» si può ben figurare. Ma in real-
tà, che ne è del «lusso» oggi? Che signifi-
ca davvero? È sul serio un tabù? Oppure
- soppiantato e trasformato - sopravvive
come eco di vetuste geremiadi, sulle qua-
li alla fine tutti son d’accordo? Per capir-
lo ci vorrà una breve cavalcata nel «con-
cetto». Prima di planare a conclusioni.
Dunque, nozione descrittiva e morale.
Lo si vede nell’inglese, per esempio. Lad-
dove lusso si traduce luxury. Mentre lus-
suria ha bisogno di un’altra occorrenza:
lechery. Lussuria e lusso son così scoper-
tamente apparentati: il contrario di «tem-
peranza», virtù teologale. Quindi un pec-
cato, un vizio capitale. Come mai?
Dalla Polis ai Lumi
È una storia che risale a Platone, che già
nella Repubblica distingueva tra uno «sta-
to organizzato per produrre cose necessa-
rie» e «uno stato gonfio di lusso e carico
di umori», pieno di di gente e cose la cui
esistenza non è dettata da necessità: «in-
censi, profumi, etere, focacce...». E ovvia-
mente, «mercanti». Chiaro il riferimento
di Platone alla degenerazione mercantile
della Polis. E altrettale la denuncia di un
corrompimento legato a una crescita
smisurata di bisogni che indebolisce la
volontà, la virtù. Il costume e la bellezza.
Di lì in poi il topos del lusso corruttore,
come chiave esplicativa di ciclica crisi
della civiltà, arriva agli stoici, alla Patristi-
ca cristiana, a Tommaso («homo merca-
tor vix placere deo potest»). E saltando a
piè pari Rinascimento e Barocco - che
invece del lusso pubblico e chiesastico si
nutrono - la polemica giunge a Gibbon e
Montsquieu. Entrambi vedono nel lusso
- in fondo né più né meno di Platone -
una malapianta che corrode la civica vir-
tù. Gramigna che «privatizza», coi vizi e

l’edonismo, le relazioni organiche della
repubblica ordinata. Un motivo che rim-
balza pari pari in Rousseau, gran nemico
anche su questo di Voltaire. E non c’è
miglior resoconto a stilizzarne la distan-
za, che la relazione del gentiluomo Bo-
swell, piombato in Svizzera a intervistare
i due nella famosa Visita a Voltaire e
Rousseau (un Adelphi introvabile!).
Rousseau vi compare irsuto in una spe-
cie di baita con Teresa Lavoisseur, a con-
sumare frugali pasti. Voltaire invece, nel
suo castello, tra cortigiane, banchetti e
giochi. E persino con un gesuita - Pére
Adam - che il munifico signore stipendia-
va per il lusso di beffeggiarlo sui massimi
sistemi. Insomma, a parte il giacobi-
no-romantico Rousseau, con l’illumini-
smo tutto cambia. E nei Lumi si affianca-
no tanto la dolcezza del vivere dell’anti-
co regime, quanto la fiducia progressista
che il lusso è niente altro che una «como-
dità» destinata a farsi «necessaria». Lo
dicono a chiare lettere Antonio Genove-

si, Bernard de Mandeville, e John Locke
e Adam Smith. La tesi è: il lusso alimenta
un’industria benefica che incivilisce. Sa-
rà poi la «mano invisibile» a convertire il
vizio privato del lusso in pubblica virtù.
Senonché, due problemi. Il primo: la mi-
seria dei proletari urbanizzati. E l’impo-
verimento contadino, con corteo di care-
stie e lavoro dei fanciulli. E poi il capitali-
sta in fasce è «calvinista». Economo. E in
fondo non gode del lusso se non in priva-
to, nella sua cerchia. Viceversa la virtù
della ricchezza diventa privilegio intolle-
rabile. Del resto «leggi contro il lusso» le
fece Calvino, gran profeta di «ascesi in-
tramondana del lavoro» nella Ginevra
riformata e di banchieri. In più, oltre al
colonialismo liberale predatore - di cui si

scrivon pochi libri neri - c’è dell’altro.
C’è il capitale finanziario, che come
Marx vide, si autonomizza e concresce
con l’ascesi risparmiosa e investitrice. E
cresce e concresce, sino a divorare il valo-
re effettivo delle merci. Alterando il quie-
to svolgimento della sequela M-D-M:
merce-denaro-merce. Con in più «del-
ta», a significare la «merce forza-lavoro»
il cui consumo è anche produzione di un
«di più». E allora, rendita parassitaria,
aspettative irreali. E cicliche distruzioni
di ricchezza: le crisi speculativo-finanzia-
rie. Con il denaro a far da pietra filosofa-
le e culmine del lusso, talismano che tut-
to racchiude e tutto crea ex nihilo.
Il mercato
Sicché, nella morsa di tanti effetti perver-

si e contraddizioni culturali, resta solo
una strada da percorrere: massificare il
lusso. Massificare l’eccesso, spalmare de-
mocraticamente l’ipetrofia disdicevole
del consumo raffinato e esagerato. Vale
per i fondi in borsa, che a tutti prometto-
no lussi da insider a Wall Street. E vale
per beni e servizi. Si comincia dall’esoti-
co, dallo «stile floreale», battistrada del-
l’estetica di massa tra otto e novecento.
Poi c’è il décor industriale, il design, il
collezionismo massificato a buon merca-
to: antiquariato e filatelia. E ovviamente
l’automobile, che l’ingegner Henry Ford
vide come lusso comunista dentro il capi-
talismo. Per battere la spirale sovrapro-
duzione-sottoconsumo e rilanciare la do-
manda aggregata. In alleanza con le idee
keynesiane. In breve, è il mercato moder-
no a distruggere il lusso. Dimensionan-
dolo a misura di individuo e salvandolo
dall’anatema teologico. Così, il lusso so-
pravvive in varie forme. Come consumo
esclusivo, ma poco esibito di pochi hap-

py-few. Come rappresentazione scenica
del potere pubblico, nei totalitarismi e
nella loro imagerie pompier. E ancora co-
me kitsch, il «brutto» pretenzioso. Quan-
tità dispendiosa e fatta in serie, che si
erge a qualità.
Quel lusso alligna tra le élites affluenti di
nuovo ceto medio antistato, che oggi si
fa stato. Tra le tribù italiche berlusconia-
ne dello «chic» - rubinetteria d’oro e regi-
mental esagerate - di cui parla Gian Anto-
nio Stella. O tra le lobbies petroliere, tut-
te Dinasty e famiglia (fatte anche di sceic-
chi) che circondano l’estabilishment pa-
trimonialista e censitario del «compassio-
nevole» Bush jr. E nelle saghe nobiliari
da tabloid. Ma soprattutto il lusso, come
kitsch totemico e operatore simbolico,
sta nei media. Nello show business. Nel-
la pubblicità, nell’«enterteinement» gene-
ralista tv. Generi che si mescolano, quan-
to a linguaggio e stile, alla «neo-politica
spettacolo». Un circolo di finanza, imma-
gine e potere esecutivo, che esibisce il
lusso come «glamour politico». Ovvia-
mente l’intreccio è massimo, quando la
politica stessa fa corpo con il business
mediatico. Non per affinità o assonanze,
ma per il codice genetico. Come nella
filiera Mediaset-Forza Italia.
Quali primitivi?
Il quadro potrebbe essere completo. Sal-
vo un dettaglio, finora tralasciato: il lus-
so nella comunità primitiva. Lì le cose
stavano così: il lusso era «spreco». Oppu-
re gestione e donazione di oggetti sacri e
straordinari. E a custodire quegli ogget-
ti-totem, pellicce, armi, amuleti - ci pen-
savano i capi. Venivano bruciati o regala-
ti nel «potlach», usanza per la quale il
donatario doveva rendere al donatore
un valore doppio di quello ricevuto. De-
tenere tali oggetti valeva più che possede-
re cibi o bestie. Erano il crisma stesso del
Potere. E il possesso sacrale dei beni auto-
rizzava i «big men» melanesiani a procla-
mare feste, in cui distruggere e diffonde-
re quei beni. Poi, con l’autonomizzarsi
della sfera economica, l’elemento simbo-
lico e tradizionale perde l’aura, e vive
solo sulla base della sotto-struttura patri-
moniale e terriera. Che sfrutta i sottopo-
sti e arma le guerre col nemico. Ma la
«simbologia del simbolico» sopravviverà
nei riti politici. Nel corpo sacro dei Re
taumaturgi, e nelle icone della sovranità.
Secolarizzate nel liberalismo di fine otto-
cento. Via via di nuovo sacralizzate, nel-
la reinvenzione estetica dei regimi totali-
tari e delle loro religioni politiche. E così
il lusso ridiventa paramento, marmo, ga-
gliardetto, sala delle colonne di Lenin,
tempio del Reich millenario. Mutatis
mutandis, nel quadro della crisi della de-
mocrazia parlamentare di fine-inizio mil-
lennio, il potere del lusso politico si rein-
sedia nella sfera del simbolico di massa.
Laddove l’estetica mediatica, da tecnica
industriale, diviene l’epicentro rituale
del Politico.
D’accordo. E il lusso individuale come
scelta di consumo capillare? L’abbiam
detto, coincide col Kitsch gregario. Con
la finta pretesa di esclusività e aristocrati-
ca opulenza. O di esotismo vacanziero in
saldi, fobia terrorista permettendo. Ma
allora se il lusso vero e raffinato non c’è
più, c’è un buco di senso da riempire:
rinominare il lusso. Riscoprirlo. Come?
Come spreco. Lo spreco della bellezza e
del buon gusto. Dell’amicizia, della gio-
ia, dell’amore. Della cultura e della creati-
vità. Di un tempo fraterno non coatto e
ricco di emozioni. Insomma, il lusso del-
la libertà. Ma questa è tutta un’altra sto-
ria. Una storia altra.

COSA CI SPINGE VERSO LE ROVINE?

Tabù. Dal vocabolario
Zingarelli: francese «tabou»,
dall’inglese «taboo», deriva
dalla parola di origine
polinesiana «tapu»,
letteralmente: segnato («ta»)
straordinariamente («pu»).
Parole, concetti segnati, tabù
di oggi. Ovverosia cose delle
quali non si può parlare.
Come la morte, che ha avviato
questa serie nel «lontano»
ottobre. O valori, qualità,
atteggiamenti in disuso, come
l’umiltà (il 9 dicembre scorso).
Gli altri tabù della serie sono
stati: la
vecchia-
ia, la
coeren-
za, la
droga,
i diritti
umani,
la
bellez-
za e il
corpo.
Oggi è
la volta
del lusso, vero e proprio
«nuovo tabù», ipocrita come
lo sono i tempi. Non ci
chiediamo se sia meglio la
sobrietà o il lusso («grande
problema» esistenziale che si
pongono solo i più abbienti)
ma se alla categoria «lusso»
oggi appartengano purtroppo
beni primari.
Come la
libertà.
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Edith Södergran
«A Eros»

Eros, il più feroce degli dèi,
per che ragione mi hai spinta

nel paese del buio?
Eros, il più feroce degli dèi,
non scappo, non aspetto.
Patisco solo:

un patimento di bestia
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Ai giorni nostri
dalla borsa al design
e fino ai media
è stato distrutto
e ridotto
a kitsch

Insomma, quello vero
e raffinato non esiste più
C’è un buco di senso
da riempire
È ora di rinominarlo
e riscoprirlo

la serie

Sergio Givone

‘‘‘‘

‘‘ ‘‘La parola
designa
un eccesso,
sinonimo di
esagerazione
e ipertrofia

Nella
«Repubblica» è
usato per descrivere
la degenerazione
mercantile
della Polis

Jeff Koons
«Michael
Jackson
and
Bubbles»
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