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Michele Emmer

N
el 1900 il famoso matematico te-
desco David Hilbert al congresso
mondiale di Parigi poneva alla

comunità mondiale dei matematici venti-
tré problemi che secondo lui dovevano
essere i grandi temi su cui si doveva lavo-
rare nell'ultimo secolo del primo millen-
nio. Tra questi il diciannovesimo proble-
ma: le soluzioni di un problema regolare
del calcolo delle variazioni sono sempre
necessariamente analitiche? Che cosa è il
calcolo delle variazioni? Si potrebbe dire:
sono i problemi che ci dicono come ope-
ra la Natura; sono tipicamente i problemi
di minimo e di massimo. Eccone un esem-
pio: dati due punti nello nostro spazio
fisico, uno più alto dell'altro, quale è la
curva che unisce i due punti in modo tale
che una pallina pesante impieghi il mini-
mo tempo? La risposta non è la retta ma
una curva detta cicloide che ha un ruolo
fondamentale anche in un altro proble-
ma: quale è la forma che deve avere la
curva a cui si appoggia il filo che tiene il
peso di un pendolo in modo tale che le
oscillazioni siano isocrone, cioè si svolga-
no tutte nello stesso tempo. È la caratteri-
stica essenziale che ha permesso di costru-
ire i primi orologi.
I grandi problemi del calcolo delle varia-
zioni vengono affrontati nel diciottesimo
secolo da Eulero e Lagrange; si deve alla
tecnica introdotta da Lagrange per studia-
re i massimi e i minimi degli integrali il
nome di questo settore della matematica;
siamo nel 1760 circa. Il problema posto
da Hilbert è affrontato nel ventesimo se-
colo via via da famosi matematici che
ottengono importanti risultati utilizzan-
do due approcci diversi. A metà degli an-
ni cinquanta la situazione del diciannove-
simo problema era che mancava il risulta-
to che fosse il ponte tra i due modi di
affrontare il problema. Nel 1957 il mate-
matico italiano Ennio De Giorgi riempi-
va il gap per le equazioni ellittiche e nel
1958 il matematico americano John Nash
dimostrava lo stesso risultato per le equa-
zioni paraboliche. Il diciannovesimo pro-
blema di Hilbert era risolto.

Il gladiatore e i numeri
Chi ha avuto la pazienza di seguirmi forse
avrà sentito un campanello suonare al no-
me di John Nash. Sicuramente non al
nome di De Giorgi, uno dei più importan-
ti matematici del ventesimo secolo ma
sconosciuto ai più. John Nash è il mate-
matico di cui si racconta la vita nel film A
Beautiful Mind di Ron Howard, protago-
nista Russel Crowe.
Poteva sembrare una scelta stravagante
far interpretare a Crowe la parte di un
matematico per di più schizofrenico, pie-
no di manie di persecuzione, vivente;
quindi che poteva giudicare di persona.
Crowe che veniva dal grande successo e
dall'Oscar per il film Il Gladiatore. E da
un altro film che considero uno dei mi-
gliori degli ultimi anni L.A. Confidential
di Curtin Hanson, con una strepitosa
Kim Basinger che ha vinto l'Oscar. Per
Crowe un altro ruolo violento di grande
fisicità. La storia di John Nash è la storia
di una solitudine, di un genio matemati-
co che per gran parte della vita resta isola-
to dal mondo che lo circonda, da un mon-
do con cui non riesce più a comunicare.
Non c'è dubbio che era una bella sfida per

un attore al massimo del successo affron-
tare insieme nello stesso film pazzia e ma-
tematica. Si potrebbe essere tentati di dire
che solo i matematici matti o comunque
che hanno una sorte tragica interessano
al cinema (si pensi a Morte di un matema-
tico napoletano di Mario Martone) ma
non è così. Ricordo che A Beautiful Mind
oltre ad aver vinto i Golden Globe (antica-
mera degli Oscar) per miglior film dram-
matico e miglior attore (con Crowe) ha
vinto anche quello di migliore sceneggia-
tura; inoltre che nel 1998 vincono l'Oscar
per la migliore sceneggiatura Matt Da-
mon e Ben Affleck (e si tratta di una
storia di matematici) per il film Will Hun-
ting di Gus van Sant; infine che il Tony
Awards per il teatro americano (in prati-
ca l'Oscar per il teatro) è stato vinto nel
2001 da Proof (dimostrazione) di David
Auburn, storia di due matematici, padre
e figlia che discutono sul loro destino. Il
testo ha anche vinto il premio Pulitzer
per il teatro. Se poi si aggiunge che nel
2000 è andato in scena a Broadway un
musical ispirato alla dimostrazione dell'
Ultimo Teorema di Fermat da parte del
matematico inglese Andrew Wiles (il li-
bro e il film di Simon Singh che lo hanno
ispirato sono stati un successo mondiale)
non si può non notare che la scelta di
Imagine, Dreamworks e Universal di coa-
lizzarsi per realizzare un film su un mate-
matico non era poi così insensata.
Il film si basa sul libro di Sylvia Nasar
dello stesso titolo (1998) e tradotto in
italiano con il ti-
tolo demenzia-
le Il genio dei
numeri: storia
di John Nash
matematico e
folle (Rizzoli
1999). Fortuna-

tamente il film conserva il titolo origina-
le. Come il libro il film è concentrato
sulla vicenda umana, ma non si acconten-
ta di sfiorare gli argomenti matematici. Se
all'inizio del film l'impaccio di Russel
Crowe che vuole rendere il vero impaccio
di Nash, la incapacità del matematico di
muoversi nel mondo, di adattarsi alle re-
gole, l'ansia di emergere, la certezza di
essere un genio destinato a grandi cose,
crea un attimo di sconcerto (si hanno
ancora negli occhi le immagini de Il Gla-

diatore), via via che il film procede la bra-
vura di Crowe emerge con chiarezza. E la
incertezza, la difficoltà, il genio (come si
rende al cinema, in un libro, a teatro il
genio?) di Nash attraggono, coinvolgono.
La scena finale, quando vecchio Nash rice-
ve il Nobel, poteva essere meno patetica.

Antropologia di Princeton
Già la matematica: si parla di matematica
nel film, si parla e si vedono matematici
nel loro ambiente è il primo film «antro-
pologico» sulla comunità dei matematici,

in particolare quella di Princeton, un pic-
colo paese a ottanta chilometri da New
York, eguale a tanti altri se non fosse che
vi è una delle più prestigiose università
del mondo e soprattutto l'Institute for
Advanced Study, creato per Albert Ein-
stein. John Nash si è occupato di diverse
questioni, tutte molto importanti in mate-
matica. Non molte necessariamente. Tra
gli anni 1950 e 1958 pubblica 15 lavori;
poi quasi più nulla sino al 1996; dopo
aver ricevuto il premio Nobel. Premio
Nobel che Nash riceve nel 1994 per le

ricerche in economia che aveva svolto
tanti anni prima; Il Nobel per la matema-
tica non esiste e quindi l'unico modo per
un matematico di vincerlo è di occuparsi

di economia matematica.
Nel film si parla del famoso teorema dell'
equilibrio di Nash, uno dei pilastri per i
modelli matematici in economia. (J.
Nash The Bargaining Problem, Econome-
trica (1950, 8 pagine in tutto) Se ne parla
con un esempio molto divertente ma che
è anche corretto scientificamente; così co-
me si parla del suo interesse per la teoria
dei codici, interesse che diventerà patolo-
gico. Non si parla nel film del diciannove-
simo problema di Hilbert di cui si parlava
all'inizio, del teorema di De Giorgi-Nash.
È uno degli esempi sempre citati, anche
da De Giorgi stesso (è scomparso nel
1996), di cosa può succedere nella mate-
matica: due matematici che non si cono-
scono, che lavorano ed hanno esperienze
diverse, usando metodi diversi, nello tes-
so periodo dimostrano lo stesso risultato.
La matematica si inventa o si scopre?
Non si parla del problema di Hilbert per-
ché certo non è facile parlarne, come si
sarà capito. Certo è un problema di lin-
guaggio. Ma anche di follia è difficile par-
lare.
Insomma come matematico e come spet-
tatore penso che il film sia mathematically

correct e fa appassionare alla storia e al
personaggio. La faccia di Crowe è fisica-
mente cambiata, si è affinata, è diventata
più duttile. E' stato anche fatto un lungo
lavoro preparatorio che ho potuto segui-
re in parte perché amico di uno dei consu-
lenti scientifici del film, uno dei grandi
amici di Nash, l'economista matematico
Harold Kuhn. Ha appena pubblicato in-
sieme con Sylvia Nasar un volume su
Nash (The Essential John Nash, Princeton
University Press, 2001).

Lezioni difficili
Due ultime annotazioni. Una scena del
film che mi ha molto divertito. Nash è nel
suo studio al Mit se non ricordo male; un
suo collega gli ricorda che deve fare lezio-

ne, un corso di calcolo abba-
stanza elementare. Ha una rea-
zione che hanno molti di noi
quando devono «perdere tem-
po» ad insegnare cose molto
semplici. Entra nell'aula con il
testo sotto braccio, lo butta
nel cestino e dice, più o meno
(ho visto il film in lingua origi-
nale e non so come saranno le
parole tradotte): «Questa lezio-
ne sarà una sofferenza per voi
ed ancora più per me: faccia-
mola durare poco». L'altro co-
sa riguarda De Giorgi. Nel
film non si parla di lui; nel
libro sì. De Giorgi è stato uno
dei grandi matematici del ven-
tesimo secolo; si è occupato di
tanti problemi complessi e de-
licati, ne ha risolti tanti, com-
preso il diciannovesimo di Hil-
bert, ha creato alla Scuola Nor-
male di Pisa dove ha vissuto
tutta la sua vita una «scuola di
matematica» che ha prodotto
decine e decine di matematici
di altissimo livello. Nel libro
della Nasar, vi è alla fine una

bibliografia dove sono citati tutti gli arti-
coli scientifici di Nash, oltre a molti altri.
Non è citato il lavoro di De Giorgi: «Sulla
differenziabilità e sulla analiticità delle
estremali degli integrali multipli regola-
ri», memorie della Accademia della Scien-
ze di Torino, (III) n. 3 (1957) p. 25-43.
Infine, nel libro della Nasar, che non è
certo appassionante come L'ultimo Teore-
ma di Fermat di Simon Singh, (la tradu-
zione lascia a desiderare dal punto di vista
matematico) una pagina (su 438) è oserei
dire da buttare. Quella in cui parla di De
Giorgi: «Era un tipo sporco, ossuto, picco-
lo, dall'aria affamata. Ma (vi raccomando
il ma) venni a sapere che aveva scritto un
saggio». Aggiunge la Nasar che proveniva
da una famiglia povera e che ha vissuto in
assoluta miseria. Avendo conosciuto De
Giorgi per venti anni non commento. De
Giorgi con quella sua aria serafica avreb-
be fatto un sorriso, si sarebbe toccato la
spalla (con un gesto che ripeteva in conti-
nuazione) e sarebbe passato oltre, già pre-
so dai suoi tanti pensieri. Il film A Beauti-
ful Mind verrà presentato in anteprima
l’11 febbraio; darà il via ad una serie di
iniziative legate alla matematica, dallo
spettacolo al Piccolo Teatro di Barrow
con la regia di Ronconi (8 marzo) ad una
rassegna di film di matematica a Milano
(Piccolo teatro e Politecnico di Milano)
in marzo e a Venezia per finire con il
convegno di «Matematica e cultura» a Ve-
nezia a fine marzo. Ne riparleremo.

«D onde està Oesterheld?». La risposta, come cantava Dy-
lan, è caduta nel vento, magari in quella tormenta di

neve insistente che ha ricoperto l’Argentina e Buenos Aires. Co-
minciava con una nevicata, una tragica nevicata L’Eternauta, la
grande saga a fumetti scritta da Victor Oesterheld e disegnata da
Francisco Solano López, a partire dal 1958. Circa vent’anni dopo,
il 27 aprile (o secondo alcune versioni il 3 giugno) del 1977
Oesterheld scomparve nel nulla, rapito da ignoti, vittima, come
migliaia di altri suoi compatrioti, della dittatura argentina. Victor
Oesterheld era un grande autore di fumetti, uno sceneggiatore
prolifico e geniale che ha fatto la storia del fumetto argentino e
mondiale, creando personaggi come il Sergente Kirk, Ernie Pike,
Sherlock Time e collaborando con altri grandi del fumetto come
Hugo Pratt, Juan Zanotto, Alberto Breccia, Arturo Del Castillo,

José Muñoz e Domingo Mandrafina.
Allo sceneggiatore argentino «desaparecido» è dedicata una gran-
de mostra, la prima antologica a lui dedicata in Europa, che
s’inaugura a Torino giovedì 7 febbraio al Museo dell’Automobile
(resterà aperta fino al 7 aprile). Promossa dalla Regione Piemon-
te e dall’assessorato alla Cultura con il patrocinio della città di
Torino e dell’ambasciata della Repubblica Argentina in Italia, la
mostra è organizzata dalle Edizioni d’Arte Lo Scarabeo e curata
da Pietro Alligo, Alberto Gedda e Bepi Vigna. La parte del leone è
ovviamente affidata alle tavole originali, comprese le prime, pre-
ziose pagine de L’Eternauta disegnate da Solano López (che abbia-
mo intervistato di recente a Roma, vedi l’Unità del 27/11/2001),
alle sceneggiature originali autografe. Allestito dal designer Fran-
co Vacca, il percorso espositivo si apre con uno spazio scenografi-

co di grande effetto su cui cade una fitta nevicata, come nell’Eter-
nauta, e prevede un altro grande spazio in cui è stata ricostruita la
celebre Plaza de Mayo, luogo storico nelle vicende passate e
recenti dell’Argentina. Tra i cimeli esposti anche l’onorificenza
attribuita ad Oesterheld dal ministro della Cultura francese Jack
Lang e la lettera aperta alla giunta militare argentina, inviata
dopo il rapimento di Oesterheld, da Hergé, il creatore di Tintin,
in cui si chiedeva un’inchiesta e la liberazione dello sceneggiatore.
Durante la mostra sarà proiettato il film HGO, girato nel 1998 da
Victor Bailo e Daniel Stefanello che ricostruisce la vita e la carrie-
ra dello scrittore argentino. All’inaugurazione parteciperanno la
moglie di Victor Oesterheld, Elsa Sánchez e il disegnatore argenti-
no Juan Zanotto, originario di Cuceglio, in provincia di Torino,
ed emigrato, come molti altri piemontesi, in Argentina.

OESTERHELD, IL DESAPARECIDO DEL FUMETTO

il
ca

lz
in

o
di

ba
rt

Nazïm Hikmet
«Poesie Pessimiste»

Sono molto stanco,
non mi attendere capitano.

Che un altro annoti
sul libro di bordo.

Un porto azzurro, le cupole,
e i platani.

Non mi ci puoi condurre
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Hollywood ha fiutato
l’affare e gli ha dato il
volto di Russel Crowe:
«A Beautiful Mind»
sarà in Italia
a fine mese

Ancora numeri: il mese
prossimo a Milano una
rassegna di cinema
e uno spettacolo al
Piccolo. Poi un convegno
a Venezia

‘‘ ‘‘Una mente
brillante, una
psiche
schizofrenica:
oro per lo show
business

Il suo teorema
dell’equilibrio
è uno dei pilastri
per i modelli
matematici
in economia

Renato Pallavicini

‘‘‘‘

L’attore Russel Crowe, alias John Nash,
nel film «A beautiful mind»
Qui accanto un’«affiche» pubblicitaria
realizzata dal grafico Michele Spera
In basso a sinistra il vero John Nash

Il genio di John Nash sotto
i riflettori di cinema e teatro

Una passione per la matematica
che diventò patologia
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