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La «nuova critica» è una categoria dello spirito, evoca-
ta ad ogni dibattito sul pensare & scrivere sul cinema.
Ma la «nuova critica» può essere anche una persona,
così definita scherzosamente soprattutto nei discorsi -
un po’ scemi, e lievemente maschilisti - di noi critici
soprattutto quando nel mestiere si avanza una «new
entry» femminile (evento fino a qualche anno fa
piuttosto raro, ora per fortuna più frequente). Ma se
oggi vi parliamo di «nuova critica» è per segnalarvi
una collega che proprio nuova non è, perché recensi-
sce film da quando esiste la tv in rete My-Tv, visibile
sul sito internet www.my-tv.it. La collega in questio-
ne, che per inciso ci piacerebbe incontrare più spesso
alle proiezioni, è Eva Henger, la famosa attrice hard
ungherese. Ve ne parliamo oggi non solo perché la

sua rubrica riprende con una recensione al vetriolo di
Vanilla Sky, ma perché alle 22 di stasera Eva Henger
sarà protagonista di una chat-line con gli utenti (in
caso di web-tv sarà lecito chiamarli spettatori?). Dure-
rà un’ora, sarà rigorosamente in diretta e sarà presu-
mibilmente affollata.
Vediamo già le sopracciglia che si inarcano. Una
porno-star che fa l’intellettuale? Primo: anche fosse,
perché no? Secondo, Eva Henger in realtà «non fa
l’intellettuale». Nelle sue video-recensioni è maliziosa
e non disdegna di spogliarsi. Oggi prenderà in giro
Tom Cruise domandandosi come possa, «un bistecco-
ne così, essere considerato uno dei sex-symbol più
irresistibili di Hollywood»; e rivalutando Nicole Kid-
man, «una donna vera», rispetto a Penelope Cruz,

«una peperina di seconda fila che neanche col pepe-
roncino riesce a mettervi in circolo gli ormoni». Al di
là di ciò che si può pensare del triangolo Cruise/Cruz/
Kidman, diciamo che la Henger gioca qui all’interno
del proprio cliché e quindi, paradossalmente, la recen-
sione di Vanilla Sky non è il modo più interessante di
fare la sua conoscenza.
Visto che nel sito sono conservate le sue 35 recensioni
precedenti (di film vecchi e nuovi), andate a vedere
cosa diceva di Arancia meccanica (esaltato) o di
Pearl Harbor (stroncato). Considerazioni tutt’altro
che peregrine. Per di più, impaginate con uno stile -
complimenti alla regia - che permette ad Eva di
interagire con le immagini del film, di dialogare con i
personaggi, di fare insomma televisione come a nes-

sun critico di professione è mai riuscito, nemmeno ad
Enrico Ghezzi con i suoi mitici fuori-sincrono. Ma,
d’altronde, è ovvio: Eva è un’attrice, e vedere un suo
primo piano in cui è truccata come Malcolm
McDowell in Arancia meccanica (una sola ciglia
finta all’occhio sinistro) funziona, ed è francamente
gradevole. Pochi di noi scribacchini reggerebbero il
confronto.
E se siete sempre scettici cliccate sulla rubrica che Eva
ha dedicato all’attentato dell’11 settembre. Coperta
da un castissimo tailleur, dice con il giusto tono cose
ampiamente condivisibili. Esageriamo: il pezzo più
bello sulle analogie cinema/realtà, partendo dalla
strage delle Twin Towers, l’ha scritto lei.
Complimenti.n
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CARI CRITICI DI CINEMA ANDATE A LEZIONE DA EVA ATTRICE HARD DI MY-TV
Alberto Crespi

ALBERONI NOMINATO
ALLA SCUOLA DI CINEMA
Con venti voti a favore e sei
contrari la Commissione Cultura
della Camera, ieri pomeriggio ha
approvato la nomina di Francesco
Alberoni a presidente della
Fondazione Scuola Nazionale di
Cinema, ex Centro Sperimentale, al
posto di Lino Miccichè che avrebbe
terminato il suo mandato ad aprile.
La nomina del sociologo aveva
scatenato nei giorni scorsi le
proteste dell’intero mondo della
cultura e del cinema.

‘‘‘‘ Feste sull’acqua
a bordo della
Boat Cezanne:
ogni sera con un
tema diverso
ispirato al cinema

L’«altro»
Carnevale della
Biennale tra
immagini d’artista
e corpi d’attore
(vero o virtuale)

co
m

pe
te

n
ze

Rossella Battisti

Città d’acqua. E di maschere per le calli, di
balli nelle Ca’, coriandoli e canzoni. Tutto
questo fa carnevale? È comunque una sua ap-
prossimazione, rilanciata, come ogni anno, da
una Venezia mai stanca di mettersi lustrini e
scarpini da ballo (non le bastassero negli altri
mesi dell’anno i turisti...). Un tentativo per
rispolverare la fantasia e inventarsi stravagan-
ze o ritorni al passato - sport che, di questi
tempi, parecchi gradirebbero praticare. Lo
sforzo di immaginazione è più per gli avvento-
ri di questo ennesimo Carnevale, ritriturato
nell’abitudine di festine in maschera di qui e
di là e dell’obbligo di divertirsi come a Capo-
danno. La Ca’ Zanardi ci prova con i suoi Balli
in maschera, conditi da un pomeriggio alla
cioccolata (domenica alle 16, ma c’è anche la
lirica di mezzo, con un omaggio a Maria Cal-
las curato da Bruno Tosi), vertigini dei valzer
viennesi «alla corte dell’Imperatrice Sissi», la
«Folia d’Espana», mentre martedì grasso l’ulti-
mo gala è dedicato all’opulenza del Rinasci-
mento. C’è chi si inventa feste sull’acqua: at-
tracco alla Riva 7 Martiri, dove ci si imbarca
sulla Carnival Movie Boat Cezanne, ogni sera
con un invito tematico che strizza l’occhio al
cinema: il Settecento per Le Notti di Casanova,
giacconi neri di pelle e occhiali scuri per Ma-
trix. Casanova, in particolare, va molto di mo-
da quest’anno. Se ne rivivono le gesta (in sce-
na) a Ca’ Vendramin Calergi, sede storica del-
la casa da gioco veneziana sul Canal Grande,
dove è stato ricostruito un teatrino del ‘700 al
piano nobile. Qui, ogni sera, si esibiscono arti-
sti diversi e un varietà sulle avventure di Giaco-
mo Casanova animato dalla Compagnia de
Calza «I Antichi», il gruppo più longevo del
Carnevale veneziano attivo da 23 anni.

Siamo ancora all’intrattenimento. Al Car-

nevale che - come osserva Giorgio Barberio
Corsetti, direttore del settore teatro alla Bien-
nale - «sembra più carnevalata. Niente di ma-
le, per carità. Ma mi piacerebbe un carnevale
in cui si recuperi la follia e il senso di trasgres-
sione. Il carnevale non è il proseguimento di

una società spettacolare ma il suo contrario.
Al posto di vecchie maschere che ripropongo-
no uno stesso tipo di atteggiamento spettacola-
re, abbiamo puntato allo smascheramento.
Spogliare cercando di arrivare al cuore delle
cose». Giù le maschere, dunque, alla Biennale,

dove è di scena un Carnevale svelato, echeggia-
to tra Venezia, Parigi e Bruxelles. Temps d’ima-
ge, tempo di immagini - come si intitola il
festival - esplora corpi e immagini, in cerca
delle relazioni nascoste, dei meccanismi sotter-
ranei. «Le immagini - continua Corsetti - so-
no qualcosa che il nostro occhio ormai sovrap-

pone a ogni cosa. Gli artisti che hanno lavora-
to al nostro progetto hanno cercato di arrivare
all’essenza mettendole in relazione con i corpi
degli attori, virtuali o reali, per ritrovare una
verità dell’immagine». Un Carnevale di «rifles-
sione» in tutti i sensi. Rifrazioni e pensiero.
Gioco di specchi e di luoghi, come la Palermo
inscenata a Venezia da Ciprì e Maresco, o le
camere d’albergo gemelle - una reale, l’altra
virtuale - che i Motus osservano (e fanno os-
servare allo spettatore) con piglio da entomo-
logi, cogliendo le presenze fuggenti dei suoi
ospiti (al Piccolo Arsenale, sabato e domenica
ore 20.30). Teatro «smascherato» nell’intimità
come quello di Franco Maurina, ideatore di
un teatro automatizzato, in miniatura in scala
1:10, dove premi un bottone e parte lo spetta-
colo, La notte del quinto giorno. Un’idea futuri-
bile, forse, del teatro di domani, che per ora, e
in piccolo (fisicamente), s’ispira ad Allan Poe
e viene diretto da un computer (alle Corderie
dell’Arsenale in replica sabato e domenica alle
16.30, 18 e 19.30).

E ancora, carnevale del desiderio e della
rifrazione del desiderio quello di Fabio Massi-
mo Iaquone, che al padiglione Italia della Bien-
nale, ha allestito 01 Zoovenice, performance
per sette donne e un uomo, nudi e circondati
da videoinstallazioni che li riprendono nelle
loro nudità o ne riflettono altre, in una circola-
rità del desiderio, seguendone le tracce in un
percorso di immagini trasversali, con prospet-
tive d’artista, come la donna accucciata, parte
carnale esposta, parte virtuale ripresa e riman-
data dalla telecamera. Corpi inseguiti fin nel
respiro con sensori applicati alla pelle per cat-
turarne il battito del cuore e i sospiri.

Carnevale d’interni e d’esterni, come quel-
li nel «profondo del bosco», Deep in the wood,
reportage di Thierry De Mey che ha rimonta-
to in un enorme video-collage le performance
di alcuni danzatori e coreografi a cui è stato
chiesto di pensare a un personaggio della lette-
ratura e della mitologia e di avventurarsi con
lui nella foresta dell’immaginazione. Settanta
artisti si sono misurati nell’impresa, nei modi
più disparati, con danze sospese tra astrazione
e racconto. Tutti ripresi da De Mey per un
totale di nove ore di immagini, ricampionate
per lo spettatore su tre grandi schermi (Giardi-
ni della Biennale, Padiglione Italia fino al 10
febbraio, ore 10 e 19).

Quando la festa era la gente
Toni Jop

Non per nostalgia, ma per piacere: ecco una
serie di diapositive mentali che raccontano
carnevali veneziani che non ci sono più, car-
nevali, sotto il profilo tecnico, sbagliati e poi
bollati, chiusi e messi all’indice perché «così
non si faccia mai più». Così sbagliati da esse-
re divertenti, saporiti più di quelle insulse
sfilate di mascherine-comparse pagate oggi
dall’organizzazione per farsi fotografare iera-
tiche accanto al giapponese con gli occhi a
punta o al brianzolo col naso marchiato dal
vino. Immagini di quando a Venezia «succe-
deva qualche cosa» e non si capiva né come
né perché.

1) Nessuno si dava appuntamento, nes-
suno avvisava nessuno e in quel posto dove
tutti, come spinti da una forza misteriosa,
verso sera andavano, non succedeva niente.
Il posto era Burano, un’isola che si raggiunge
da Venezia con una mezz’ora di vaporetto
che sfida buio, nebbia e secche dandoti l’im-
pressione di un viaggio, appunto, verso il

nulla. Migliaia di ragazzi - senza maschera,
raggrumati come colombi a caccia di tepore
vitale - aspettavano di imbarcarsi in compa-
gnia di un freddo bastardo, di qualche botti-
glia di vino e di una paglietta di marijuana
alla luce di lampioni che ingiallivano pelle e
lineamenti. Pareva un esercito di itterici in
partenza verso una colonia penale. Poi, il
viaggio catartico, schiacciati gli uni sugli altri
fino a Burano. Che se d’estate è radiosa,
d’inverno fa intirizzire solo a guardarla in
cartolina. Dal vivo, con la nebbia, è uno
spettacolo per adulti maturi. Il fiume itterico
si riversava senza sosta lungo la via principa-

le dell’isola intitolata a Baldassarre Galuppi,
compositore di fama. La «main street» è una
sorta di fusto di cannone, molto largo, molto
rettilineo lungo il quale il vento freddo soffia
felice della propria insopportabile vitalità. Ai
lati, per trecento metri, trattorie, osterie, bar,
- aperti - e vetrine di merletti immerse nel
buio. Fino alla piazza grande, in vista della
laguna di notte, ovvero della prospettiva ze-
ro. Tutti lì, a migliaia e migliaia, compressi -
per fortuna - in un gioco senza regole il cui
unico obiettivo era l’astrazione, lo stesso di
una pista da ballo tecno, ma senza ritmi
artificiali, senza il governo della musica, sen-

za dj alla consolle, in totale anarchia. Per
percorrere quei trecento metri si poteva impie-
gare anche tutta una notte, mangiando frit-
telle, salame - non insieme almeno fino a
una certa ora - sarde fritte e «bussolai», anel-
li di pane croccante che sull’isola hanno la
loro patria. Bevendo molto, fumando quel
che si poteva tra ragazze con gli occhi accesi
dal freddo, in un furore nebbioso di giacconi,
sciarpe e testardi collant. I locali, con le ore,
chiudevano per esaurimento delle scorte ali-
mentari, nessuno, o quasi, tornava a casa. Si
restava lì, seduti a terra, sdraiati, amando
dietro angoli che non nascondevano niente,

cantando al vento fino all’alba, come indiani
itterici in una riserva inospitale ma in buoni
rapporti con Wakatanka.

2) Questa è più recente e si riferisce alle
primissime esperienze di rinascita del Carne-
vale veneziano, quando la macchina organiz-
zativa andava a cento, la città era davvero
coinvolta dai teatri alle feste nei campi e la
madre di tutte le piazze, San Marco, vibrava
la notte come fosse la più grande balera del
mondo. Quaranta-cinquantamila persone a
gruppi, in coppia o da sole venute da ogni
angolo della terra - non esagero - si davano
appuntamento, per il ballo finale, in quel

fantastico quadrilatero chiuso dalla facciata
della Basilica e dai colonnati delle Procuratie
Vecchie e Nuove. Ci arrivavano, per lo più
senza maschera, dopo aver rovistato la città,
quell’immenso parco giochi fatto apposta per
ubriacare, per confondere, per astrarre. Era
l’orgasmo finale: il contatto, la promiscuità,
la musica, la sensazione di essere parte di
un’immensità eccitata e felice in un luogo,
tra l’altro, che aveva visto in altri momenti
masse molto ordinate accogliere Mussolini e
Hitler. Che bella rivincita, per quel luogo
magico. Prima che sulla festa calasse quel
triste preservativo consigliato dal Controllo.

Immagini del Carnevale di Venezia

Per fortuna c’è il teatro a dare
un po’ di senso a un evento che

ha perso la memoria. Ma se
volete un ballo in maschera...
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