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COME PRIMA PIÙ DI PRIMA. Altre storie. Sono passa-
ti quarant’anni, giorno più giorno meno, dall’uscita nelle
sale di Cleopatra: il film che cambiò Hollywood, come
citano le cronache. E anche la vita di Liz Taylor e Richard
Burton. Quasi tre anni di lavorazione, sprechi a gogò,,
scenografie distrutte, le lunghe malattie della Taylor, Peter
Finch e Stephen Boyd mandati a casa dopo mesi di ozio sul
set, un regista sostituito (Rouben Mamoulian), tre ore di
film tagliate in post produzione e una spesa finale di 44
milioni di dollari di allora (moltiplicateli per 10 e avrete la
cifra di oggi). Morale: una follia. Da rivedere in edizione
integrale praticamente inedita (4 ore e 3 minuti), rimaste-
rizzata e con l’audio italiano e inglese 5.1, nello splendido
cofanetto con 3 Dvd pubblicato dalla 20th Century Fox.
Nel terzo dischetto, pieno zeppo di extra, c’è anche un

documentario di 2 ore sul making of del film. Imperdibile.
BOXE E BOX OFFICE. Quest’anno il cinema americano
ha deciso di incrociare i guantoni. C’è il biopic di Cassius
Clay per la televisione. L’attesissimo Ali di Michael Mann,
con Will Smith (esce i primi di marzo). Adesso giunge
notizia che anche il gladiatore Russell Crowe salirà prossi-
mamente sul ring, per interpreterà il ruolo di Jim Brad-
dock, un pugile preso a pugni dalla vita, nel biopic The
Cinderella Man di Lasse Hallstrom. Ambientazione, Ame-
rica anni Trenta. Anni della grande depressione. Jim Brad-
dock e la moglie (Renée Zellweger) tirano avanti in un
mare di stenti. Anche perché la carriera di Jim fa acqua da
tutte le parti. Preparate i fazzoletti.
UNA DOMANDA SENZA UNA RISPOSTA. Perché
non posso essere Audrey Hepburn? si chiede il titolo del

prossimo film di Ryan Murphy. Oggetto del contendere è
la storia di una giovane ragazza che, lasciata dal fidanzato
il giorno del matrimonio e licenziata dal lavoro, cerca di
rifarsi una vita con un ragazzo appassionato come lei per i
film della protagonista di Sabrina. Nel ruolo principale
Jennifer Love Hewitt. Piccola curiosità: l’ attrice interprete-
rà Audrey Hepburn in un biopic televisivo di prossima
realizzazione. Il ruolo, in precedenza, era stato proposto,
senza successo, ad Ashley Judd, Renée Zellweger, Sarah
Michelle Gellar e Toni Collette.
VENDO CASA. Succede di tutto a Hollywood e dintorni.
Sentite questa. Uma Thurman e il marito Ethan Hawke
stanno pensando di portare in giudizio il collega James
Gandolfini (Sopranos) per inadempienza contrattuale.
Gandolfini, dopo aver sottoscritto il compromesso, si sareb-

be rifiutato all’ultimo secondo di acquistare la loro casa al
Greenwich Village. La coppia, offesa, è intenzionata a
tenersi la caparra di 300.000 dollari versata dall’attore.
L’IMMAGINAZIONE E IL POTERE. E poi dicono che
gli attori non contano nulla e sono soltanto degli egocentri-
ci viziati. Secondo il settimanale Entertainment Weekly,
Tom Hanks sarebbe il secondo uomo più potente di Hol-
lywood, una stretta incollatura dietro il duo della Univer-
sal Ron Mayer e Stacey Snider. Julia Roberts è in quinta
posizione.
GRAFFITI: «Se recito soltanto in commedie, è perché lo
trovo stimolante», Ben Stiller, regista e protagonista di
Zoolander e coprotagonista di Royal Tenenbaums di Wes
Anderson, accanto a Gene Hackman, in programma al
Festival di Berlino.in
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PREPARATE I FAZZOLETTI, RUSSEL CROWE QUESTA VOLTA VI FARÀ PIANGERE
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Dario Zonta

L’inverno di Nina Di Majo è un film importan-
te e bello, lo diciamo subito. Si fa varco con
difficoltà e con la sola forza delle proprie idee.
È un film piccolo, ma straordinario, di una
giovane regista, già autrice, che rifiuta la logi-
ca della comunicazione a favore di un’idea di
cinema sperimentale, che non crede nel suo
precoce invecchiamento e che sente, con ur-
genza, di dover ancora dire qualcosa, dire la
sua. Di Majo ci sta dicendo qualcosa. E lo fa
con quella ostentata e, a volte, fastidiosa sicu-

rezza che contraddistingue chi, precocemen-
te, arriva a delle acquisizioni che nascono dal
vissuto personale e che presto si trasformano
in idea del mondo. Il mondo della Di Maio è
nel senso del catastrofismo, è avvolto in un
perenne inverno, come il titolo di quest’opera
seconda, L’inverno, lascia intendere. È l’inver-
no dei sentimenti ma sembra l’inferno del-
l’umanità. Quella borghese, apatica e arricchi-
ta che vive, come le coppie del film, in uno dei
tanti stabili di quell’archeologia industriale
che una volta operava produttivamente e che
ora, dismessa ai bordi di un fiume Aniene,
arreda le stanze vuote e fredde di intellettuali,

scrittori, galleristi e artisti. Sono gli ambienti
entro cui viene rappresentata questa tragedia
raffreddata e, allo stesso tempo, pulsionale
che vede affacciarsi, sulle opposte rive dello
stesso fiume, le esistenze di due coppie di
giovani trentacinquenni che precocemente
hanno fatto esperienza di una certa realtà, che
velocemente l’hanno metabolizzata restando,
ora, muti e soli nel tentativo goffo di comuni-
care ciò che non si ha da dire. Come Leo,
scrittore in crisi giunto al culmine di una
«onesta carriera» senza aver detto mai una
volta la verità e che cerca nella semplicità de-
gli oggetti in disuso una via di fuga alle sue
ossessioni, rincalzate dalle nevrosi della mo-
glie Marta, gallerista stridula che cerca dispera-
tamente un aggancio coniugale per non spari-
re dietro gli sfondi vuoti di quei quadri dell’ar-
te contemporanea che colleziona nella sua gal-
leria. Come Anna, donna sola e senza figli,
sposata a un greco maturo e adulto che la
tratta con pietosa accondiscendenza come fos-

se una bambina psicolabile. Sono personaggi
al limite che si trasformano nella caricatura di
se stessi, dei loro tic, delle loro idiosincrasie.
Fotografati in un’atmosfera quasi irreale, esse-
ri congelati in celle frigorifero, che fanno di
tutto per scrostarsi dalla patina di ghiaccio e
compiere movimenti in libertà. Ma la libertà è
loro negata, proprio perché vittime e prigio-
nieri di quella libertà assoluta tanto ricercata
che tutto permette e niente dà. In questo sen-
so L’inverno porta tanto in là l’analisi del rap-
porto uomo-donna in una società anonima
da sembrare un film di fantascienza. La Di
Maio guarda il suo mondo in vitro come uno
scienziato dal suo microscopio. Un’entomolo-
ga del sentimento, un chirurgo che taglia la
superficie per studiare la «fisica» dei rapporti
e la meccanica del loro deterioramento. Più
che a Antonioni o Bergman, come alcuni han-
no osservato, ricorda da una parte il sottile
sguardo di Wong Kar Wai e dall’altra quello
spietato e freddo di Ballard e di Cronenberg.

Alberto Crespi

Certo, Mamet e Ridley Scott sono registi
super-quotati. Certo, un D'Artagnan in stile
kung-fu non esce tutti i giorni. Eppure in que-
sto week-end è interessante dare un'occhiata
in casa nostra, e capire cosa bolle in pentola in
questo momento di transizione per il cinema
italiano. Transizione perché dopo l'uscita di
Brucio nel vento di Soldini, tutta l'attesa del
2002 è concentrata su Pinocchio di Benigni

(l'unico successo annunciato dell'anno), e però
nel frattempo dovrà pur saltar fuori, prima o
poi, il film inaspettato, il titolo che raggiunge il
pubblico contro ogni previsione.

Qui sotto vi parliamo de L'inverno di Ni-
na Di Majo, film impegnativo, forse non da
grandi platee, ma chissà. Il nostro pronostico è
però un altro: e se il film-sorpresa fosse Incante-
simo napoletano? Forte anche di una spiritosa
campagna pubblicitaria sulle radio, il film di
Paolo Genovese e Luca Miniero esce in 50 co-
pie, di cui 30 a Napoli e provincia: ma, da

milanesi, vorremmo tanto che sfondasse sotto
la Madonnina. È la storia di una bambina,
Assunta, che nasce in quel di Napoli, da parte-
nopei doc, e parla misteriosamente milanese.
Non solo: è milanese anche nei comportamenti,
nei gusti, nel lieve snobismo con il quale cresce
in un ambiente napoletano verace. Inutile dire
che i genitori (Gianni Ferreri e Marina Confa-
lone, bravissimi) sono distrutti: una figlia me-
neghina è un disonore, e preferire il panettone
alla pastiera è il peggiore degli insulti. Piccolo
apologo contro tutti i razzismi, sia nordisti che

sudisti, sfodera soprattutto nella prima parte
tocchi geniali. Si sfalda un po' nel finale (si
sente che deriva da un cortometraggio, omoni-
mo e super-premiato, e per altro diversissimo),
ma merita un occhio di riguardo.

Del resto il cinema italiano ha sempre da-
to il meglio di sé «in viaggio», quando ha
saputo mettere a confronto le tante Italie che
esistono. Se sulla direttiva Milano-Napoli, an-
data e ritorno, abbiamo avuto gioielli come
Totò Peppino e la malafemmina o curiosità
come Napoletani a Milano di Eduardo, la

Romagna è stata il territo-
rio elettivo di sogni, provin-
cialismi, tentazioni e sedu-
zioni. Dazeroadieci, opera
seconda di Luciano Liga-
bue (va scritto così, tutto at-
taccato), percorre la Via
Emilia da Correggio a Rimi-
ni, seguendo il percorso ini-
ziatico di migliaia di adole-
scenti emiliani. Su quel trac-
ciato c'è anche Bologna,
con la sua stazione e il ricor-
do della strage fascista (si
può ancora dire?) del 1980.
Quel giorno i quattro eroi
di Ligabue (Giove, Libero,
Biccio e Baygon) hanno per-
so un amico, e vent'anni do-
po, come i moschettieri di
Dumas, tornano a Rimini
per concludere anche in no-
me suo ciò che lasciarono a
metà in quel vecchio
week-end da adolescenti.

Ritrovano le fiamme di allora, meno una, e
vivono la Riviera in tutto il suo carico simboli-
co, che è fatto di risate, di sesso più parlato che
praticato, di bilanci esistenziali (con i canonici
voti «da zero a dieci», fissazione di Giove) e
anche, purtroppo, di luoghi comuni ai quali
Ligabue non riesce a sfuggire. Il film è infarcito
di cose già viste (in Fellini, in Tondelli, in De
Andrè...): vorrebbe essere un'analisi della
«non-voglia di crescere» del maschio italiano,
eterno bambinone, ma rischia di diventarne a
sua volta vittima. E rimane a debita distanza
dal debutto del cantante, Radiofreccia, che era
assai più riuscito. C'è comunque una bella
canzone nuova del Liga sui titoli di coda, Que-
sta è la mia vita, che aumenta l'acquolina per
il prossimo disco.

Cinema italiano, stavolta tocca a te
Weekend dei giovani leoni di casa nostra: da «Incantesimo napoletano» a Di Majo a Ligabue

BAGOLINO (Brescia). E' sera.Il cielo lim-
pido, l'aria tesa e diaccia, passa nessuno,
un ubriaco dà la parola a se stesso e
nessuno gliela toglie e lui se la tiene e se
la dice: anche questo è mondo. M'incam-
mino lungo una salita e raggiungo la
chiesa di San Giorgio alta e severa con
addosso i secoli di una fede antica e pro-
vata, potere e protezione, pare una re-
sdòra, una reggitrice, che riguarda il pae-
se di sotto e più giù la piana, ex palude,
dove il Caffaro e il Chiese rotolano le
acque nella corsa di sempre e si confon-
dono e si fondono e insieme fanno il
lago d'Idro.

C'è sempre stata qualche anima più
o meno pia che, da vent'anni e più a
questa parte, mi ha parlato del carnevale
di Bagolino: ora, non c'è antropologo
che si rispetti, non etnologo né etnomu-
sicologo né semplice cultore delle sud-
dette discipline del sapere e di tutto ciò
che attiene le tradizioni popolari, che
non sappia di Bagolino e del suo carneva-
le; a buon diritto, dunque, potevo colti-
vare la mia ignoranza che ho cara orfano
come sono d'ogni titolarità accademica.
Ma sono stato invitato, quest'anno, nella

mia qualità di presidente dell'Istituto Er-
nesto de Martino "per la conoscenza cri-
tica e la presenza alternativa del mondo
popolare e proletario"; ho resistito, dico
il vero, per non andarci: pigrizia forse,
forse senso d'inadeguatezza o che altro
di quant'altro, fatto sta che mi son fatto
venire un principio d'influenza per ave-
re una buona scusa; eppure, qualcosa
dentro mi diceva che dovevo, qualcosa
che ho scoperto arrivando a Ponte Caffa-
ro, frazione di Bagolino, e sede del «Con-
vegno internazionale sulla Musica popo-
lare» al quale ero stato invitato; oh beh,
se per qualcuno nel passato remoto mor-
morò il Piave, per me nel presente di
questa circostanza mormorò il Chiese, il
fiume che butta nel lago di Idro e dallo
stesso lago esce e scende giù giù fino
all'Oglio dopo essere passato per Acqua-

negra sul Chiese paese natale di Gianni
Bosio il fondatore dell'Istituto Ernesto
de Martino e di quant'altro, tanto e al-
tro, che ha fatto di lui un formidabile
organizzatore di cultura, un grande stori-
co del movimento operaio e il precurso-
re, in Italia, della oral history.

Questo Convegno è stato patrocina-
to dalla Regione Lombardia, dalla Pro-
vincia di Brescia, dal Comune di Bagoli-
no e dal Comune di Storo (un oltre il
ponte che è confine regionale: pochi me-
tri e ci si trova in Trentino-Alto Adige).
Ma, detto dei patrocinatori, è giusto e
bello dire dei veri attori d'impresa, dei
facitori e, certo, posso ricordare Bruno
Pianta della Regione Lombardia che
molto ha fatto per il carnevale di Bagoli-
no e per questo Convegno; ma posso e
devo ricordare Gigi Bonomelli assessore

comunale alla cultura e tanti altri, nomi
perché per nome ci siamo presentati dan-
do quasi per scontata una conoscenza
da sempre acquisita e certificata dalla
presenza: ricordo Lorenzo e Michele e la
sua morosa e i genitori della sua morosa
e Danilo; e ricordo Gaetano, 62 anni,
artigiano e artista del legno intarsiato e
scolpito. Gaetano con la sua arte ha rico-
struito il carnevale della tradizione e un
presepe e, in scala, il paese primevo, Pon-
te Caffaro: il tutto nei più minuti partico-
lari.

Provate a immaginare: un'osteria di
quelle di una volta, piena di gente di
canti, di cori di suoni, un assessore e un
consigliere comunale che gli danno alla
grande col violino in mezzo a tanti altri
violini e al bassetto tricorde e alle chitar-
re e la Maria -una vita tribolata che non

è riuscita a toglierle la voglia e la gioia di
vivere- lancia i cori con voce alta e piena
e Gaetano canta e tutti cantano e sui
tavoli di legno arrivano piatti di salame e
di bagosso (stupendo formaggio locale)
e il vino corre e scorre dai bicchieri alle
labbra siccome di quando in quando e
con pari allegria dovrebbe scorrere la
vita, socializzata, partecipata, goduta,
sorrisa; e ci sono tutti i relatori, i conve-
gnisti, i "balerin e i sonadur" locali, i
gruppi chiamati per gli spettacoli serali,
gli organizzatori, i preziosissimi obietto-
ri di coscienza e un prete, don Gianluigi,
che davvero sa la parola del Cristo dei
Vangeli e che soprattutto sa come com-
pierla nel suo operare quotidiano: don
Gianluigi dovrà sacrificare un tot di ac-
qua santa per ribenedire il Teatro Auro-
ra luogo del Convegno, dei dibattiti e

degli spettacoli e di qualche moccolo be-
nevolo o di qualche intemperanza verba-
le, ma è ben lieto di farlo.

Ancora una volta, in queste mie gior-
nate pontecaffarobagoliniane, ho verifi-
cato che prima di tutto, dei partiti, delle
destre e delle sinistre e dei centri, prima
anche delle fedi religiose o laiche che
siano, il tessuto sociale si fa e si costrui-
sce e si radica sulla conoscenza; in parole
povere: o ci sei o non ci sei, ma se non ci
sei, pari tra pari, non sei credibile. Ho
visto in questi giorni un paese, Ponte
Caffaro, vivere assieme un'esperienza
fortemente voluta per comunicare all'
universo mondo la propria esistenza in
vita e per rompere le strettoie di un isola-
zionismo, di un eccesso di localismo,
che sarebbero mortali.

Il Carnevale di Bagolino si svolge lun-
go un periodo che va da dopo l'Epifania
al mercoledì delle Ceneri: i giorni dei
suoni senza fine e delle maschere e degli
scherzi e degli sghignazzi, i giorni della
tradizione viva sono l'11 e il 12 febbraio.

Ci vada chi può: dicono che fa bene
al corpo e alla mente e chi lo dice è
credibile.

Week-end ricco mi ci ficco. In pagina
privilegiamo stavolta le uscite italiane, ma

i cinema traboccano di immagini. Qui vi
segnaliamo i film stranieri, ma torneremo

su qualcuno di essi.

BLACK HAWK DOWN Attenzione: su 140
minuti, 110 sono di spari, bombe,

mitragliate, in una parola: la guerra, con
tanto di operazione su un ferito, senza

anestesia e con le trippe in primo piano.
Solo per palati forti. È la storia della

«operazione di polizia» delle truppe Usa a
Mogadiscio, nel '93: dovevano arrestare
due somali in 5 minuti, scatenarono una

battaglia di 24 ore in cui perdettero 19
uomini. Il film non è guerrafondaio né
pacifista, è solo (politicamente) un po'

scriteriato, ma lo spettacolo è garantito:
Ridley Scott dirige da par suo e il

montaggio di Pietro Scalia è pazzesco.

HEIST - IL COLPO Colpo grosso alla
David Mamet: ovvero, a scatole cinesi.

Dentro la rapina c'è un'altra rapina e tutti
ingannano tutti: lo svolgimento del colpo

(in un aeroporto) è emozionante, i
ribaltoni successivi raffinatissimi anche

se magari, per chi conosce bene il
drammaturgo di La casa dei giochi,

prevedibili. Con Gene Hackman e Danny
De Vito, che valgono il prezzo del

biglietto. Ma anche Delroy Lindo, grande
attore afroamericano, è bravissimo.

D'ARTAGNAN Se avete visto il trailer,
sapete già di che si tratta: I tre

moschettieri" più La tigre e il dragone. Il
veterano Peter Hyams dirige una versione

kung-fu del romanzo di Dumas. Il cast è
eterogeneo ( Deneuve, Rea, Roth, Suvari,

Chambers) e la fregatura è in agguato.
Nel sito imdb.com ha una media-voto (da

zero a dieci, direbbe Ligabue) di 4,3. È
stato definito «la peggior versione di

Dumas mai vista al cinema».

THE BELIEVER Può un ebreo diventare
antisemita? È la domanda inquietante, e

assai controversa oggi, che si pone
questo film di Henry Bean, primo premio

al Sundance Festival del 2001.
Ambientato a New York, segue la crescita

di un giovane confuso, che si dibatte fra
le proprie idee razziste e la propria

identità. Un film utile per smantellare gli
stereotipi, o una trovata «politicamente

scorretta» per far parlare di sé. Ci
torneremo su.

INCANTESIMO
NAPOLETANO
Di Paolo Genovese e Lu-
ca Miniero. Con Gianni
Ferreri e Marina Confa-
lone (Italia, 2002)
L’INVERNO
Di Nina Di Majo. Con
Valeria Golino, Valeria
Bruni Tedeschi, Fabri-
zio Gifuni. (Italia,
2002)
DAZEROADIECI
Di Luciano Ligabue.
Con Stefano Pesce, Eli-
sabetta Cavallotti, Fabri-
zia Sacchi, Massimo Bel-
linzoni, Pierfrancesco
Favino. Stefano Ventu-
ri, Stefania Rivi, Barba-
ra Lerici (Italia, 2002)

CARMELO BENE SU RADIO3 RAI
In anteprima su Radio3 Rai da oggi
quattro conversazioni inedite di e
con Carmelo Bene intorno al
linguaggio, la conoscenza e la
coscienza, l’eros e l’arte. Ricche di
Bene-pensieri, citazioni da poeti,
scrittori e filosofi e di frammenti
tratti da alcuni suoi lavori. Gli
appuntamenti sono oggi alle 20.30,
il 13 febbraio alle 22.50, il 14 alle
22.50 e il 22 febbraio alle 20.30 e
saranno preceduti da interventi di
alcuni dei maggiori studiosi e
conoscitori di Carmelo Bene.
Inoltre. il programma pomeridiano
di Radio3, Fahrenheit ospiterà da
oggi al 22 alle 16.50 una poesia
interpretata dall’artista.

L’assessore suona il violino all’osteria
Ivan Della Mea

gli altri
film

Bruno Vecchi

Nina Di Majo e le sue ragazze
nell’inferno della borghesia

l’inverno

«Dazeroadieci». In alto, «L’inverno»

venerdì 8 febbraio 2002 in scena 23


