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Mi piacerebbe conoscere qualcuno al quale sia stata chie-
sta, almeno una volta, un’opinione per una delle tanto
ostentate e decantate indagini di mercato: una, almeno
una persona che mi faccia morire di invidia. Perché a me
mai nessuno ha chiesto nulla di nulla su nulla. Eppure su
queste indagini su costruiscono dati, indirizzi, prodotti e
persino programmi. Se l’Auditel si riferisce comunque ad
un misterioso apparecchietto (ma chi caspita ce l’ha?),
Audiradio invece si basa - così sembra di capire - completa-
mente su interviste telefoniche. E allora: alzi la mano chi è
stato chiamato dal Signor (o Signora) Audiradio, così tan-
to per sapere che esiste. Non dubitiamo della scienza della
statistica né dell’onestà del lavoro svolto - ci mancherebbe -
ma, insomma, è mai possibile che in tanti anni nessuno
abbia chiesto qualcosa in questo senso non dico a me ma

anche ai miei famigliari (sino al decimo grado), amici,
conoscenti, compaesani, casigliani... E allora, nel mio picco-
lo, un’indagine campione sull’ascolto radiofonico me la
sono fatta, casualmente, viaggiando in treno con la neve a
scendere copiosa fuori e un gruppone di ragazzine urlanti
dentro. Di queste simpatiche brufolose con treccine e zainet-
to molte erano incorporate alle radioline con cuffiette e si
urlavano il consiglio d’ascolto del momento. Del tipo: «Oh
senti su Radio Cuore c’è il Luca (nel senso di Carboni)»,
«No, su Kiss Kiss c’è il Liga!», «Sceme, mettetevi su Veroni-
ca che c’è Cesare dei Luna (Pop)». Dunque: la classifica
delle radio ascoltate dalle teen sarebbe composta da Cuore,
Kiss Kiss, Veronica? Mah! Ascolto segmentato, certo, ma
campione omogeneo significativo. Così come - per le nuove
tecnologie di comunicazione - gli Sms lanciati per verificare

l’oroscopo («C’ho il campo astrale contrario, m...!») e i
consueti messaggini. Quando si dice, appunto, il nuovo.
Che dato trarne? Mah! Nel dubbio, ho inforcato anch’io le
cuffiette della vecchia Sony e mi sono sintonizzato su Radio
Deejay (forse per sentirmi più trendy delle urlanti adole-
scenti) trovando la gran carica della Pina, musicista rapper
di primo piano che in radio si propone come convincente
intrattenitrice, L’ascoltavo nei suoi trascorsi programmi
pomeridiani in RadioDueRai e mi piaceva, Ritrovarla, da
qualche tempo, su «Deejay: one nation, one station!» (la
peppa!) è stata una piacevole conferma. La Pina conduce il
programma Pinocchio dove, in coppia con Giuliano Pal-
ma, si diverte a discettare di calcio da grande pallonara. E
così arriva un insolito intervento di Serse Cosmi, «mister»
del Perugia, che racconta di riti da spogliatoio e di ritiri e

confessa un gran gusto per la musica classica, jazz ma
anche James Taylor e Pat Metheny. Poi arrivano le telefo-
nate con il pubblico per l’ironica classifica dei «Cornuti e
mazziati» che vede il filotto Chievo, Venezia, Romazia,
Lazio, e quindi le passioni, gli hobbies, le collezioni... E
buona musica. Di musica, nello specifico, la Pina parla il
sabato e la domenica dalle 12 nella conduzione della De-
ejay Parade, altro bell’appuntamento com’è quello - propo-
sto la mattina sulle stesse frequenze - da Fabio Volo con Il
volo del mattino che, per il sollievo di noi ascoltatori, toglie
il microfono all’insopportabilmente eccessivo Platinette. Si
arriva in stazione e si tolgono le cuffiette. Il nostro viaggio è
finito: non quello delle brufoline che sono passate a chissà
quale radio con Max Gazzé e Eros. Ma l’Auditel le intervi-
sterà mai?on
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MA QUALCUNO HA MAI PARLATO CON IL SIGNOR (O LA SIGNORA) AUDIRADIO?

Roberto Brunelli

Dallo schermo lampeggiava violentemente
il rosa fucsia della scenografia, l’arancione
dei costumi, la laccatura plastificata delle
pettinature il cui biondo platinato era così
estremo da approdare al giallo canarino. I
colori dicono molto di un’epoca: quelli domi-
nanti degli anni ‘80 - gli anni della nascita
delle grandi tv commerciali, delle mega-so-
ap alla Dallas, dei Duran Duran e del tracol-
lo delle ideologie - erano colori nevrotici,
assolutamente irrigiditi nel loro essere votati
alla gioia catodica (la quale lo sappiamo
bene dove ci ha portati). Colori estremi: i

colori di chi - in questo caso - ha
bisogno di sapori forti perché i sapori
comincia a non sentirli più. Ma si
sa: ad ogni azione ne corrisponde
una uguale e contraria. E così, se
una sera ti capita di guardare vec-
chi filmati della tv che fu, capisci
come mai l’altra faccia di quel de-

cennio erano la cupezza, i milio-
ni di giovani vestiti di nero, il

movimento «dark». Una bel-
la fetta dei cosiddetti gio-
vani - era questa l’epoca
in cui il consumo televisi-
vo degli adolescenti inizia-
va ad assumere dimensio-

ni apocalittiche - aveva biso-
gno di elaborare un antagonismo

netto (anche se poi, com’è noto, ogni antago-
nismo è parente stretto del proprio speculare

opposto: in questo caso fratello, visto che è
figlio della medesima opulenza). Così era la
Firenze dei primi anni ‘80 (perché i secondi,
non fosse stato per il crollo del Muro di Berli-
no, non siamo neppure sicuri che ci siano
stati): un laboratorio sperimentale, ma del
quale non sai esattamente cosa produca, il
che magari è pure un bene. Un posto dove
fiorivano le riviste, gli stilisti, gli architetti, le
serate a tema nelle discoteche più trendy del-
lo stivale (il Tenax, soprattutto, dove arriva-
vano dal mitico Regno Unito i gruppi più
rappresentativi della new wave), dove capita-
va di incrociare solide creste punk all’ombra
del David e a due passi dalla sede del Maf (il
Movimento anarchico fiorentino, che si ritro-
vò, più per caso che per convinzioni ben radi-
cate, ad essere uno dei catalizzatori di questa
mix generation, mezza modaiola e mezzo
disperata), dove andava e veniva il mai trop-
po compianto Tondelli, dove nascevano i
gruppi dell’italica rinascita rock, ovvero Litfi-
ba, Diaframma e Neon... e chi più ne ha più
ne metta. Insomma, per quanto, pensando a
ritroso, ti rimanga appiccicata una sensazio-
ne di disperata indefinitezza, lì qualcosa suc-
cesse. Un fervore che è l’ossatura dei ricordi
di ex ragazzi che oggi vanno dai 30 ai 40
anni, ovvero un target di consumatori forti:
ed è per questo che, in un modo o nell’altro, i
roventi e infami ‘80 (dipende dai punti di
vista) sono di nuovo al centro dell’interesse.
Soprattutto dei media: che ora rifrullano tut-
to insieme, tanto che non riesci più a distin-
guere i tuoi anni ‘80 da quelli della tv. Come
dice mia zia Gina: dove vai son cipolle...

Alberto Gedda

Tra il nero punk e il rosa fucsia
lungo le rive dell’Arno

colori e cultura

Arte, moda, estetica tv
e fermenti rock: oggi è un
revival del trash,
ma è da qui che hanno
preso il via tante voci della
sperimentazione

Concerti, happening e
mostre per raccontare
un’epoca in cui immagine
e sostanza si sono
vampirizzate
a vicenda

ANTHONY HOPKINS
FA DI NUOVO IL CANNIBALE
Anthony Hopkins è di nuovo il fero-
ce serial killer del Silenzio degli in-
nocenti e di Hannibal Il nuovo film
è un adattamento di Red Dragon di
Thomas Harris, romanzo da cui era
stato già tratto un film di scarso
successo commerciale: Manhun-
ter - Frammenti di un omicidio. Di-
no De Laurentis, che detiene i dirit-
ti del romanzo, è il produttore. Le
riprese sono iniziate a inizio anno a
Los Angeles con la direzione di
Brett Ratner.

Gianluca Lo Vetro

«C
osa resterà di questi anni '80?",
si chiedeva Raf in una celebre
canzone. Una risposta nuova

che esuli dai luoghi comuni dell'edonismo
reaganiano e del decennio da bere, potreb-
be arrivare da «Un week end post moder-
no»: manifestazione in calendario a Firen-
ze dal 10 al 24 febbraio che già dal tito-
lo-omaggio al volume dello scrittore Pier
Vittorio Tondelli, promette una lettura al-
ternativa degli anni dell'immagine.
Promossa per i vent'anni del Tenax, stori-
ca discoteca del capoluogo toscano e realiz-
zata in collaborazione con il Comune di
Firenze e l'assessorato alla cultura, la rasse-
gna prende il via domenica sera con l'uni-
ca data del concerto europeo di Grace Jo-
nes alla Stazione Leopolda (ore 21). Lo
stesso giorno, nello stesso spazio, alle 19
verrà inaugurato il «Week end post moder-
no Firenze- il Tenax negli anni '80»: retro-
spettiva sulle espressioni culturali off dell'
epoca. Mentre, la sera del 24, il festival
culminerà al Tenax con un concerto di
voci eighties : dai Krisma ad Ivan Cattaneo.
«Anima mia» dell'epoca in cui il termine
look cambiò significato, passando dal vec-
chio ma attivo «sguardo» al neo-passivo
«immagine»? Certo: dopo aver saccheggia-
to gli anni '70 sulla scia della trasmissione
di Fabio Fazio, il logico/cronologico passo
successivo non poteva che andare verso gli
'80. Così, è arrivato, puntuale, il Cocktail
d'amore di Amanda Lear in casa Rai. Per
ricordarci il sapore delle atletiche perfor-
mance di Miguel Bosè e i ruggiti della leo-
nessa Rettore: Disco Ring e il Drive In; l'av-
vento delle tele-maggiorate Carmen Russo
e Nadia Cassini e il passaggio dei d.j dalla
radio allo schermo. Vedi, Cecchetto.
Ormai, complice l'accelerazione dei tem-
pi, gli Anni '80 sono talmente storicizzati
che la data di lancio dello Swatch o il titolo
del successo dei Duran Duran costituisco-
no le domande dell'ultima edizione del
Trivial Pursuit.
Ma proprio tutto
questo revival sta
conciliando la rilet-
tura di un decen-
nio precipitosa-
mente archiviato
con lo scoppio di
Mani Pulite. E mes-
so all'indice, alme-
no in Italia, dall'
equivalenza Imma-
gine/Milano da Be-
re/Corruzione/Pa-
tinato all'apparen-
za/Orrendo nella
sostanza.
Certo: negli Anni
'80 la massificazio-
ne della tv e del vi-
deo divulgarono
su larga scala il cul-
to dell'immagine
bidimensionale
senza profondità
in senso lato e rea-
le.
Nella musica e nelle esibizioni live pensate
come clip divenne imprenscindibile il
look, sino a fenomeni come D.D.Jackson
o i Rockets (vi ricordate? Erano quelli co-
perti d’oro e vestiti da spaziali) nei quali le
apparenze presero il sopravvento sui conte-
nuti. «Ogni giorno - ha accusato France-
sco Rosi nel volume di Gisella Borioli 10
anni di moda - 80/90 - (edizioni Edimoda)

- la diffusione via etere di 1500 film a
domicilio ha minato il cinema».
«Grazie a Berlusconi - prosegue nel testo il
pubblicitario Emanuele Pirella - le recla-
me si sono gonfiate come un soufflé. Zuc-
cherosi come panna montata, spot e mes-
saggi ci hanno imposto campagne banal-
mente esclusive, falsamente estetizzanti,
noiosamente lussuose, stupidamente ripe-
titive».
E che dire della moda? Con straordinaria
simmetria, negli anni '80 si allargata anche
«lei» col boom degli stilisti e nella morfolo-
gia dei vestiti dalle spallone imbottite. «In-
dice - commenta Laura Biagiotti - di una
certa aggressività. Perché in natura l'anima-
le gonfia il pelo, prima di attaccare per
incutere soggezione».
Insomma, per dirla con un gioco di parole
alla D'Agostino, «la virtù aveva abdicato al
frou frou».
Ma proprio in questa galleria caratterizza-
ta dalle icone cotonate dei supersceneggia-

ti alla di Dallas e Dinasty sarebbe nata una
controtendenza positiva.
Il la arrivò come sempre in largo anticipo
dall'arte: con la mega esposizione dell'80 a
New York in Union Square, dove debutta-
rono tra gli altri, maestri come Jean Mi-
chel Basquiat e Jenny Holzer. Da quella
collettiva, prese il via un movimento un-
derground che anche letteralmente si op-
poneva con la cultura della «profondità»
di «under» alla superficialità dell'immagi-

ne.
E in breve, le opere di questi artisti ai quali
si aggiunse il capo stipite dei graffittari,
Keith Haring, raggiunsero le quotazioni di
Andy Warhol.
Parallelamente, qualcosa di simile accade-
va nella musica e nel divertimento. Men-
tre, lo Studio 54 veniva celebrato come il
tempio mondiale della disco dance, down
town a Soho, tra i fumi del Club 57 prende-
va corpo la New Wave della quale faceva-

no parte lo stesso Basquiat col nome d'arte
Samo e Deborah Harris, futura voce dei
Blondie. «La stessa Madonna - ricorda
Elio Fiorucci, che in quegli anni era di casa
a New York - si rifiutava di venire al 54
con noi, perché lo trovava troppo establish-
ment. Preferiva andare in quei locali alter-
nativi dell' East Village. Li, probabilmente,
ha maturato quella sua vena contro che in
seguito avrebbe abilmente sfruttato».
Fatto sta che anche i giovani italiani non
stavano a guardare i varietà di Lorella Cuc-
carini, vestendosi da paninari e digerendo
la cultura del fast food.
Se a Firenze vibravano fermenti rock, il
buon Jovanotti dalle strade di Harlem im-
portava il rap. E persino nella moda stava
nascendo nato un antidoto all'eccesso
d'immagine della moda stessa.
Nell'85 infatti nasceva il marchio Dolce e
Gabbana: l'insegna di due stilisti fieri di
«non aver mai bevuto dalla Milano da Be-
re» e orgogliosi di ispirarsi «all'estetica po-

vera e ancestrale della Sicilia del bandito
Giuliano». Qualche anno dopo, lanciando
la linea giovane D&G, i due creatori conia-
rono lo slogan, spirito del tempo, «dalla
strada per la strada». Un nuovo corso che
persino nella moda diede il via allo sgonfia-
mento estetico degli anni '80, dando un
abito alla valenza costruttiva di un decen-
nio-pallone. Che di li a poco sarebbe scop-
piato.

Grace Jones
nei bei tempi

che furono
Qui sotto,

Lorella Cuccarini
A destra,
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Da Grace Jones alla Cuccarini
passando per l’underground
Un decennio paradossale...

Che a Firenze festeggiano così
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