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CASERTA Dodici anni l’uno, tredici l’al-
tro: nemmeno l’età per guidare il moto-
rino. Sono i due baby pirati della strada
che l’altro ieri sera, alla periferia di San
Marcellino in provincia di Caserta, han-
no ucciso una donna investendola e so-
no poi fuggiti via. Ieri sono tornati a
casa, non sono imputabili. La dinamica
dell’incidente è stata ricostruita tra le
lacrime, davanti ai carabinieri. Viaggia-
vano veloci, facendo acrobazie su una

sola ruota, quando hanno perso il con-
trollo del mezzo. La vittima, Marianna
Capone, di 51 anni, era sposata e senza
figli. È stata investita mentre rientrava a
casa dopo avere assistito a una funzione
religiosa nella chiesa della Parrocchia di
S.Maria dell'Arco di Frignano, un comu-
ne che confina con san Marcellino. La
donna è stata colpita in pieno viso con la
ruota anteriore del mezzo, del quale i
ragazzi avevano perso il controllo. Una
abitudine, quella di «impennare» i moto-
rini, hanno dichiarato alcuni testimoni,
particolarmente diffusa nella zona, dove
peraltro spesso si vedono sfrecciare peri-
colosamente ragazzini anche a bordo di
mezzi che non potrebbero condurre.

Dopo avere travolto la donna che è
morta poco dopo, sembra per gravi lesio-
ni al capo, i due ragazzini, hanno abban-
donato lo scooter, un Thypoon 50, e
sono fuggiti.

ROMA All'età di otto anni era costretto a
spacciare la marijuana all'interno di un
parco pubblico di Roma. È la triste storia
di un bambino di origine marocchina
che veniva utilizzato come «pusher» da
un suo connazionale adulto ora finito in
manette al termine di un'indagine con-
dotta dagli agenti del commissariato Pre-
nestino di Roma. L'inchiesta è scattata
dopo la denuncia presentata da alcuni
abitanti del quartiere Centocelle che ave-

vano notato più volte il bambino frequen-
tare il parco sempre negli orari serali. Due
agenti in borghese fingendo di portare a
passeggio un cane hanno assistito al triste
compito cui era costretto il bambino. Il
piccolo infatti consegnava la marijuana
direttamente ai clienti e poi prendeva in
consegna i soldi dello spaccio mentre il
suo sfruttatore lo controllava a distanza
dietro un cespuglio. La polizia ha identifi-
cato alcuni acquirenti del piccolo pusher
ed ha sequestrato la droga che veniva cu-
stodia all'interno di una busta per la spe-
sa. Il bambino di 8 anni è stato affidato ad
un istituto religioso della capitale in atte-
sa di rintracciare i genitori che dovrebbe-
ro trovarsi in Marocco. Le manette sono
scattate per il suo aguzzino, Abes Bailil,
marocchino di 23 anni, che dovrà rispon-
dere anche di evasione visto che doveva
trovarsi agli arresti domiciliari presso il
campo nomadi del Casilino 900.

TORINO

Ucciso all’alba
davanti al panificio
Tre colpi di pistola, due al torace, uno alla testa.
Così un uomo è stato trovato ucciso ieri mattina,
intorno alle 4.15 a Torino. Si chiamava Salvatore Lo
Chiano, 32 anni, incensurato. Il suo cadavere è stato
trovato sul marciapiede davanti al forno dove
lavorava alla periferia della città, in corso Vercelli
28. Poco dopo, avrebbe dovuto incominciare il
solito giro di consegne alle panetterie. «Un bravo
ragazzo»: così lo definisce il titolare del panificio
dove Salvatore Lo Chiano si recava da due anni,
ogni notte, fra le 3.30 e le 4. Consegnava dolci e
ritirava ceste di pane. La squadra mobile che sta
indagando sull'omicidio segue la pista passionale .
Separatasi dalla moglie un anno fa, la vittima da
circa un mese conviveva con una donna a sua volta
separata.

LECCO

Troppe pause
il sindaco vieta il caffè
«Su ordine del sindaco si dispone lo spegnimento
della macchina distributrice di bevande». Questa la
disposizione al municipio di Lecco che ha fatto
esplodere la guerra del caffè in comune dopo che il
primo cittadino, Lorenzo Bodega (Lega Nord), ha
fatto mettere i sigilli alla macchina distributrice di
bevande calde perché, se la pausa caffè è accettabile
durante il giorno, a suo giudizio non lo è di prima
mattina, come pare invece avvenisse.
La decisione ha scatenato la reazione dei dipendenti
comunali e delle loro rappresentanze sindacali che
parlano di metodi repressivi e chiedono un incontro
urgente. Ma il sindaco spiega: «Tutti sanno le
ragioni di questa decisione. Da mesi dico che alle 8
del mattino non si può sostare alla macchinetta.
Nessuno ha mai negato la pausa caffè. Chiedevo
solo che si facesse a casa la prima colazione».

PISA

Viado investito
forse per una bravata
Un travestito brasiliano è stato investito a Pisa poco
prima dell' alba da un' auto pirata ed è in gravissime
condizioni. Sul caso la procura ha aperto
un'inchiesta per verificare se si è trattato di un
incidente o di una drammatica bravata.
L' episodio si è verificato dopo le 4 in via
Traversagna, una strada vicina all'imbocco
dell'autostrada, a Migliarino, zona frequentata da
viados e travestiti. Secondo una prima
ricostruzione, un' auto è sfrecciata in direzione
Massarosa-Pisa, diretta alla vicina Aurelia, a velocità
altissima. In quel momento sulla strada si trovavano
tre transessuali e uno di loro forse stava
attraversando. L' auto lo ha colpito con la fiancata
destra sbalzandolo in un fosso laterale. L'uomo, un
ventottenne brasiliano clandestino residente a Torre
del Lago, è stato soccorso dai due amici che si
trovavano in strada con lui.

LECCO

Trova un pipistrello
nella brioche
Una giovane donna residente a Esino Lario, in
provincia di Lecco, dopo aver scartato una brioche
prodotta da una famosa casa alimentare
internazionale ha avuto l'indigesta sorpresa di
trovarvi all'interno un pipistrello morto. La 39enne
ieri mattina era entrata come suo solito al bar «La
sosta» di Esino per fare colazione. Non appena si è
trovata fra le mani il «particolare» contenuto, fra lo
stupore e lo sconcerto ha subito avvertito i
carabinieri che hanno inviato sul posto il Nucleo
Antisofisticazioni ponendo sotto sequestro la
confezione di brioche. Ora si sta accertando come
abbia potuto finirvi dentro il pipistrello.

«Addio Samuele, non sono stata io»
Lo sfogo della mamma a un’amica. Tutto il paese ai funerali, i carabinieri filmano

DALL’INVIATO  Michele Sartori

AOSTA Chiudiamo? «Sì, chiudia-
mo», decide la mamma, con voce
ferma. Dal loculo i parenti tolgono
mazzi di fiori, un cagnetto di pelou-
che, un presepe-carillon, un santino
di S.Antonio, qualche letterina di
bambini. La piccola bara bianca di
Samuele entra, col disegno del fratel-
lino Davide sopra. Le letterine degli
amici vengono rimesse al suo fianco,
buon viaggio Samuele, con un po' di
compagnia. La lastra viene avvitata.
Annamaria, la mamma, la bacia, con
un sorriso triste. Stefano, il papà, la
tocca. Ad dio.

Poco prima, la banda di Aosta
ha suonato nel cimitero il tema di
«Ghost», facendo piangere tutti.
Quasi una scelta allusiva, come se
Samuele potesse, da angelo, dare
una mano a trovare il suo assassino
in terra. No, figuriamoci, lui non
può, questo non è un film. Ma il
cartello che viene affisso sul loculo,
«Samuele Lorenzi, 12.11.1998 -
30.1.2002», l'identico santino che è
stato volantinato dai chierichetti a
chi partecipava al corteo funebre, re-
cano una frase ammonitrice di Ge-
sù, dal vangelo di Matteo : «Guarda-
te di non disprezzare uno solo di
questi piccoli; poiché vi dico, i loro
angeli nei cieli vedono sempre il vol-
to del Padre mio».

L'ha scelta la famiglia: consape-
vole dei sospetti che ha addosso.
L'ha scelta il parroco: consapevole
che questa brutta storia non è finita
con la sepoltura. Don Corrado Ba-
gnod scandisce dal pulpito: «La ri-
sposta ai nostri interrogativi verrà
da coloro che hanno il compito di
scoprire la verità. Farà sanguinare di
nuovo la ferita. Ma sarà la liberazio-
ne da un incubo opprimente». Non
è finita, no. Finirà solo con un arre-
sto, con una confessione. Di chi, fra
le mille facce che hanno affollato nel
pomeriggio la chiesa, le vie, il cimite-
ro di Cogne? Annamaria, la mam-
ma, ha salutato e abbracciato tutti,
proprio tutti. Con una amica si è
sfogata, distintamente: «Non sono
stata io!». È una donna forte, lucida,
disperata. Per disperazione, davanti
alla piccola bara, ha singhiozzato più
volte «non capisco più niente», «mi
pare di vivere in un incubo», «nessu-
no mi ridarà Samuele». Per dispera-
zione, mentre il marito le sussurrava
«resisti, resisti», ha urlato in chiesa
«la mia vita è finita, Samuele era tut-
ta la mia vita». Con forza, con lucidi-
tà, ha salutato tutti per nome, per
tutti ha avuto una frase appropriata,
per le mamme, le amiche, le inse-
gnanti, il maestro di sci, il sindaco.
Dolore. Ed insieme sfida ai sospetti
atroci, primo momento di un con-
fronto diretto col paese. Ha finito la
giornata apparentemente rinfranca-
ta dall'abbraccio corale, tranquilla.
Stefano, il marito, sempre in secon-

do piano, pronto ad aiutarla, sorreg-
gerla, consolarla, ha cominciato que-
sto sabato con un sorriso mesto
stampato in viso, l'ha chiuso con le
lacrime ed un tic devastante agli oc-
chi: disfatto.

Giornata di sole, tiepida, neve
che gocciola dai tetti, qualche ape
risvegliata anzitempo, paese serrato
per lutto. Nella piazza del municipio
la bara di Samuele arriva su una gi-
gantesca Mercedes, accompagnata
da un ippopotamo blu, un orso mar-
rone, tutti gli altri giochi portati dal-
la gente al cimitero di Aosta. Viene
appoggiata al centro della piazza, die-
tro stanno i due sindaci di Cogne e
San Benedetto Val di Sambro - il
paese della patriarcale famiglia della
mamma - coi gonfaloni a lutto, una
ruota i l simbolo degli emiliani, una
piccozza quello dei valdostani. Da-
vanti, l'intero paese, che sfila, saluta,
tocca, benedice la bara con rapidi
gesti a mezz'aria, come si usa qui. I
maestri di sci, le guide alpine, i pom-
pieri, i volontari del soccorso, i bam-
bini della scuola materna di Samue-
le, i bambini delle elementari di Da-
vide, tutti con fiori e disegni e mes-
saggini.

Fotografi, lontani, sul terrazzino

del municipio. Quando uno scende,
dei ragazzi lo pigliano a palle di ne-
ve. Telecamere distanti, controllate
dai carabinieri. Arrivano i genitori,
Stefano tiene abbracciata Annama-
ria in lacrime, controllata dall'amica
Ad a Satragni, il medico-psichiatra
che per prima ha soccorso Samuele.
Corteo fino alla chiesetta di S.Orso,
due passi. Dentro è già piena - e non
ci sono telecamere visibili - molta
gente deve stare fuori.

Che può dire, don Corrado?
«Preghiamo cercando di mettere a
tacere le agitazioni che ci hanno tur-
bato in questi interminabili giorni,
coinvolgendoci in tanti interrogativi
sconvolgenti. Preghiamo pur fra tut-
te le ansie che ci rimangono». E: «De-
vo fare l e condoglianze ai genitori,
ai parenti, a chi è venuto da lontano;
ed a noi stessi, poiché questo è un
lutto efferato che ci coinvolge tutti».
Samuele, dice, «è nel gorgo di un
mistero. Nella mano che l'ha colpito
scopriamo il male che dilaga e che
inquina il mondo». Il vecchio prete
ha uno scatto d'orgoglio: «Sono fie-
ro di essere alla guida di questa co-
munità che poco più di un anno fa,
in ginocchio di fronte all'alluvione,
aveva saputo risollevarsi, e che oggi

di fronte ad una sciagura più deva-
stante dell'alluvione sa aspettare in
doveroso silenzio, pregando perché
sia fatta luce su un mistero oppri-
mente, senza intralciare il lavoro in-
grato di chi ha il compito di scoprire
la verità». Preghiamo, sì: «Anche per
i genitori provati più volte, dalla tra-
gedia, dai sospetti, dalla confusio-
ne». Il vescovo di Aosta ha mandato
una riflessione: «Chi ha ucciso Sa-
muele ha crocefisso di nuovo Gesù».

Secondo corteo, dalla chiesa al
cimitero. Lento, la banda suona la
marcia funebre di Chopin. Adesso,
ad Annamaria e Stefano si è unito il
piccolo Davide, infagottato, un po'
spaesato, portato da una zia. Il paese
è congelato, immobile, si fermano
anche i pochi sciatori della pista vici-
na. In cimitero un coro invoca, da-
vanti alla bara di Samuele: «Signore,
lascialo andare sulle tue montagne».
Mille persone in coda, per quasi due
ore, passano ad abbracciare Anna-
maria e Stefano. Un carabiniere li
filma, uno ad uno. Poi si farà il con-
trollo: su chi è venuto e sui pochissi-
mi assenti. I genitori se ne vanno, su
una macchina dei carabinieri, la gen-
te controlla e respira: ha preso la
direzione di casa.

Nella chiesa proibita
ai fotografi e alle
televisioni, c’era
anche il fratellino del
bambino assassinato

‘‘

Pirati a 12 anni
uccidono donna
con il motorino

Otto anni
costretto
a spacciare

ROMA «Adottabile». Così recita il
verdetto della corte d’appello di
Milano, sezione minori: la piccola
A., 12 anni, dal 1995 in orfanotro-
fio, deve essere data in adozione,
mentre suo padre, accusato di aver-
la violentata ma giudicato innocen-
te dalla Cassazione, dopo due anni
e mezzo di carcere ingiusto, non
potrà nemmeno rivederla. Per la
legge il signor S. è innocente, ma il
verdetto di adozione continua a
punirlo e a punire sua moglie, la
sua famiglia, che secondo la corte
d’appello, non ha più diritto di ve-
der crescere la piccola A.. Presto il
caso finirà al Consiglio superiore
della magistratura: «Se dovesse ri-

sultare una sconnessione tra que-
sto provvedimento e la decisione
della Cassazione, credo che ci sa-
rebbero allora delle responsabilità
da accertare», dichiara Eligio Re-
sta, membro del Csm. E denuncia:
«C’è una mancanza di raccordo
tra i tribunali ordinari e quelli per
i minorenni».

Mancanza di comunicazione
tra diversi luoghi della giustizia,
contraddizioni paradossali, errori
che si sommano ad errori e così il
signor S., 40 anni, uscito dal carce-
re ingiusto non ha ancora termina-
to la sua battaglia. Dalla giustizia è
stato riabilitato ma a metà, perché
da una parte la corte di cassazione

l’ha assolto dall’accusa mostruosa
di aver violentato la piccola A., dal-
l’altra la corte d’appello continua a
pensare che sua figlia crescerà me-
glio lontana da lui e dalla sua fami-
glia.

Tutto comincia quando nel
1995, sua cugina di quattordici an-
ni scrive una lettera al tribunale
dei minori. Una ragazza difficile,
con una psicosi paranoide: due an-
ni prima aveva già denunciato il
fratello e poi anche il padre. Quel-
la lettera fa partire le indagini con-
tro S.: lo accusa, accusa anche lui,
di aver violentato la figlia. E scatta-
no i primi provvedimenti del tribu-
nale dei minori. Il pomeriggio del

24 novembre di quell’anno, quan-
do sua moglie va a prendere la pic-
cola alla fermata dell’autobus, A.
non c’è, è già in un orfanotrofio.
Hanno inizio così i due calvari pa-
ralleli, quello del padre e quello di
sua figlia. Il primo si è concluso
con la sentenza della corte di Cassa-
zione. Verbali «incoerenti», «inve-
rosimili», «smentiti dagli atti» sa-
rebbero all’origine della vicenda,
un’inchiesta sbagliata partita «non
da rivelazione della bambina né
dalla costatazione di abusi, ma da
una lettera spedita la tribunale dei
minori», ripercorre la Cassazione.
Un errore giudiziario. «Mi aspetta-
vo che lo Stato mi avrebbe chiesto

scusa», balbetta S.. Dopo la con-
danna a 13 anni di carcere, chiuso
a San Vittore, ha deciso che l’uni-
co modo per affermare i suoi dirit-
ti era lo sciopero per la fame. Il suo
caso si è riaperto e alla fine si è
risolto con l’assoluzione. Ma ora
S. si trova con la moglie a dover
fronteggiare un altro errore, forse,
una decisione apparentemente in-
comprensibile, comunque, del che
li tiene ancora separati dalla figlia
e che allontana sempre più per tut-
ta la sua famiglia un orizzonte di
serenità. Il secondo calvario, sette
anni dopo, non si è ancora conclu-
so. «A questo punto io chiedo di
poter riavere mia figlia, visto che

mio marito è stato assolto mentre
io non sono mai stata accusata di
nulla - scrive la mamma di A. in
una lettera pubblicata ieri sul
“Corriere della Sera”. «E’ una ver-
gogna», tuona l’avvocato della fa-
miglia, Guido Bomparola, «il colle-
gio ha deciso per l’adottabilità in
appena un’ora. Purtroppo è man-
cato il coraggio di far saltare un
sistema minorile che da anni fab-
brica mostri».

«Le competenze dei tribunali
dei minorenni vanno riviste», an-
nuncia intanto il ministro della
giustizia, Roberto Castelli, «abbia-
mo già pronto un disegno di legge,
che sarà diramato la prossima setti-

mana e discusso in uno dei prossi-
mi consigli dei ministri». Il dise-
gno prevede sezioni specializzate
in materia di famiglia e di minori,
formate solo da giudici e non più
da esperti esterni: «La sede della
decisione verrà avvicinata, dal pun-
to di vista territoriale, alle famiglie
- spiega Castelli. E sarà introdotto
il rispetto del principio del con-
traddittorio. Le competenze in ma-
teria civile riguardanti i minori, og-
gi sono molto frammentate, la no-
stra intenzione è quella di ricon-
durre a un unico giudice il compi-
to di decidere su materie come l'
affidamento, l' adozione, la deca-
denza della potestà».

Il caso di una famiglia di Milano. La piccola è stata dichiarata adottabile malgrado il padre sia stato riconosciuto innocente degli abusi. Interviene il Csm

Accusato di violenza viene assolto, ma gli tolgono la figlia

I genitori del piccolo
Samuele Lorenzi

si stringono
nel loro dolore

al momento
della benedizione
durante i funerali

del figlioletto
ieri a Cogne
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