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È giusto ritornare, a week-end ancora in corso, su
Black Hawk Down, il film di Ridley Scott uscito ieri
nei cinema italiani. Anche per ricordare la singolare
strategia sulla quale è stato impostato il suo lancio:
mentre tutti rinviavano prudentemente i film di guerra
& terrorismo dopo l’attentato alle Twin Towers, Scott e
il suo produttore Jerry Bruckheimer facevano le notti in
moviola (assieme a quel genio assoluto del montaggio
che è l’italiano Pietro Scalia, già Oscar per J.F.K.) per
anticipare l’uscita. Invece di rimuovere l’11 settembre,
l’hanno cavalcato, e il mercato gli ha dato ragione:
uscito in 4 cinema il 30 dicembre (appena in tempo per
concorrere agli Oscar), il film si è poi allargato a mac-
chia d’olio e ha già raggiunto i 60 milioni di dollari di
incasso. Chi pensava che gli americani non avessero

voglia di vedere guerre al cinema ha dovuto ricredersi: i
drammi collettivi possono funzionare da anestetico, ma
anche da stimolo. E forse il cinema (come la tragedia
greca classica) mantiene un forte valore catartico: la
morte e il conflitto, visti sullo schermo, riescono a subli-
mare l’angoscia per la vera violenza che ci circonda.
Il film ricostruisce un episodio avvenuto in Somalia il 3
ottobre del 1993. Alcune squadre speciali dell’esercito
Usa entrarono in Mogadiscio per quella che avrebbe
dovuto essere, sulla carta, una banale operazione di
polizia: catturare due importanti esponenti del clan del
«signore della guerra» Aidid. Si trovarono coinvolti in
una battaglia campale che durò quasi 24 ore, e costò
agli americani 19 morti (incalcolabile il numero delle
vittime somale, sicuramente nell’ordine delle centina-

ia). Se ne tirarono fuori solo grazie all’aiuto delle forze
dell’Onu, che non erano state preventivamente infor-
mate del blitz.
Reduce dal trionfo commerciale del Gladiatore e dal
(relativo) fiasco di Hannibal, Scott appare disinteressa-
to ad ogni scrupolo storico e politico: trasforma il film
in un gigantesco esperimento narrativo e linguistico,
per portarci dentro la guerra senza mediazioni. Nono-
stante gli attori di grido coinvolti (Ewan McGregor,
Josh Hartnett, Tom Sizemore, Sam Shepard), non ci
sono - sostanzialmente - personaggi: solo funzioni nar-
rative, soldati anonimi che debbono salvare la pelle in
situazione di pericolo estremo. Dopo mezz’ora di prolo-
go, entriamo a Mogadiscio e ci restiamo per 110 minuti
(su 140). Non c’è psicologia, non c’è passato dei perso-

naggi, non c’è analisi: solo azione, girata fotografata e
montata in modo fantasmagorico. In questo, Black
Hawk Down è un grande film fenomenologico, anche
se il suo concentrarsi solo sul combattimento lo rende
monotono e, paradossalmente, a rischio di noia.
La sostanza politica è invece del tutto indiretta: posto
che il film non spiega nulla della Somalia di allora o di
oggi, l’elogio all’eroismo dei singoli soldati diventa (vo-
lontariamente o meno) un «j’accuse» all’idiozia dei
loro comandanti. Simili film sembrano dimostrare, per
paradosso, l’inadeguatezza degli Stati Uniti al ruolo di
gendarmi del mondo. E rischiano di rendere le guerre
tutte uguali: la Somalia come il Vietnam, come Little
Big Horn, come l’Afghanistan. Come in una notte della
filosofia, dove tutte le vacche sono grigie.fe

st
iv

al

BLACK HAWK DOWN: SOMALIA 1993, SOLDATI EROICI, COMANDANTI STUPIDI
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Alfio Bernabei

LONDRA L’attuale governo italiano,
il rigurgito nazifascista e il razzismo
preoccupano il commediografo in-
glese Harold Pinter che tirando le
somme da recenti sviluppi politici e
dichiarazioni sulla «superiorità» del-
la nostra cultura ha lanciato un av-
vertimento devastante ai giornalisti
ed operatori dei media: ridete pure,
ma rischiate di dare appoggio a dei
leader che una volta preso il potere
vi tratteranno come «del piscio nel
vaso da notte».

Davanti alla prima mondiale
del suo ultimo sketch visto venerdì
sera al National Theatre di Londra
nel quale la parola «piazza», detta in
italiano, con deliberata enfasi - una
breve pausa prima di recitarla ed
un’altra dopo averla recitata - gli
spettatori che gremivano il teatro
hanno sicuramente colto il riferi-
mento all’attuale situazione politi-
co-culturale dell’Italia.

Pinter ha spinto il suo avverti-
mento a dei limiti scioccanti, senza
far nomi né di paesi né di leader,
ma con evidenti allusioni alla storia
recente: c’è stato un Olocausto? Se
gli operatori dei media non prendo-
no le cose un po’ più sul serio ce ne
sarà un altro. Un Mussolini nume-
ro due, un Hitler numero due pos-
sono nascondersi dietro l’angolo in
abiti firmati, pronti a sedurci con
ogni mezzo. Non si presenteranno
mai come individui pericolosi. Una
volta che risulteranno pericolosi, sa-
rà troppo tardi. Tratteranno il dis-
senso critico come del piscio. E il
piscio non sarà di quelli da buttare
via. No, dice Pinter, rimarrà dentro
il piss-pot, dentro il vaso. Sarà utile
per infilarci dentro la testa dei dissi-
denti.

Lo sketch, intitolato Press Confe-
rence (conferenza stampa), comin-
cia con un applauso registrato. Un
applauso lungo, piatto, militare. Un

applauso sospetto. Entra un uomo
sorridente, elegante, giacca e cravat-
ta. Si mette al microfono. Guarda
otto giornalisti, quattro alla sua de-
stra, quattro alla sua sinistra. Gli
fanno ala, come due falangi di servi-
tori. L’uomo al microfono sorride a
destra, sorride a sinistra. Sorride
molto. Un sorriso sospetto. I primo
giornalista gli chiede: «Signor mini-
stro, lei prima di diventare ministro
della cultura era capo della polizia
segreta». Il giornalista fa intendere
che potrebbe trattarsi di due incari-
chi un po’ contradditori. «Assoluta-
mente no», risponde il ministro.
Spiega che i due compiti coincido-
no perché si tratta di salvaguardare

«l’eredità culturale».
Lo sketch porta la data 2002.

Vale a dire che Pinter lo ha scritto
un mese fa. Si capisce qual è sua
preoccupazione: la graduale legitti-
mazione che il nazifascismo sta cer-
cando di ottenere attraverso i vari
processi di revisionismo agevolati
da mezzi d’informazione che si la-
sciano sedurre da chi sa vendere sor-
risi e promesse ed usa i media al
posto del manganello. Pinter è con-
ciso. Il ministro spiega come si im-
plementa il programma di eredità
culturale del suo governo. I giovani
ribelli «li sequestriamo», risponde a
un giornalista. «E le donne?» «Quel-
le le violentiamo». «E i dissenzien-

ti?» «Li mettiamo nel vaso del pi-
scio». L’obiettivo è quello di libera-
re la società dalle imperfezioni. Il
posto per il dissenso critico è den-
tro casa, nel vaso che sta sotto il
letto. «We don’t want it in the
market places, in the avenues, in
the (momento di pausa, grande sor-
riso al pubblico e poi la parola in
italiano) – piazza!» (Ovvero: «Non
lo vogliamo ai mercati, nei viali, nel-
la - pausa - piazza!»).

Tecnicamente la provocazione
di Pinter in chiave drammatica ver-
te sul fatto che i giornalisti e il mini-
stro sorridono, mentre il pubblico
di minuto in minuto si trova con-
frontato dall’idea che se i giornalisti
si trasformano in lacché di governi
con obiettivi nazifascisti striscianti
dietro i principi del libero mercato
o di superiorità culturali o razziali
mascherati con glamour mediatico
e se, per complicità o pigrizia, non
si mobilitano in tempo, rischiano
di ritrovarsi poi con pochissime do-
mande da fare e con dell’urina nei
polmoni. La storia insegna: è già
avvenuto in passato. Pinter mette
in bocca all’elegante ministro affer-
mazioni che sembrano assurde, im-
possibili - sequestri di persona, vio-
lenze - sollecitando la memoria del
pubblico a ricordare i tempi in cui i
media si trovarono a dover assecon-
dare dei regimi criminali.

Lo sketch di Pinter ha assunto
un significato particolare per via
che è stato lui stesso ad interpretare
la parte del ministro. Il drammatur-
go e regista è entrato in scena come
un fantasma. È malato di tumore
ed è in chemioterapia. Magrissimo,
cereo in volto e quasi senza capelli
si è lanciato nel ruolo. Ad attorniar-
lo nei panni dei giornalisti c’erano

gli attori che gli sono stati accanto
durante la sua carriera di comme-
diografo. La sua famiglia teatrale ra-
dunata per rendergli omaggio in
una stagione che gli viene dedicata
sotto il titolo «Pinter Sketches». Pri-
ma di Press Conference abbiamo vi-
sto That’s Your Trouble («È il tuo
problema»), The Black and White
(«Il bianco e il nero»), Trouble in
the Works («Problemi ai meccani-
smi»), tutti del 1959, e Tess, scritto
nel 2000. Sketch brevi, sui temi che
gli stanno a cuore. Il senso di minac-
cia insito nei risvolti di interrogativi
ambigui che possono rendere la gen-
te insicura e vulnerabile; la mancan-
za di fiducia nel prossimo palesata
dai sospetti sulle intenzioni altrui,
sempre con la possibilità di essere
sopraffatti, emarginati; la violenza
delle dittature; la fragilità dei lin-
guaggi che rischiano di dimostrarsi
impotenti davanti a chi intende usa-
re la forza.

Tra gli attori che sono apparsi
nei vari ruoli c’erano Frances de la
Tour, Corin Redgrave, fratello di
Vanessa, Henry Woolf che gli è ami-
co fin dai tempi di scuola e Kika
Markham. Posti esauriti. Pubblico
attentissimo, emozionato. Uno spet-
tacolo teatrale durato in tutto meno
di un’ora che è stato anche una di-
mostrazione di affetto per un Pinter
sempre potente, lucido, tranciante.

www.nationaltheatre.org.uk
www.haroldpinter.org

Harold Pinter, autore e attore teatrale, scrittore, regista e
sceneggiatore cinematografico è uno degli artisti più impor-
tanti del secolo. Pinter, nacque a Londra nel 1930 da famiglia
ebrea. Studiò alla Royal Academy of Dramatic Art di Londra
ed iniziò la sua carriera teatrale come attore, girando l’Inghil-
terra con varie compagnie. Il suo primo dramma riuscito,
The Room (1957), è stato seguito da una lunga serie di
successi, più di trenta drammi, da Il compleanno, del 1959
fino a Chiaro di luna del ‘93, Ceneri alle ceneri, del 97 e
Celebration del ‘99. Pinter ha scritto sceneggiature, ha lavora-
to per il cinema, da Il servo del ‘64 a Il sarto di Panama del
2000, per la televisione, da Una notte fuori del 1960 a
“Catastrofi” del 97 e per la radio. L’impegno civile e la critica
sociale, l’introspezione psicologica, il linguaggio strumento
di guerra per spiazzare l’altro che rappresenta l’intruso e la
minaccia hanno portato le sue opere alla ribalta mondiale.
Harold Pinter ha vinto moltissimi premi internazionali e ha
ricevuto l’honoris causa da ben 16 università.
Nel 2001 gli è stato tributato, a Berlino, il medaglione di
Hermann Kesten per l'impegno eccezionale a nome dei pro-
duttori perseguitati ed imprigionati.
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SOLDINI ALLA BERLINALE:
IL PUBBLICO APPLAUDE, I CRITICI NO
Cinque minuti di applausi dal pubblico
tedesco ma un’accoglienza tiepida da
parte della stampa. Queste le reazioni
suscitate da Brucio nel vento, il film di
Silvio Soldini, in concorso a Berlino. Il
pubblico tedesco, già conquistato da
Pane e tulipani, visto da oltre un
milione e mezzo di spettatori, ha
riconfermato il gradimento al regista
italiano con un lungo applauso scattato
subito alla fine del film e ripetuto
quando Soldini è salito sul palco con i
due protagonisti, Ivan Franjek e Barbara
Lekusova. Nettamente diversa la
reazione della stampa che ha concesso
al film solo un un timido applauso dopo
qualche secondo di silenzio.

chi è

Gabriella Gallozzi

ROMA E Marina Cicogna scivolò sul-
la penna. Quella della collega, s’in-
tende, che ieri ha scritto sul Messag-
gero l’intervista in cui la Contessa
parla da nuova direttrice del festival
di Venezia. Salvo, però, essere smen-
tita qualche ora dopo dallo stesso
Franco Bernabè, presidente designa-
to della Biennale che a proposito
delle nuove nomine del cda ribatte:
«Le leggo sui giornali come tutti. Al
momento tutto quello che leggo a
riguardo sono cose prive di concre-
tezza».

Smentita o meno, comunque, il
nome della nobildonna con un pas-
sato da produttrice e una parentela
col conte Volpi (sì proprio quello
della coppa ai miglior attori) è da
tempo che circola a proposito della
Mostra. Tanto da essersi sentita au-
torizzata ad annunciare il suo nuo-
vo incarico, in assenza di qualun-
que comunicazione ufficiale. Poi-
ché il nuovo cda deve essere ancora
nominato.

Marina Cicogna, però, garanti-
sce di essere tra i membri del nuovo
consiglio di amministrazione della
Biennale, con una delega «speciale»
per la Mostra. Non sarà dunque né
direttrice, né curatrice. Perché, a
quanto dichiara, questo sarà un an-
no di transizione in cui non ci sarà
un direttore vero e proprio, ma un

curatore che avrà solo compiti tecni-
ci. Mentre a lei spetteranno quelli
più «onerosi», come rifare il look al
festival a colpi di mondanità, smo-
king, feste nei grandi palazzi di Ve-
nezia e soprattutto tanta Hollywo-
od.

Formula vincente, secondo lei,
per riportare il festival agli splendo-
ri passati. Dimenticando, evidente-
mente, che proprio nella passata edi-
zione del Festival sono arrivati al
Lido da John Carpenter a Johnny
Depp, da David Mamet a Steven
Spielberg.

Intanto, sempre ieri, è arrivata
un’altra conferma alle numerose vo-
ci circolate in questi giorni a propo-
sito della Mostra. Marco Müller, già
direttore del Festival di Locarno e
ora produttore per Fabrica di Benet-
ton ha confermato di essere stato
contattato «dal ministero dei beni
culturali e dal sottosegretario Sgar-
bi» per sondare la sua disponibilità
a dirigere il festival di Venezia. «I
segnali mi sono arrivati e sono stati
anche chiari - dice Müller - però
non ho mai parlato con Bernabè.
La mia disponibilità, se la proposta
verrà confermata, c'è a condizione
naturalmente che tutto avvenga in
un contesto favorevole al cinema in-
dipendente che ho sempre promos-
so e che produco».

Artefice dei successi di film co-
me No man's Land e l'iraniano Il
voto è segreto, Müller dice di aver

taciuto finora «per rispetto nei con-
fronti di Alberto Barbera, con cui
ho lavorato e che viene dalla mia
stessa scuola di pensiero, e del cda
che era in carica. Ora posso uscire
allo scoperto perché il cda è dimis-
sionario ed è quasi completato quel-
lo nuovo. Sono produttore e diretto-
re di una fondazione, ma credo di
aver dimostrato di saper dirigere un
Festival: se le proposte diventeran-
no concrete e potrò parlare col nuo-
vo presidente, Franco Bernabè, io
sono disponibile».

Ma chissà come potrebbe rima-
nerci male la contessa Cicogna di
fronte a questa ipotesi. La guerra è
guerra e rinunciare alle mondanità

veneziane per lei potrebbe davvero
essere un colpo. Per il momento
alle sue esternazioni risponde Da-
vid Rooney, corrispondente del
giornale dello spettacolo americano
Variety: «Con le sue dichiarazioni
Marina Cicogna dà l'impressione di
una persona che non conosce la Mo-
stra del cinema di Venezia né i suoi
meccanismi. Da anni mi occupo di
cinema italiano, ma di Marina Cico-
gna so solo che molto tempo fa ha
prodotto dei film: cosa abbia fatto
negli ultimi decenni lo ignoro. Mi
dà l' impressione di una signora alla
Marta Marzotto o alla Marina Ripa
di Meana che arriva a Venezia, beve
due Bellini, partecipa a una cena,
ma di film ne vede pochi». Piutto-
sto conclude, «mentre tutti i festival
cercano di coinvolgere sempre più i
giovani, mi sembra che si voglia ora
far diventare la Mostra un raduno
d'élite per vecchi nobili in smo-
king».

Certo è che se questa sarà davve-
ro la linea di Venezia 2002 ci sarà di
che preoccuparsi. Prendiamola, al-
lora, come uno scherzo. Una gaffe
di una signora agée desiderosa di
apparire nelle feste più eleganti.
Tanto che Ugo Gregoretti, neo di-
rettore dell’Associazione degli auto-
ri cinematografici (Anac), commen-
ta: «È da tanto tempo che ho smes-
so di credere a Babbo Natale, alla
Befana e alla cicogna». Speriamo di
non doverci ricredere.

Alberto Crespi

Harold Pinter in scena: attenti all’Italia
Londra, monologo-choc del grande drammaturgo al National Theatre: a rischio il dissenso

La ex produttrice Marina Cicogna si «autoelegge» alla direzione. Ma Marco Müller dice: «Sgarbi lo ha chiesto a me»

Venezia 2002, arsenico e vecchi merletti

Il grande
drammaturgo
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Pinter
Sotto,
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Barbera,
direttore
uscente
della Mostra
del cinema
di Venezia
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