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Marina Mastroluca

Ha il viso deformato dalla collera, quan-
do punta il dito contro il procuratore
Carla Del Ponte, che gli ha riversato
addosso un elenco monumentale di ac-
cuse. «Come osate dire che il Kosovo
ha una frontiera con la Serbia? E come
dire che I'Aja ha una frontiera con
I'Olanda», shotta furente, mentre nega
che ci sia mai stato un piano per caccia-
re gli albanesi da Pristina, quegli
800.000 che attraversarono il confine
macedone incolonnati sul binario della
ferrovia per sfuggire alle mine non &
stato lui a mandarli via. L’Uck piutto-
sto, le bombe della Nato che per 78
giorni sono piovute giu dal cielo come
una maledizione biblica.

Ha la memoria corta Milosevic. Si
potra discutere sul documento di Ram-
bouillet, che imponeva una larghissima
autonomia alla regione e truppe Nato a
farle la guardia, un documento che il
presidente jugoslavo non poteva accet-
tare, se non dopo una sconfitta. Perché
il Kosovo nel cuore dei serbi € la culla
della nazione, sul Campo dei merli nel
1389 il principe Lazar combatte la sua
battaglia contro i turchi invasori e fu
sconfitto, ma fondo I'onore di un popo-
lo: non ¢’& bambino in Serbia che non
conosca a memoria questa storia.

Sei secoli piul tardi, Milosevic riven-
dica sulla stessa spianata di Kosovo
Polje i diritti storici su quel pezzo di
terra. E cancella d’autorita I'autonomia
che Tito con la costituzione del ‘74 ave-
va riconosciuto al Kosovo, dove la stra-
grande maggioranza della popolazione
- 1190 per cento - non & piu né serba né
ortodossa, ma albanese e di religione
musulmana.

E il 1989, Belgrado impone le sue
regole, si cominciano a contare le vitti-
me. Milosevic reprime ogni reazione e
allontana gli albanesi da ogni carica
pubblica, dall’'amministrazione come
dalla polizia. Prima di essere cacciati
fisicamente dal Kosovo durante la guer-
ra del ‘99, gli albanesi vengono espulsi
dalla vita civile. Il Kosovo diventa terra
d’occupazione.

Il regime poliziesco, I'arroganza so-
no palpabili. In grandi fald vengono
bruciati i libri in lingua albanese, viene
negato il diritto alla lingua, alla cultura,
all’esistenza pubblica. La reazione ¢ la
nascita di uno stato parallelo, una re-
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Chiuse le scuole albanesi
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Amministrazione ¢ polizia
controllate dai serbi

Kosovo, la inga guerra alla provincia ribe

Dieci anni di conflitto tra Belgrado e Pristina. Poi scatto ['operazione Nato

pubblica che tiene proprie elezioni - le
pime nel ‘92 - che non partecipa alle
consultazioni farsa di Belgrado, ma eleg-
ge un suo presidente, Ibrahim Rugova,
ora uno dei testimoni dell’accusa nel
processo a Milosevic.

Nel ‘92 Pristina & una citta che tra-
suda miseria e una resistenza tenace.
Nelle scuole albanesi - scuole illegali - i
bambini si tolgono le scarpe all'ingres-
so e in aula si siedono sul pavimento
nudo: non hanno niente, né banchi, né

libri. Solo la memoria orale di insegnan-
ti tenaci che dettano appunti. Fuori, i
vigilantes tengono d’occhio la strada,
per sventare incursioni. Il Kosovo - nel
decennio di Milosevic - diventa il serba-
toio elettorale di Arkan, che a Pristina

Jugoslavia

«Il governo serbo ha mvitato
1l generale Mladic a costituirsiy

BELGRADO Le autorita di Belgrado hanno avuto «due o tre settimane
fa» un incontro con I'ex comandante militare serbo-bosniaco Ratko
Mladic per tentare di persuaderlo a consegnarsi al Tribunale penale
internazionale dell'’Aja, ma «non c¢'é nessuna possibilita che si arren-
da».

Lo ha detto a Belgrado ad alcuni giornalisti un alto responsabile
governativo che ha chiesto di rimanere anonimo. «Un funzionario ha
comunicato a Mladic due o tre settimane fa che non godeva piu della
protezione delle forze armate jugoslave», ha detto la fonte, dando
implicitamente credito alle accuse del procuratore del Tpi Carla Del
Ponte, secondo la quale I'ex generale si trova in Serbia col consenso e
la protezione dell'esercito e del presidente jugoslavo Vojislav Kostuni-
ca.

Mladic, che con I'ex leader dei serbi di Bosnia Radovan Karadzic é
fra i principali incriminati per le guerre balcaniche, sarebbe rifugiato
in una caserma nei pressi di Belgrado secondo fonti dell'agenzia Vip, e
avrebbe anche una guardia personale di 80 uomini. Fra i militari serbi
gode di una quasi venerazione, perché considerato un ufficiale integer-
rimo e un soldato coraggioso.

Quanto a Karadzic, le autorita della repubblica Srpska (Rs, I'entita
serba in Bosnia) hanno invitato lui e tutti gli incriminati del Tpi a
consegnarsi spontaneamente entro trenta giorni.

organizza i suoi traffici e lascia di guar-
dia i suoi, gente che fa paura anche piu
della polizia di Milosevic che puo shat-
terti dentro senza bisogno di alcun mo-
tivo. E in carcere usa la mano pesante,
torture, pestaggi.

Lo stato parallelo di Rugova orga-
nizza ospedali e scuole, la nonviolenza
del suo leader gli guadagna una certa
notorieta presso le cancellerie occiden-
tali, che gia devono barcamenarsi tra
Croazia e Bosnia per non volere una
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preoccupazione in piu nell’area. Ma la
pacatezza del leader kosovaro, che bus-
saamolte porte chiedendo un interven-
to a favore del rispristino dell’autono-
mia del Kosovo, non ottiene nulla se
non generiche promesse.

Nel ‘93 nasce I'Uck, che ha altre
mire, I'indipendenza e un Kosovo piu
grande, proiettato oltre i confini per
accaparrarsi pezzi di Macedonia e Mon-
tenegro. Nel corso del tempo prendera
fisionomie diverse, diverse anime. Ma
nel dna non ha la nonviolenza, piutto-
sto il contrario, e trova due saldi alleati
nella repressione serba e nella sordita
dell'Occidente, inutilmente sollecitato
da Rugova. Attentati a raffica, quasi
sempre senza vittime. Si finisce per cre-
dere che l'organizzazione armata sia
una creatura di Belgrado, che pud cosi
giustificare il regime di polizia. Ma tra il
‘97 e il ‘98 I'Esercito di liberazione del
Kosovo é cresciuto tanto che nella Dre-
nica ci sono aree dove i poliziotti serbi
non osano andare. Belgrado va giu du-
ra, ¢i sono morti, stragi. Racak. E a Ram-
bouillet ci sono anche i membri del-
I'Uck a trattare.

Dieci anni di vessazioni finiscono
cosi all’attenzione del mondo. Ma non
c’e nessuna volonta di trattare, consu-
mata nell’esasperazione e nelle violen-
ze. Il no di Milosevic, previsto e prevedi-
bile, fa decollare il 23 marzo del ‘99 i
caccia della Nato. Nel Kosovo ¢ la resa
dei conti.

Sotto le bombe nelle strade di Pristi-
na circolano paramilitari senza insegne,
squadre speciali della polizia, truppe re-
golari. Degli albanesi non c’¢ piu trac-
cia, nelle campagne gli animali vagano
abbandonati, brucando i germogli di
grano dei campi abbandonati.

Quando undici settimane dopo,
Belgrado sconfitta annuncia il ritiro dei
suoi, scendendo verso Pristina si incro-
ciano tank dell’esercito e le jeep nere
cariche d’armi dei paramilitari. In Koso-
vo le fosse comuni affiorano un po’ da
per tutto, spesso non sono neanche fos-
se, i cadaveri sono abbandonati a cielo
aperto, sotto il sole di giugno. Civili
terrorizzati chiedono aiuto a chiunque
arrivi da fuori, mostrando foto di scom-
parsi, raccontando di barbarie innomi-
nabili che hanno costretto al gente alla
fuga. Si trovano corpi nei pozzi, in case
bruciate. Le vittime saranno alla fine
7500. Quando Belgrado si ritira, comin-
cia la caccia ai serbi.
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