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Tocca ripeterci, ma lo facciamo con piacere. Del resto chi ci
obbligherebbe a farlo se non la nostra personale goduria?
Eccoci quindi a parlare, nuovamente, della trasmissione Il
Ruggito del Coniglio (Rai RadioDue, dal lunedì al venerdì
dalle 9 alle 10.30), programma cult della radiofonia naziona-
le che in settimana ha proposto uno «speciale» in diretta da
Viareggio, ovviamente nel segno del Carnevale: il martedì
obeso del coniglio. Marco Dose e Antonello Presta hanno
commentato, a modo loro, la sfilata dei carri allegorici sul-
l’interminabile lungomare viareggino «in diretta da un bal-
cone, come fossimo due vasi di geranei». Possiamo considera-
re il programma come diviso in tre parti: prima della sfilata,
il corteo, il veglione. Il tutto nel giorno del martedì grasso,
qui divenuto obeso. Onestamente a noi è piaciuta la prima
parte con i due malinconici conduttori esposti ad un freddo

che s’immaginava bestiale a raccontare i preparativi, mesti,
del cerimoniale: gruppi vaganti di Pierrots, bambini frignan-
ti che chiedono il gelato alle mamme le quali - con la scusa
che il cono cola - se lo lappano quasi tutto, tristi trombette
che si fanno avanti al suon di pernacchiette... ma, soprattut-
to, il Signore-appoggiato-alla- serranda. Per due ore Dose &
Presta ci hanno informati sull’immobilità di un uomo, in-
cappottato contro una serranda abbassata, che non dava
segni di vita. Di qui gli appelli lanciati dai conduttori a
chiunque fosse in ascolto: andate a vedere chi è, se è vivo,
cosa gli è successo, inviate la Croce Rossa («ma gli infermieri
non siano vestiti da Braccobaldo, per favore»), le Forze
Armate, una task force dell’Onu. Nulla.
Sinché l’uomo, improvvisamente, si è mosso ed è svanito,
inghiottito nel corteo colorato che intanto si era avviato (alla

guida di Burlamacco «che non è un senatore del gruppo
misto, ma è il re del carnevale») con la consueta coreografia
dei politici in cartapesta («guarda che bel pennacchione ha
Casini!»), majorettes («che non sono più quelle di una volta:
adesso le importano, tristi, dall’Est»), bande musicali
(«drammatica anticipazione del Festival di Sanremo»).
I Conigli hanno, come sempre, interagito con gli ascoltatori
invitati a raccontare - via telefono, in diretta - la loro espe-
rienza «trasgressiva», ovvero il più strano veicolo sul quale si
è saliti. E, al solito, è emerso di tutto in un’antologia di
aneddoti divertentissimi che è la cifra stessa della trasmissio-
ne. Il batti e ribatti con il pubblico costituisce infatti l’impal-
catura portante del Ruggito nella quale Dose e Presta si
muovono come acrobati della parola, diavoli volanti del-
l’iperbole senza rete. La riprova è venuta poche ore dopo nel

programma serale che ha proposto i due conduttori in diret-
ta da un veglione che ci è parso frequentato da fessacchiotti
in maschera: quelli che abbiamo conosciuto ovunque, che
vogliono sempre essere spiritosi ed eccessivi pur essendo triste-
mente omologati. Per quanti sforzi abbiano fatto gli eroici
Dose e Presta il programma non è decollato verso i picchi
abituali soprattutto per la mancanza di una «interfaccia»
all’altezza della situazione. Peccato.
Ma la controprova è arrivata ieri mattina con il consueto
appuntamento di Coniglio & Friends che ha messo a con-
fronto Marco e Antonello con una platea di ascoltatori,
agguerriti e ricettivi in un crescendo divertito e divertente
che ha segnato, come sempre, il programma. L’intelligenza
del pubblico, quindi, fa la differenza. Ma il pubblico lo si
conquista con l’intelligenza della differenza. Buon segno...on
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IL MARTEDÌ OBESO DI DUE CONIGLI RUGGENTI IN DIRETTA DAL LUNGOMARE DI VIAREGGIO

Franco Fabbri

G
ià, perché? Leggo di una polemica scatenata da un
appello di Baudo per abbassare i prezzi dei cd con le
canzoni del festival. Due discografici rispondono,

scandalizzati. Con tutto quello che ci sarebbe da fare per
salvare il settore «dalla crisi più grave della sua storia e dagli
attacchi dei suoi nemici più implacabili, che sono la copia
privata e la pirateria», Baudo si riduce a queste «proposte
spettacolari». Più che plausibile, giusto. Salvo che poi - affron-
tando un sacco di noie che enumerano diligentemente - van-
no al festival di Sanremo. Sapendo quanto conta nel mercato,
e cosa costa. È come se un amministratore delegato, informato
del fallimento del cliente piú grosso della sua azienda, e con il
direttore marketing che suggerisce di fare comunque qualcosa
per ingraziarsi quello che rimane della clientela, rispondesse:
«Sciocchezze! E comunque, la settimana prossima dobbiamo

spulciare le fatture della cartoleria ‘Giardino’: spendiamo
troppo in evidenziatori!» Lungi da me sostenere la tesi - che
pure circola nello stesso settore - che i dirigenti delle multina-
zionali siano degli incapaci, o siano momentaneamente nel
pallone, o che (come si dice nell’orrido gergo aziendale) debba-
no rivedere le loro priorities. A loro difesa si potrebbe citare il
caso di un’industria meno chiacchierata - forse ingiustamente
- per la scarsa lucidità dei suoi comportamenti: quella infor-
matica. È da molti anni che gli addetti del settore sanno che la
maggiore fiera annuale non serve a nessuno, se non ai ragazzi-
ni che sciamano a caccia di gadget e depliant. Gli affari si
fanno altrove, partecipare costa caro, per settimane non si
lavora ad altro, quando si torna in azienda per un po’ i
dipendenti si riposano dallo stress e le vendite vanno a picco.
Eppure nessuno (o quasi) ha il coraggio di non andarci.
Perché «gli altri» ci vanno. E ci si respira quell’aria monda-
no-sexy, ci si mostra. Ecco, in mancanza di una vera fiera
italiana della discografia, della musica, Sanremo svolge que-
sto ruolo. Permette ai discografici e agli altri addetti di dimo-
strare (a caro prezzo) che sono ancora vivi. Che hanno dei
quattrini da buttar via.

C’è molto altro, naturalmente. Sanremo è un mito, una
proiezione collettiva, l’incarnazione (l’ho già detto: come il
Cavaliere inesistente di Calvino, ma su questi argomenti i
sociologi citano i «tipi ideali» di Max Weber) di qualcosa che
non c’è. Si chiama ancora «Festival della Canzone Italiana»,

quando appare evidente al senso comune che non esista più
(se è mai esistito) niente di simile alla «canzone italiana», che
l’universo delle musiche sia formato da nebulose di generi
diversi, fra i quali (riconoscibilissimo, e minoritario nel merca-
to e nei gusti del pubblico) c’è quello della canzone «da festival
di Sanremo». E quindi tutti (televisione, radio, giornali, disco-
grafici, autori, cantanti, produttori, pubblico, critici) stiamo
dietro per settimane al «Festival (di Sanremo) della canzone
da festival di Sanremo», una definizione circolare, un errore
(una malattia, una sfortuna, un’anestesia, un’abitudine).
Ma attenzione, la conclusione più sbagliata che ne potremmo
trarre è che la canzone non abbia nessun ruolo. Che qualun-
que altra attrazione mediatica potrebbe funzionare. Non ve-
ro. Sanremo è efficace perché è quel tipo di canzone, con il suo
canone, i suoi manierismi, a essere entrato nel senso comune;
qualcosa di cui conosciamo le regole, anche se non ci importa
di partecipare al gioco (come l’asso pigliatutto, il due di
briscola, Viale dei Giardini e Parco della Vittoria, il triplo
Axel, la strambata). E poi non so, perché. Forse «Perché la
terra dei cachi è la terra dei cachi». Bum.

Silvia Boschero

ROMA Benvenuti nel mercato globale, quel-
lo in cui non si comprano più dischi. I
festeggiamenti si terranno da mercoledì 6 a
sabato 9 marzo,
al teatro Ari-
ston, nella splen-
dida cornice di
Sanremo, città
dei fiori. Non è
certo un augu-
rio, quanto una
triste realtà. Le
vallette si rimet-
tono dalla vari-
cella e vanno
per stilisti a cac-
cia di guardaro-
ba esclusivi, il
Comune della
cittadina ligure
prepara le sue
scenografie fan-
tasmagoriche,
Mino Reitano
racconta di
quando John
Lennon lo chia-
mava Benjamin
(così abbiamo
appreso felice-
mente che Benia-
mino è il suo ve-
ro nome) e i con-
correnti incro-
ciano le dita.

Ci risiamo:
chi esce da San-
remo non vende
dischi, parola di
esperti. Ed ecco
allora il pianto
greco delle mul-
tinazionali della
musica, quello
di Enzo Mazza,
presidente della
Federazione del-
l’industria musi-
cale italiana: «Le
vendite dei di-
schi di Sanremo
rappresentano il
tre per cento del
mercato» (che si-
gnifica: non rap-
presentano prati-
camente nien-
te), e la solita fu-
ga delle grandi
star, le uniche
che garantirebbero le vendite, almeno quel-
le della compilation finale.

Dal canto suo, Pippo nazionale ce la
sta mettendo tutta: ha inseguito Gino Paoli
fino a convincerlo (mistero sulle modalità
con cui l’abbia fatto), ha corteggiato e fatto
capitolare Patti Pravo, ha promesso che
riporterà la competizione canora ai vecchi
fasti, ha assicurato di puntare tutto sulla
canzone con la c maiuscola, ha proposto di
vendere i cd degli esordienti ad un prezzo
contenuto, ha annunciato trionfalmente
che l’Italia ha un nuovo Bocelli: Alessandro
Safina, 27 euro e 50 per far parte del suo
fan-club olandese con foto esclusive tra cui
quelle in posa alla George Clooney.

In un paese in cui pare che il mercato
sia l’unica e universale legge, Pippo si è
travestito da angelo-manager, proponendo-

si come salvatore di una crisi annosa, facen-
do da intermediario tra l’insoddisfazione
delle etichette, quella dei loro pezzi da no-
vanta e il popolo dei telespettatori-acqui-
renti di musica. Impresa difficile: difficile
entrare nelle maglie di un gigantesco mar-
chingegno (quello del mercato musicale ita-
liano) che ruota attorno ad un baricentro
che in realtà è un buco nero. Ancor più
difficile di questi tempi visto il momento di
diffusa recessione che ha colpito l’industria
discografica già boccheggiante fino a farle
registrare lo scorso anno il noto calo del
dieci per cento. Decremento che ha fatto
gridare tutti allo stato di emergenza: un
problema politico da affrontare con una
concertazione tra le istituzioni e gli addetti
ai lavori è il lamento più diffuso. Sia ai
piani alti, che nelle brume dell’under-
ground.

Ne è convinto Piero La Falce, presiden-
te e amministratore delegato della Univer-
sal (uno dei colossi delle multinazionali del
disco), ma anche Giordano Sangiorgi, orga-
nizzatore del «Meeting delle etichette indi-
pendenti» e presidente del Coordinamento
nazionale delle stesse etichette. «Sanremo
per noi è qualcosa di vecchio e poco propo-
sitivo. Ma per risolvere la crisi prima ci
sono tre cose da fare: un’azione politica per
approvare questa benedetta legge sulla mu-
sica con relativo abbassamento dell’Iva
(stiamo aspettando che questo governo ci
chiami visto che per ora siamo gli unici
esclusi), una piccola riduzione da parte del-
le major del prezzo del cd (3-4 euro baste-
rebbero a portarci nella media europea), e
una battaglia definitiva contro la pirateria.
Ma una battaglia giusta, che vada a colpire
non l’anello debole della catena, ma i grossi
meccanismi all’origine».

Intanto, per quanto riguarda la fiorita
gara canora tutti sperano in una giovane,
nuova e sconosciuta star. Allora che dire
delle realtà indipendenti che vanno a Sanre-
mo? Insomma, tranne i favolosi exploit di
Caterina Caselli (suoi in quest’edizione an-
cora i giovanissimi Gazosa e Filippa Giorda-
no), gli indipendenti anche quest’anno si
contano sulle dita di una mano: «Da qual-
che anno - aggiunge Sangiorgi - anche a
Sanremo c’è un piccolo posto riservato alle
realtà musicali che rappresentano l’alterna-
tiva al percorso televisivo, ma non basta.
Una politica poco lungimirante, dal mo-
mento in cui spesso, negli scorsi anni, la
musica indipendente ha rappresentato nel-
le classifiche di vendita un 20-25 per cento
di quota di mercato». Poco lungimirante
anche rispetto alla vivacità del mercato in-
dipendente, che, pur nell’ambito di una
contrazione economica complessiva, di
fronte alla globalizzazione del mercato ve-
de l’apertura di nicchie prima di oggi im-
pensabili.

Mettiamoci allora nelle mani salvifiche
di Pippo, chissà che almeno il suo beneama-
to Safina non esploda prepotentemente an-
che in Italia dopo aver venduto dischi nel
resto del vecchio continente. In fin dei con-
ti, dati alla mano, gli unici artisti italiani
che vendono, lo fanno all’estero: secondo
Music & Media, che ha elaborato la classifi-
ca dei 100 album e singoli che hanno avuto
successo in più stati europei nel 2001 (Re-
gno Unito escluso), la quota di mercato
degli artisti italiani ha raggiunto nella cate-
goria album il 21,2 %, subito dopo la Fran-
cia con il 28,4 % e prima della Germania
con il 18,6 %. I nomi? Eros Ramazzotti,
Andrea Bocelli, Gigi D’Agostino, Zucchero
e Laura Pausini. Ovvero: i soliti noti.

Anche gli indipendenti
sono scontenti:
occupano spesso il 20 %
delle classifiche, e invece
all’Ariston si contano sulle
dita di una mano

Quelli che vendono
(Ramazzotti, Pausini
& co), non ci
vanno quasi mai...
quelli che ci vanno
non vendono

Alberto Gedda
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LA GRANDE STORIA
RIPARTE DAGLI EMIGRANTI
Torna La grande storia, in prima
serata su Raitre a partire da lunedì.
Sei documentari che entrano nelle
viscere di alcune delle più
importanti vicende del ‘900. La
prima puntata, Emigranti, descrive
attraverso le vicende personali -
ricostruite su materiali inediti - di
chi abbandonò l'Italia all'inizio del
secolo le guerre mondiali e la crisi
economica, ed è stata realizzata da
Roberto Olla, autore anche di
Padrini (lunedì 25).ra
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Alla fiera bella
della mitologia tv

canzoni & allucinazioni

Il festival rappresenta
una quota minima

del mercato discografico
nazionale (il 3%)

Perché allora è un totem
della vita italica?

Gino Paoli
In alto a
sinistra,

Pippo Baudo
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