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Un libro nel libro, insieme parassita-
rio e autonomo. Pinocchio: un libro
parallelo (Adelphi) di Giorgio Manga-
nelli trasforma il classico di Collodi in
un volume più terrificante ma anche
più euforico. Da un lato lo scrittore
illumina Pinocchio di una luce nuova,
dall’altro dà forma all’ennesimo pae-
saggio della sua poetica. Il percorso di
Pinocchio, personaggio insieme uma-
no, animale, vegetale e ultraterreno, è
mosso fin dall’inizio da una «trasfor-
mazione metamorfica e insieme teatra-
le», da un «occulto, multiforme, futu-
ro».

Globalizzazione e insicurezza minano alle
fondamenta la democrazia pluralista. Da
questo presupposto parte l’ultimo libro di
Antonio Baldassarre: Globalizzazione con-
tro democrazia (Editori Laterza). Per difen-
dere libertà e diritti, secondo l’autore, oc-
corrono una nuova visione e una nuova
politica della società globale. Baldassarre fa
un’analisi originale a tutto campo del mon-
do che cambia sotto i nostri occhi. «Come
lo sparo di Sarajevo nel secolo scorso -
scrive -, così l’attacco terroristico alle Torri
Gemelle di New York, l’11 settembre 2001,
ha segnato ufficialemnte l’ingresso nel nuo-
vo secolo, il “secolo dell’insicurezza”».

Il romanzo di Vittorino Andreoli, Una
piroga in cielo (Rizzoli), ha come prota-
gonista l’anziano Kounio Baram, che cer-
ca di dimenticare l’orrore che lo circon-
da e che ha avvolto la sua vita dopo la
lunga odissea cominciata dal villaggio
Tireli. Il libro di Andreoli si apre con
uno scenario quasi apocalittico: a Vero-
na, in un quartiere-ghetto abitato da im-
migrati africani, si scatenano le spedizio-
ni punitive di «bravi ragazzi» bianchi in
sella alle loro motociclette. È un roman-
zo grottesco e sarcastico che riflette la
società, mostrando gli aspetti più feroci
ed inumani.

L’ALTRO PINOCCHIO
ansa

GLOBALIZZAZIONE AVVENTURE
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Segue dalla prima
Horgan chiede a Penrose se si può spera-
re che la scienza fornisca un giorno la
«risposta finale» a tutte le questioni, la
teoria che spieghi tutto quel che c'è da
spiegare. Penrose risponde di sì; e ag-
giunge: «anche se forse ciò è troppo pes-
simistico». Horgan non capisce il com-
mento, e ne chiede ragione. Penrose
chiosa ridacchiando che «risolvere enig-
mi è un'occupazione meravigliosa, e se
fossero tutti risolti sarebbe una bella no-
ia». Horgan esce inquietato da quella
conversazione; ha sempre ritenuto che
scoprire la verità fosse sommamente au-
gurabile, e ha anche sempre pensato che
la scienza fosse un'avventura intermina-
bile (La ricerca non ha fine è il titolo
dell'autobiografia intellettuale di Karl
Popper). Ma, forse, le cose non stanno
così. Forse, la scienza non è immortale.

In breve tempo, Horgan diviene «os-
sessionato» dalla fosca profezia di Penro-
se. Ora è in grado di collegare alcune
idee: è proprio perché la scienza funzio-
na così bene, che presto terminerà. Le
grandi conquiste teoriche degli ultimi
due secoli (Darwin, Einstein, Watson e
Crick) sono ormai indiscutibili: nessuno
può più metterne in dubbio la correttez-
za fondamentale, e si può sperare soltan-
to di perfezionare qualche particolare se-
condario. È certo che non vi saranno
mai più rivoluzioni scientifiche di gran-
di proporzioni. Quando tutte le princi-
pali scoperte sono state compiute, gli
esploratori restano disoccupati. Horgan
inizia a vedere la fisica e la biologia al
pari dell'anatomia e della geografia: disci-
pline che, a un certo punto, e una volta
per tutte, sono destinate a esaurire il lo-
ro dominio. Già nel 1969, Gunther Stent
aveva teorizzato in The coming of the
golden age che l'aumento esponenziale
del ritmo dei progressi scientifici non è
di per sé una garanzia di lunga vita per la
scienza: al contrario, se qualcosa inizia a
procedere sempre più velocemente, di-
viene sempre più imminente il momen-
to in cui esso si schianterà contro le bar-
riere che da sempre ne limitavano l'oriz-
zonte. Sulle orme del pessimismo mille-
narista di Stent, Horgan scrive nel 1996

un libro intitolato La fine della scienza
(bestseller mondiale tradotto da Adel-
phi), in cui illustra la sua tesi secondo
cui i vari settori della conoscenza sono
come miniere dai filoni ormai svuotati,
presso le quali continuano ad aggirarsi
scienziati testardamente affamati di in-
novazioni non più possibili. Horgan ri-
tiene che alcuni scienziati contempora-
nei dal carattere forte e incisivo siano
stati particolarmente sfortunati a nasce-
re oggi anziché in passato. Oggi essi so-
no impotenti. Sono nati in ritardo e pos-
sono sfogarsi solo facendo filosofia (Hor-
gan la chiama «scienza ironica»), come
peraltro è capitato a Penrose.

Si può osservare che, se la scienza è
alla fine, anche la divulgazione scientifi-

ca dovrebbe (conseguente-
mente) essere al crepusco-
lo. In particolare, il libro di
Horgan sulla fine della
scienza dovrebbe essere, a
rigore, l'ultimo libro che
Horgan possa scrivere sulla
scienza. Invece, Horgan
non si ferma, e scrive un altro libro, in
Italia pubblicato da Cortina: La mente
inviolata. In un certo senso, Horgan ha
ragione a dedicare alle scienze della men-
te una pubblicazione ulteriore. La situa-
zione delle scienze della mente è netta-
mente diversa da quella delle altre scien-
ze. Lungi dall'avere completato la loro
missione conoscitiva, esse non hanno an-
cora saputo mantenere neanche le più

timide fra le promesse ini-
ziali. Sul fenomeno della co-
scienza, sull'origine del lin-
guaggio, sulla natura dei
concetti e del ragionamen-
to, ignoriamo pressoché tut-
to, e disponiamo soltanto
di vaghe e aurorali ipotesi.

Ma, precisamente, ci aspetteremmo che
Horgan legga questa assenza di sapere
come la garanzia della possibilità di un
progresso scientifico futuro (lui, che in-
terpreta la conquista di un sapere soddi-
sfacente come il segno della fine di tale
possibilità). Invece, Horgan sceglie una
mossa diversa - e, invariabilmente, pessi-
mistica. Secondo il suo parere, la ragio-
ne per cui le scienze della mente non

sono approdate a molto,
finora, è che la mente è
troppo difficile da cono-
scere. Così, i fallimenti
passati diventano la mi-
gliore dimostrazione della
necessità dei fallimenti fu-
turi. Questa tesi non è
nuova: Colin McGinn è
un filosofo divenuto cele-
bre soprattutto per aver
sostenuto che il problema
mente-corpo trascende le
capacità umane di com-
prensione; e si può arguta-
mente far notare che, se la
mente fosse un oggetto
sufficientemente semplice
da poter essere capito, sa-
rebbe anche troppo poco
intelligente per riuscire a
capirsi. Ciò che appare
contorto è la convivenza
in Horgan di due atteggia-

menti inconciliabili. Egli pretende che,
se in un campo si sono fatti progressi,
quel campo sarà presto improduttivo
per esaurimento delle verità disponibili
alla scoperta; e se, d'altra parte, in un
campo non si sono fatti progressi, quel
campo sarà per sempre improduttivo,
poiché le verità che nasconde sono inat-
tingibili. In questa visione del mondo c'è
qualcosa che non va. Applicato in cia-
scun momento storico, questo sofisma
spingerebbe a negare ogni possibilità di
evoluzione della conoscenza. Il libro di
Horgan va letto depurandolo della sua
filosofia negativa. È vero che la coscien-
za è a tutt'oggi un mistero; ed è anche
vero che l'attuale assetto concettuale del-
le scienze naturali non permette di intra-

vedere una soluzione. Ma forse una gran-
de rivoluzione categoriale ci permetterà
di riuscire a parlare in modo oggettivo
di quelle entità soggettive che sono i no-
stri stati mentali coscienti. Intanto, pos-
siamo guardare con favore al lavoro del-
le scienze cognitive, che tentano di forni-
re spiegazioni incipienti di molti aspetti
della mente i quali in precedenza faceva-
no blocco unico con l'enigma centrale
della coscienza, e i quali ora ci appaiono
faticosamente isolabili e parzialmente il-
luminati (si pensi alla memoria, o alle
immagini mentali). Manca una teoria
dell'integrazione delle varie capacità
mentali. Ma non c'è motivo per essere
certi che non la troveremo. Horgan ha
ragione: dell'inconscio non sappiamo
nulla; e se ci basiamo ancora sull'orto-
dossia freudiana, a cento anni di distan-
za, non è perché abbiamo ottime ragio-
ne per credere a Freud, ma piuttosto
perché non abbiamo teorie rivali plausi-
bili a cui rivolgerci. Eppure, il mondo
pullula di studiosi che hanno detto e
stanno dicendo cose importanti sull'in-
conscio o sulla possibilità di fornire teo-
rie dell’inconscio più in linea con una
visione darwiniana della storia della
mente umana. Il punto problematico di
tante teorie psicologiche e psichiatriche
non è di non distaccarsi a sufficienza da
Freud, ma di non riuscire a dotarsi di
rigore scientifico. Si tratta di teorie capa-
ci di spiegare qualsiasi fatto possibile.
Proprio questo le rende non scientifi-
che: non c'è alcun fenomeno il cui verifi-
carsi esse siano capaci di escludere. Il
loro guaio non è di spiegare troppo po-
co, ma di spiegare troppo.

Tuttavia, riuscire a fornire teorie psi-
cologiche che siano più disciplinate, falsi-
ficabili e predittive, è un obiettivo ragio-
nevole, per nulla spropositato (rispetto
al quale la simulazione al computer può
essere un aiuto importante); riuscire a
fondare un metodo scientifico per la psi-
chiatria è una meta non impossibile; e
questi possono essere i progressi che ci
attendono in un settore, le scienze della
mente, che è in piena accelerazione. Un
terreno né esaurito, né sterile: soltanto
coltivato male fino ad oggi.

Fabio Bacchini

Maria Serena Palieri

T
utto comincia col fallimento dell’in-
chiesta su quello che sembra un de-
litto a sfondo sessuale: Olga Li Cian-

cio, commercialista siciliana, single e agia-
ta, è stata uccisa e il cadavere è stato trovato
nell’armadio dove, risulta, le piaceva rinta-
narsi a turno, con uno dei suoi numerosi
amanti, per dei giochi erotici. A un anno
dal delitto, il sostituto procuratore Italo
Agrò mastica il suo consueto sigaro spento,
e mastica amaro, nell’aula del palazzo ro-
mano di giustizia, per l’assoluzione dell’im-
putato Aldo Rascina, contro il quale aveva
costruito il suo teorema di pubblico mini-
stero. Ma da quel fallimento germina un
caso giudiziario straordinariamente più
complesso, una connection affaristica che
ha sullo sfondo alcuni ministeri, che vede
altri cadaveri, che si dirama in Ungheria,

nei segreti delle banche elvetiche e a Vaduz,
in America Latina, e che regalerà ad Agrò -
che la dipana - una bella soddisfazione pro-
fessionale. Oltreché regalargli - visto che
nelle more delle indagini il magistrato ma-
tura la decisione di sposarsi con la sua fi-
danzata Roberta Caringi, professoressa di
matematica - una svolta esistenziale. Caden-
ze d’inganno è il terzo romanzo di Domeni-
co Cacopardo, magistrato della Corte dei
Conti siciliano di Letojanni, che si è affac-
ciato da giallista sulla nostra scena editoria-
le tre anni fa con Il caso Chillè. Ed è, Caden-
ze d’inganno, il romanzo che evidentemen-

te risponde a un’ambizione:
far diventare il sostituto pro-
curatore, già protagonista
dell’Endiadi del dottor Agrò,
un personaggio fisso al quale
il pubblico, come l’autore, si
affezioni e del quale i lettori
finiscano per attendere le
nuove storie. Il pm Agrò ha
la stoffa per legarci a sé con questo vincolo?
Le carte non gli mancano: perché ha una
psicologia abbastanza inquieta (qui il rovel-
lo è sentimentale, perché mentre la relazio-
ne con Roberta si fa impegnativa, lui si

concede la classica e tempora-
nea via di fuga con un’avvoca-
ta seducente) e perché, come
il personaggio narrativo fisso
vuole - Maigret e Miss Mar-
ple insegnano - ha alcune abi-
tudini che lo rendono imme-
diatamente riconoscibile.
Agrò mastica sigari spenti e

fuma, con senso di colpa, sigarette, cerca
ispirazione e quiete nelle poesie di Quasi-
modo e ama usare parole colte che stupisco-
no l’uditorio ingenuo dei suoi collaborato-
ri. Stavolta, la parola è : «apocatàstasi». Che

significa più o meno ristabilimento dell’or-
dine e della verità. Obiettivo non da poco,
visto che il romanzo contempla il misterio-
so assassinio del capo delegazione di una
rappresentanza militare italiana una matti-
na nelle vie di Budapest, una vicenda di
spionaggio, una storia di mafia messinese
che si dirama fino in Venezuela e il miste-
rioso, raffinato legame che, come un giura-
mento massonico, unisce un gruppo di
amanti di quella particolare forma musica-
le che sono le «cadenze d’inganno».

In realtà Agrò, dal punto di vista uma-
no, lega il lettore soprattutto con la sua

sensualità: l’erotismo e la ricerca, nelle trat-
torie romane come nei ristoranti e nelle
dimore private del Messinese, del buon ci-
bo e del buon bere. Faccende che, però,
richiedono del tempo.

E al sostituto procuratore, siciliano co-
me lui, Cacopardo anche stavolta non ne
concede più di tanto. Il bello dei romanzi
del magistrato del Consiglio di Stato-scrit-
tore è la conoscenza dei palazzi del potere:
la possibilità che così ci concede di avventu-
rarci in un mondo verso il quale da cittadi-
ni comuni nutriamo curiosità inappagate.
Il limite - per ora - resta l’ingordigia della
trama. Troppi eventi, troppi sfondi, troppi
colpi di scena da metabolizzare. Mentre ci
piacerebbe, col suo Italo Agrò, distenderci
e, tra un’agnizione e l’altra, rimuginare: ma-
gari di fronte a un piatto dei suoi amati
arancini di riso approfondire con lui gli
enigmi e gli echi - perché no, anche interio-
ri - della trama. Alla prossima?
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