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Senza tema di smentita, possiamo dire che La Bella
addormentata nel bosco è il balletto più lungo della
storia della danza. Dura, infatti, un secolo... La vicen-
da parte intorno alla metà del Seicento, quando na-
sce Aurora, l’attesa figlia del re a cui le fate donano
un destino di grazia e di bellezza. Tranne Carabosse,
che, non essendo stata invitata alla festa, se l’è presa
parecchio e la maledice a pungersi con un fuso e a
morirne. Fortunatamente una delle altre fate doveva
ancora esprimersi in materia e commuta la «pena»
in un sonno di cent’anni. Tanti ce ne vorranno per-
ché, in pieno Settecento, un principe di belle speranze
arrivi a destare Aurora dal letargo a nuova vita. Fin
qui la storia, che anche sulla scena ha una consistente
durata coreografica di un prologo e tre atti. Così

come la concepì Petipa e come la reinterpreta oggi, al
Teatro dell’Opera di Roma, Paul Chalmer in una
versione fastosa e piena di delizie, diretta con vibran-
te partecipazione da Ermanno Florio nel mar di
Ciaikovskij. Tutta da vedere, a cominciare dall’abba-
gliante scenografia ideata da Aldo Buti: sorta di padi-
glione delle meraviglie tra sfondi di giardini, fontane,
paesaggi invernali e cascate di rose, a ricordarci che
siamo in una corte fiabesca. Chalmer non lo dimenti-
ca mai, seguendo i passi di Petipa con invenzioni
armoniose. Preso dall’entusiasmo, dilata anche lo spa-
zio, mettendoci in mezzo danze russe e suggestioni di
altri balletti, come nel secondo atto dove in quel
turbinio di ondine biancovestite sembra che dica:
volevo fare il Lago e m’hanno fatto fare Bella... Poi,

torna sull’argomento e ci sorprende con passi speciali
e cast di lusso. L’australiana Lisa-Maree Cullum è
Aurora, una bella figurina dalla tecnica morbidamen-
te ferrea (fin troppo sicura: e, nell’adagio della Rosa,
che sta alle danzatrici come il mi acuto per le sopra-
no, rischia grosso), ma poco carismatica. Carla Frac-
ci, nell’inedito per lei ruolo di Carabosse, se la man-
gia in due sguardi e e due magnetici épaulements (eh,
la zampata dell’étoile di razza...). La povera e brava
Lisa-Maree ha il suo daffare anche nel risplendere
accanto a Roberto Bolle, il giovane astro che viene
dalla Scala. L’eleganza di un Erik Bruhn, la sorniona
morbidezza di un Baryshnikov: Bolle mostra di aver
maturato il suo talento che, solo fino a qualche anno
era più un’intuizione di belle forme e gran salti (era,

a dire il vero, poco più che adolescente). Oggi, a
venticinque anni ha tutto quello che serve a essere il
Divo del momento: physique, sbalzo, tecnica, porta-
mento. È su di lui, insomma, che le fate sbadate
hanno dirottato tutti i doni. Rapidamente constatati
dal pubblico che lo ha accolto nel finale con strepitoso
tifo da stadio.
Ma alla riuscita della serata, particolarmente affolla-
ta per una prima di danza, ha contribuito un genera-
le buon tono del corpo di ballo (tenuto stretto per le
briglie da Laura Contardi, assistente di Chalmer) e le
brillanti prove di solisti come Gaia Straccamore, ae-
rea fata dei lillà, Riccardo Di Cosmo, saltellante elfo
di Carabosse o la delicata Principessa Florina di Sil-
via Curti. Vedere, vedere. Ci sono repliche fino al 24.pr

im
ed

an
za

ROBERTO BOLLE, ASTRO IN ASCESA ALLE PRESE CON L’ADDORMENTATA DELLE MERAVIGLIE

Helmut Failoni

C
hi lo ha conosciuto parla di quello
sguardo apparentemente perso nel
vuoto, di quel sottile senso di disagio

che si provava a stargli vicino, perché lui, il
grande Thelonious, sembrava in sintonia so-
lo con le armonie di un universo remoto,
accessibile solo e soltanto a lui. Un mondo
che non era accessibili nemmeno all’amatissi-
ma e inseparabile moglie Nellie, che lo gratifi-
cava dopo ogni concerto con un bel cono di
gelato, per il quale andava pazzo. Mad
Monk, il monaco pazzo, era il suo sopranno-
me nel giro dei musicisti. Era bizzarro e genia-
le, come la sua musica: aveva una morbosa
passione per i cappelli, a volte girava con una
foglia di insalata nell’occhiello della giacca,
adorava dormire e non amava parlare. Nel
corso di un interminabile trasferimento in
macchina attraverso l’Australia pare che
l’unica frase che pronunciò fu: «Dove sono
quei fottuti canguri?». Non si contano quasi i
numerosi aneddoti su questo stravagante pia-
nista e compositore che emerse negli anni
Quaranta, durante il bebop, ma che fu rico-
nosciuto e celebrato definitivamente soltanto
nel corso degli anni ‘60: gli uomini del
free-jazz, Cecil Taylor e Steve Lacy in primis,
hanno colto nelle intuizioni monkiane i pro-
dromi della loro avanguardia.
Monk stravagante però lo era sul serio. E non
solo musicalmente. Passava lunghi periodi
senza spiccicare parola, nei quali comunica-
va con la moglie unicamente attraverso bi-
gliettini, ma in un’occasione il silenzio gli
costò anche due mesi di carcere. Fermato
assieme a un amico che trasportava della dro-
ga, non disse nulla per provare la sua inno-
cenza e fu arrestato. In un’altra occasione, in
un aeroporto americano, perse di vista l’ado-
rata Nellie e cominciò a vagare con aria smar-
rita: interpellato da un poliziotto, non rispo-
se e fu così ricoverato in un ospedale psichia-
trico. Monk, oltre che geniale musicista (capi-
remo tra poco il perché), era un personaggio
«misterioso», proprio come il titolo di una
sua nota composizione, talmente Misterioso
che nel ’64 la rivista Time gli dedicò la coper-
tina e una delle sue lunghe «cover stories».
Nessuno per esempio riusciva a capire bene
perché ogni tanto, nel bel mezzo di un con-
certo, Monk si alzasse e accennasse goffi pas-
si di danza attorno al pianoforte. Fu lui stes-
so a spiegarlo: «Per vedere se la musica fun-
ziona bene». Gli ultimi sei anni della sua vita
li trascorse perlopiù a letto (anche se non
aveva alcun disturbo di ordine fisico), in una
stanza della lussuosa villa dell’amica e protet-
trice, baronessa Nica Rothschild de Koeni-
gswarter (in casa
sua morì Charlie
Parker, nel
1955), alla quale
dedicò anche un
brano splendido,
Pannonica. Da
quella villa uscì
soltanto per tra-
sferirsi nell’ospe-
dale di Englewo-
od, New Jersey,
dove morì esatta-
mente vent’anni
fa, la mattina del
17 febbraio 1982,
a seguito di
un’emorragia ce-
rebrale che lo ave-
va colpito dodici giorni prima. Bisogna am-
mettere che sono decisamente poche le inizia-

tive volte a celebrare il ventennale di questo
Genius Of Modern Music (è il titolo di un suo
disco edito dalla Blue Note). Ne segnaliamo
con piacere una in particolare: si intitola The-
lonious, My Dear, è iniziata ieri a Prato (Ri-
dotto del Teatro Metastasio) e si concluderà
oggi, a partire dalle 11 con la proiezione del
documentario di Charlotte Zwerin Thelo-
nious Monk - Straight, No Chaser, e con un
seminario e un concerto di Franco D’An-
drea, che negli anni ha studiato a fondo il
pianismo monkiano. Senza dubbio il più ori-
ginale della storia del jazz moderno, a partire
da quel tocco (spesso criticato) ottenuto per-
cuotendo i tasti con le dita piatte, dritte, anzi-
ché arcuate, per arrivare al gioco contrappun-

tistico, che rende complementari le due ma-
ni. Il suo è uno stile che mischia Harlem,
Stride, Barrelhouse e li proietta nello spazio,
in un mondo surreale, fatto di sospensioni,
silenzi improvvisi, accordi perturbanti, a vol-
te grotteschi, armonie oblique, spigolosità,
asimmetrie melodiche, parametri ritmici as-
sai complessi, attese spasmodiche, cambi re-
pentini di rotta, giochi speculari fra eccitazio-
ne nervosa e calma notturna.
Monk è stato fra i compositori più importan-
ti del jazz: l’affermazione è lapidaria, ma ve-

ra. I suoi numerosi brani sono diventati degli
standard e mostrano ancora oggi una moder-
nità e un’originalità stupefacenti. Soltanto in
pochi però hanno capito che con le sue com-
posizioni non funziona il solito giochetto:
suonare il tema, e usarlo poi come trampoli-
no di lancio per l’improvvisazione, perché
un tema di Monk è qualcosa di più, è qualco-
sa che contiene già in sé sviluppi formali dai
quali non si può prescindere. Pensiamo a
Crepuscule With Nellie, sulla quale nemmeno
lui improvvisava mai, o alla giovanile ‘Round

About Midnight (il suo brano più noto), con
archi melodici dall’ampio respiro, o ancora
ai cromatismi di Brilliant Corners. La sua mu-
sica a volte è fatta, al contrario, di semplicità
disadorna, di economia della materia musica-
le: Think Of One e Thelonious sono basati
essenzialmente su pochissime note, Friday
the 13th, su quattro battute ripetute, i suoi
blues utilizzano spesso la struttura preboppi-
stica e arcaica a tre accordi (Something in
Blue, Blue Monk, Misterioso), altri brani, co-
me Well You Needn’t, Hackensack e Little Roo-
tie Tootie si sviluppano a partire da «banali»
arpeggi. Fra i numerosi musicisti che hanno
suonato con Monk, soltanto John Coltrane
riuscì ad esprimere la propria personalità ac-
canto al pianista, anche se ha dichiarato che
«ho sempre dovuto stare all’erta, perché se

non eri sempre attento a quello che si appre-
stava a fare, ti sentivi improvvisamente come
se avessi messo un piede nel vano vuoto di
un ascensore».

Silvia Boschero

ROMA C'è chi in tempi pre-festivalieri va decisamen-
te contro-tendenza: «Mi dedico al mio amore di
sempre: il jazz-funk-rock». Anzi, di più: «Cosa c'en-
tro io con Sanremo? Sono un jazzista!». Parola di
Alex Britti, nella sua incarnazione sconosciuta ai più,
purtroppo, quella di virtuoso chitarrista blues-rock.
La storia sembra il canovaccio di un film generazio-
nale: Britti non ancora famoso forma dodici anni fa
un gruppo estemporaneo di musica strumentale con

personaggi di primissimo rilievo: Stefano Di Battista (uno dei più importanti sassofo-
nisti d'Italia), il batterista americano John Arnold, il tastierista Stefano Sastro e il
bassista Roberto Gallinelli, i 10th Evenue. Oggi, tanti anni dopo, galeotta fu la
bistecca: in una locanda Britti e Arnold (jazzista che nella sua carriera ha suonato con
una lista infinita di big: da Kenny Garrett a Gary Thomas, da Greg Horsby a John
Patitucci), decidono di rinverdire i bei tempi andati e di riformare la band, ma con
una progettualità e un entusiasmo invidiabili.

Allora ecco le prime date di un mini-tour (oggi al Big Mama di Roma) che
proseguirà in estate tra club e festival all'aperto, e un disco, a settembre. Ma non in
Italia, dove Britti è fin troppo legato al personaggio pop da classifica, ma in Francia:
«Il pop so bene cosè, e nel gruppo sono io a rappresentarlo, con tutto il mio bagaglio
blues - ci racconta - questi sono i 10th Avenue, un vero gruppo». Intanto lui si divide
tranquillamente tra i due impegni: «Sto preparando i pezzi per il nuovo album, ma le
mie energie sono anche per questo lavoro. Figuriamoci che una delle canzoni dei
10the Evenue finirà nel mio prossimo disco solista». Intanto i 10th Evenue hanno già
scritto nove pezzi: un fiorire di musica dove la voce narrante è affidata alla chitarra di
Alex e al sax di Di Battista che suonano all’unisono tra volate jazz, rock, funk, ma
anche quella che Arnold chiama «jungle mediorentale» e Britti »un suono unico,
bellissimo, che nasce dalle nostre diversità». Insomma, come unire un musicista di
scuola hendrixiana (Britti), e un jazzista innamorato di Charlie Parker.

Ammirato e temuto:
Coltrane diceva
che stando con lui ti sentivi
come se avessi messo
un piedo nel vano vuoto
di un ascensore

Non parlava mai
nessuno riusciva a stargli
vicino... forse è
per questo che la sua
musica è tuttora
inimitabile

Rossella Battisti
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NUOVA TOURNEE PER PRINCE
Nuova tournèe per Prince. Tra il
primo e il 10 marzo il grande
musicista ha fissato sei date per la
promozione del suo nuovo album,
The Rainbow Children. Il «folletto
di Minneapolis» si esibirà infatti a
Saginaw, Chicago, Cincinnati,
Detroit, Louisville e Cleveland. Per
il momento non sono previste date
nel Vecchio Continente, ma è noto
che il progetto è quello di portare il
nuovo tour in tutto il mondo,
probabilmente entro l’anno, come
ai vecchi tempi.

Alcune riletture monkiane. Only
Monk di Steve Lacy (Soul Note): il
grande sassofonista, uno dei pochi
ad aver compreso a fondo l’universo
del musicista, reinterpreta con il suo
soprano nove brani. Evidence di Ste-
ve Khan (Arista Novus): strano ma
vero, una rilettura ottimamente riusci-
ta per chitarra acustica sola. Monk
Suite del Kronos Quartet: trascrizio-
ne, nota per nota, di brani monkiani
per quartetto d’archi. Straniante, ma
efficace. At Beethoven Hall di George
Russell (Mps): contiene una folgo-
rante reinvenzione su ‘Round Midni-
ght con Don Cherry. The Newest
Sound Around di Ran Blake (il più
monkiano dei pianisti) con Jeanne
Lee (Rca): la voce della Lee porta
verso un’astrazione ulteriore le com-
posizioni di Monk. Monk in Motian
di Paul Motian (Jmt): con Joe Lova-
no, Bill Frisell e Dewey Redman.

he.f.

Monk’s Dream (Columbia): quartet-
to classico con Charlie Rouse al teno-
re. Criss Cross (Columbia): continua-
zione ideale di Monk’s Dream. Blue
Monk vol. 2 (Prestige): da non per-
dere la versione di Bemsha Swing,
un duello fra Monk e Art Blakey. The
Complete Blue Note Recordings: re-
gistrazioni giovanili, con versioni ori-
ginarie (pi_ audaci e radicali delle
successive) di diversi brani fra cui,
Epistrophy e Evidence. The Comple-
te Riverside Recordings: cofanetto
di 15 cd, per monkiani incalliti, che
contiene le incisioni che coprono il
periodo dal ’55 al ’61, quindi anche il
quintetto con Sonny Rollins e Max
Roach. Monk (OJC): vale l’acquisto
anche solo per la lunga versione di
Friday 13th con Julius Watkins al
corno francese. Underground (Co-
lumbia): il suo ultimo capolavoro. In
un brano c’è Jon Hendricks.

he.f.
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i monkianii dischi

Il bell’Alex Britti?
Preferisce il jazz

ritorni di fiamma

Un pazzo, un solitario
un mostro sacro del jazz

È morto vent’anni fa
ma ancora oggi

è difficile
comprenderne il mistero
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