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Ma quale «relazione privata»: quella di Anna Galie-
na e Fabio Sartor all’Eliseo di Roma è una storia che
si racconta dal parrucchiere. Anche se vorrebbe, in
effetti, essere perversa e stuzzicante - già da quel
sottotitolo dall’originale film francese di Philippe Bla-
sband e Frédéric Fonteyne, Une liaison porno-
graphique -, seguendo da vicino con occhio da
voyeur l’evoluzione dei desideri proibiti di un uomo e
una donna.
I due si sono contattati su Internet e si incontrano
ogni giovedì in una stanza d’albergo con l’unico
scopo di soddisfare una particolare variante sessuale.
Che non verrà svelata, naturalmente, tanto per crea-
re eccitazione intorno alla materia e interesse per due
personaggi, peraltro abbastanza anonimi. Messi in

bella vista al centro del palcoscenico su un letto rotan-
te ad ogni scena di Paolo Polli (in modo da osservarli
da tutte i lati), i due consumano sotto le lenzuola e si
scambiano dialoghi minimali, generando nello spet-
tatore un senso di noia generale più che esistenziale.
Né la presenza di un cameriere anziano e morboso
(il volenteroso Fabio Biondi) rende il racconto più
maudit, semmai un po’ grottesco.
Il meglio di Anna Galiena, quel viso diafano da fata
morgana, resta distante nella prospettiva teatrale,
mentre si vede bene un certo impaccio nel vestirsi e
rivestirsi con disinvoltura senza far trapelare nemme-
no un seno o un gluteo (il che, visto l’argomento, è
indubbiamente lo scoglio più arduo dello spettacolo).
Fabio Sartor l’asseconda diligente in una partitura

rarefatta che dovrebbe scaldarsi nel corso delle perfor-
mance fino a far scoccare la scintilla dell’amore,
mentre la regia di Barbareschi scandisce l’azione con
tanta garbata cautela da non aggiungere alcun gra-
no di pepe alla minestrina.
Ben altra vis dimostrava Elisabetta Pozzi in Ciò
esula, andato in scena al Teatro India, questa sì
storia nera di sesso e violenza domestica. Ritratto
graffiato di donna, una donna qualunque, in una
periferia qualunque, magari la casalinga che si incon-
tra al mercato. Luciana si racconta, o meglio depone
la sua storia in un’aula di tribunale, al processo
contro il marito che, per vendicarsi di lei che lo ha
lasciato, ha ucciso il loro unico figlio di cinque anni.
In un fiotto di memorie spezzate, di retropensieri,

considerazioni sparse che «esulano», che divagano
cioè da quello che vogliono sapere i giudici ma che ci
suggeriscono quello che è stata la vita di Luciana, il
lento maturare di una tragedia annunciata da tanti,
sinistri segnali. Una storia contemporanea alla quale
Elisabetta Pozzi sa imprimere la risonanza di una
tragedia classica (del resto, il testo in endecasillabi di
Ludovica Ripa di Meana dichiara apertamente una
valenza poetica). Pochi, vibrati gesti, pause sapienti
a cui fanno da contrappunto sonoro Riccardo Barbe-
ra, Marcello Liguori e Franco Piccolo (basso, chitar-
ra e fisarmonica), un’intensità fisica delle parole:
straordinaria Elisabetta che si conferma una delle
più brave giovani attrici italiane del momento. Se
non addirittura la migliore.el
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ANNA GALIENA: IL SUO LETTO NON SCOTTA, QUELLO DI ELISABETTA POZZI SÌ
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Alfio Bernabei

LONDRA La «prima» di Bloody Sunday è
stata insolita. È avvenuta a metà gennaio
in un cinema nell’Irlanda del Nord davan-
ti ai familiari delle vittime dell’omonima
strage. Al termine della proiezione le circa
quattrocento persone presenti si sono alza-
te in piedi ad applaudire, una commossa
ovazione. All’uscita dal cinema molti era-
no in lacrime. In sala c’erano anche molti
di quelli che parteciparono alla tragica
manifestazione, incluso Martin McGuin-
ness, il braccio destro del partito Sinn
Fein, l’ala politica dell’Ira, che nel giorno
del massacro dei quattordici cattolici as-
sassinati dalle truppe britanniche era tra i
comandanti dell’Ira. Oggi McGuinness è
ministro per l’educazione nell’assemblea
nordirlandese e deputato a Westminster,
con un ufficio sotto il Big Ben. Tanto per
dire come il tempo può cambiare le cose.
Ma non tutto. La determinazione dei fa-
miliari delle vittime e del governo di Du-
blino di avere una risposta dal governo
britannico sul come si svolsero i fatti, su
chi ordinò alle truppe di sparare è rimasta

immutata dal 1972. Da tre anni c’è un’in-
chiesta in corso che si concluderà l’anno
prossimo. Duecento soldati britannici sa-
ranno interrogati. Il film usa la testimo-
nianza di uno di questi soldati che dopo
trent’anni di omertà e di paura ha deciso
di raccontare la sua versione degli eventi,
ben diversa da quella che diede in un
verbale fabbricato secondo il quale le trup-
pe risposero al fuoco. Tutto questo fa di
Bloody Sunday un film scottante e di
grande attualità. Come prevedibile, i pro-
testanti lealisti nordirlandesi hanno accu-
sato il regista di aver preso la parte dei
cattolico-repubblicani. Dal canto suo
l’establishment militare, pur avendo colla-
borato alla pellicola permettendo a dei
soldati di apparire nel ruolo di comparse,
ha ribadito che le truppe agirono senza
perdere controllo della situazione. Tra le
novità che vengono a galla solo adesso,
grazie al film, c’è quella secondo cui l’allo-
ra primo ministro conservatore Edward
Heath ebbe degli incontri segreti con alti
comandanti dell’esercito poco prima del-
la strage. Il film è uscito nelle sale inglesi
da alcune settimane e continua a far di-
scutere.

Stefano Della Casa

BERLINO E così cala il sipario anche sulla
Berlinale numero 52. Si era svolta all’inse-
gna del cinema non hollywoodiano e que-
sto era parso sin dall’inizio il vero cambia-
mento rispetto al recente passato portato
dal nuovo direttore Dieter Kosslick: ora
possiamo concludere che l’onda lunga di
questo cambiamento ha toccato anche i
premi decretati dalla giuria. Si può infatti
pensare a due film meno hollywoodiani di
Bloody Sunday diretto da Paul Greengrass,
che batte bandiera britannica, e di Spirited
Away, film giapponese (ebbene sì, a carto-
ni animati) diretto da Hayao Miyazaki?

Entrambi i film fanno proprio lo sten-
dardod di film nazionali: il secondo ha
una sua dignità nel mantenersi stretto il
modo di raccontare tipico della grande
tradizione del Sol levante, mentre Bloody
Sunday rispetta pienamente i canoni quasi
liturgici del cinema inglese di impegno ci-
vile, ivi compresa ricostruzione accurata e
recitazione appropriata. Se però si doveva
indicare un cinema per il futuro della pro-
duzione europea, avremmo visto più di
buon occhio il riconoscimento maggiore
al grande Otar Iosseliani, il cui onirico
Lundi Matin deve invece accontentarsi del-
l’Orso d’argento per la migliore regia. Tra
il temino a tesi democratica sulla repressio-
ne inglese dell’Ulster e il viaggio trasogna-
to di un ribelle vero (proprio perché prole-
tario, pacifico e apparentemente rassegna-
to) tra Lione e Venezia, è sicuramente pre-
feribile il secondo. Sembra frutto anche
del tipico compromesso da giuria (perché
quando si ricorre agli ex aequo, come è
noto, vuol dire che durante la discussione
deve essere successo veramente di tutto)
anche il premio assegnato alla migliore
opera prima, il film australiano Beneath
Clouds di Ivan Sen (esordiente nel lungo,
perché con i suoi corti ha vinto premi un
po’ in tutto il mondo). Racconta la fuga di
una ragazza di buona famiglia e di un
piccolo teppista nella sconfinata pianura
australiana, tra insidie varie e poliziotti
cattivi e razzisti. A parte che sembra la
storia, per l’appunto, di un cortometrag-
gio gonfiata per interminabili 90 minuti, è
anche questo il film di liturgia, visto che
troviamo tutto quanto possiamo aspettar-
ci: splendidi paesaggi, incontri da road mo-
vie, primi turbamenti sessuali, nascita di
un’amicizia...

Per quanto riguarda Laissez passer di
Bertrand Tavernier, premiato con l’Orso
per il migliore attore (Jacques Gamblin),
abbiamo già ampiamente riferito in prece-
denza: viene premiato l’attore, ma il lavo-
ro interessante del film è invece quello del
regista, che imprime veramente un tocco
personale a tutta la vicenda, e del quale
ritroviamo traccia in ogni passaggio, in
ogni sequenza, in ogni scelta.

In un festival che ha ridotto al minimo
la presenza americana, l’unica attrice esser-
si comportata da star è stata Claudia Cardi-
nale, Orso d’oro alla carriera: meno di 24

ore a Berlino, andata e ritorno su aereo
privato, interviste selezionatissime, gran-
de esibizione di fascino sessantenne. Si
può solo constatare una certa differenza
con Catherine Deneuve, sua coetanea che
continua però a fare l’attrice e a mettersi
in gioco con un (innocuo) bacio lesbico in
Huit femmes di François Ozon (le cui otto
attrici hanno avuto il premio per il «contri-
buto artistico individuale»). È vero, la vec-
chiaia arriva un po’ per tutti e si può sce-
gliere di accettarla oppure di trasformarsi
in icona. La Cardinale ha scelto questa
seconda strada, e tutto sommato è un vero

peccato...
A proposito di donne (e a proposito

dell’unico spaziettino lasciato a Hollywo-
od), è arrivato forse un po’ a sorpresa l’Or-
so d’argento per la migliore attrice alla
bellissima Halle Berry di Monster's Ball, di
Mark Forster, film per il quale è anche
nominata all'Oscar.

Ultimo dettaglio: il bilancio dei Filmfe-
stspiele di Berlino è da record, con 430
mila biglietti venduti per 1.704 pellicole
proiettate nei cinema nei 12 giorni del con-
corso15.685 visitatori di 80 Paesi. Un suc-
cesso per Dieter Kosslick, non c’è che dire.

Orso d’oro all’Irlanda insanguinata
Berlino, ex aequo per «Bloody Sunday» e per il cartone giapponese «Spirited Away». Iosseliani miglior regista

Il documentario di Roberto Olla, pieno di immagini inedite ed episodi sconosciuti, approda stasera su Raitre. Lunedì prossimo passato e futuro della mafia, da John Gotti a Ground Zero

Storie e volti di «Emigranti», l’Italia che abbiamo dimenticato

ORSO D'ORO Ex-aequo a Bloody Sunday, di
Paul Greengrass (Gran Bretagna / Irlanda), e
Spirited Away, di Hayao Miyazaki (Giappo-
ne).
GRAN PREMIO DELLA GIURIA Halbe Trep-
pe, di Andreas Dresen (Germania).
ORSO D'ARGENTO MIGLIOR REGISTA
Otar Iosseliani, per Lundì matin (Francia/Ita-
lia).
ORSO D'ARGENTO MIGLIORE ATTRICE
Halle Berry, per Monster's Ball, di Mark For-
ster (USA).
ORSO D'ARGENTO MIGLIOR ATTORE
Jacques Gamblin, per Lessez-passer, di Ber-
trand Tavernier (Francia/Germania/Spagna).
MIGLIORE OPERA PRIMA Beneath Clouds,
di Ivan Sen (Australia).
PREMIO DEL PUBBLICO Im toten Winkel -
Hitler's Sekretaerin, di Andre Heller e Oth-
mar Schmiderer (Austria).

Maria Novella Oppo

P
reparate i fazzoletti, ma soprattutto i
videoregistratori. Va in onda stasera su
Raitre (ore 20.50) per il ciclo La storia

in prima serata un film nel quale molti potreb-
bero riconoscere i propri nonni. O magari gli
zii d'America che sono partiti e mai più ritor-
nati in questa Italia ingrata che li ha espulsi
per i più diversi motivi: la fame, la persecuzio-
ne politica o anche la semplice impossibilità di
vivere meglio. Il film, che è stato presentato
con successo al Premio Italia, si intitola Emi-
granti e racconta la storia grandiosa e terribile
di tutti quelli che hanno cercato altrove ragio-
ni di speranza, spesso senza trovarle. E qual-
che volta trovando addirittura condizioni peg-

giori di quelle cui avevano cercato di sfuggire.
Il regista Roberto Olla ha trovato le immagini
che documentano questa storia negli archivi
di tutti i continenti e le ha rimontate per noi,
facendoci scoprire episodi tremendi e quasi
sconosciuti, come quello di un linciaggio di
massa di italiani avvenuto negli Usa. O quello
degli italiani arrivati in Brasile per sostituire
gli schiavi neri e trattati ancora peggio di loro.
Ma naturalmente ci sono anche gli italiani
che hanno fatto fortuna o che hanno parteci-
pato a straordinarie imprese storiche. Da quel-
li che hanno combattuto nella guerra di seces-
sione americana, a Giuseppe Garibaldi; da
quelli che hanno conquistato il mondo da Hol-
lywood, come Rodolfo Valentino, a quelli che
hanno conquistato il mondo dalle loro cucine.
Avventure che sono raccontate anche dalle vi-

ve voci dei protagonisti nel loro italiano ap-
prossimativo, quasi dimenticato, o addirittu-
ra negato per non lasciar trapelare le proprie
origini malviste, anche quando queste risaliva-
no alle regioni del Nord Italia, oggi chiamate
col nome inventato di Padania. Insomma, il
film di Roberto Olla, Emigranti, non solo è
bellissimo per la qualità delle immagini, ma
fa giustizia, pur senza citarla, della barbarie
leghista di oggi, dimostrando come anche gli
italiani abbiano dovuto affrontare le stesse
violazioni dei diritti umani che oggi si vorreb-
bero infliggere agli extracomunitari. Per esem-
pio quella di non consentire i ricongiungimen-
ti familiari, le pratiche religiose o pretendere
che se ne ritornino a casa loro senza diritti
non appena un datore di lavoro decida di
licenziarli.

Un altro tema di grande attualità è quello che
sarà affrontato lunedì prossimo (Raitre, pri-
ma serata) sempre da Roberto Olla con il film
Padrini che ripercorre invece la storia della
mafia. Un analogo lavoro di ricerca ha infatti
portato alla luce documenti di eccezionale inte-
resse. Come per esempio alcuni filmati del
padre del cinema americano Griffith sulla or-
ganizzazione criminale chiamata Mano nera
o le immagini girate in Sicilia nei primi anni
del Novecento da Thomas Edison su un racket
che sfruttava le lavandaie.
La mafia non lasciava e non lascia troppe
tracce di sé, ma la documentazione ritrovata
da Olla negli archivi dell'Fbi o di altre polizie
è vastissima. C'è per esempio la storia incredi-
bile di un padrino nipponico, tale Nicola Zap-
petti, nato a New York, arruolatosi volontario

nei marines, sbarcato in Giappone, diventato
pizzaiolo e poi fondatore di una banca imma-
ginaria. Per finire in galera per evasione fisca-
le e morire povero come era nato.
Una scoperta emozionante del film di Olla è
poi quella di farci ritrovare dappertutto nel
mondo tracce del lavoro di Giovanni Falcone,
che aveva allacciato rapporti di collaborazio-
ne con le polizie di vari paesi nell'intento di
tracciare una mappa planetaria della mafia.
Il film Padrini arriva quasi fino ad oggi, o
appena ieri, cioè a Ground Zero, le macerie
delle torri gemelle, sulle quali hanno cercato
di stendersi le mani della mafia. Carmine
Agnello, genero di John Gotti, si era infatti
offerto di raccogliere i rottami coi suoi potenti
mezzi meccanici, ma il sindaco Giuliani ha
rifiutato.

L’INEDITA ALLEANZA
CHEMICAL BROS & NEW ORDER
L’accoppiata New Order-Chemical
Brothers è finalmente cosa fatta.
Secondo il sito musicale Rockol.it, i
due gruppi inglesi hanno realizzato
un singolo «congiunto», intitolato
Here to stay, che conterrà, sul lato
B, tre brani dalle sessioni di Get
ready, l’ultimo album dei New Order.
Intanto c’è stata la «prima» del film
24 hour party people, pellicola sulla
scena di Manchester e sulla Factory
Records in cui figurano anche i Joy
Division (formazione leggendaria
dalle cui ceneri nacquero i New
Order) e che approderà nelle sale
cinematografiche britanniche il
prossimo 5 aprile.
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Rossella Battisti

La poesia della voce
Tutto Carmelo Bene
parola per parola

cinema & storia

TORINO Si inaugura oggi al Piccolo Re-
gio di Torino la seconda parte del ciclo
dedicato a Carmelo Bene, organizzato
da Orsa (Organizzazione per la Ricer-
ca in Scienze e Arti), Radiotre, Scuola
del Cinema e Cineteca Nazionale. E da
un certo punto di vista, La poesia della
voce: la scatola del suono - questo il
titolo - non potrebbe essere più omag-
gio di così a un artista che ha privilegia-
to l’essere puro suono. Voce carnale
del teatro, sospiro graffiante, presenza
incombente della scena, Carmelo Be-
ne sarà dunque ben rappresentato nel-
la sua «assenza»: un semplice fascio di
luce sul palcoscenico e tutto intorno il
fiotto sonoro della sua voce avvolgen-
te in un repertorio, spesso inedito per
il pubblico, ricavato da materiali me-
no frequentati e conosciuti registrati
in più occasioni dall’artista pugliese
per Rai Radio 3. Fra questi, si segnala
l’inedito assoluto: la lettura di Cuore
di Edmondo De Amicis.

La rassegna proseguirà tutte le sere
fino al 3 marzo presso la sede dell’Orsa
in via Botero 15 a Torino, dalle 21 alle
24. Il programma è fittissimo, dalle
Interviste impossibili incise per Radio-
tre (erano, lo si ricorda, interviste im-
maginarie a personaggi storici o di fan-
tasia scritte da celebri autori, prodotte
da Radiotre a partire dagli anni Settan-
ta) come Montezuma di Italo Calvino
e Jack lo Squartatore di Guido Ceronet-
ti alla poesia dei Canti Orfici, a letture
di Dante e Leopardi. Quattordici sera-
te in tutti, a ingresso libero, nel corso
della quali sarà possibile ascoltare tut-
ta la produzione radiofonica di Carme-
lo Bene. Del programma fanno parte
anche le tre interviste sull’artista rila-
sciate da Cesare Garboli e Carlo Cec-
chi. Insomma, una panoramica com-
pleta e, per la prima volta, organizzata
su tutto quanto ha fatto e «fa» Carme-
lo Bene.

Mentre la prima parte del ciclo
«La vita e le opere di Carmelo Bene» si
è concentrata sulle opere cinematogra-
fiche e video (grazie alla collaborazio-
ne con la Cineteca Nazionale di Roma
che ha recentemente restaurato l’ope-
ra cinematografica dell’artista), la ter-
za si svolgerà a ottobre, sempre a Tori-
no e comprenderà testimonianze e do-
cumenti, testi dedicati all’artista più
controverso delle nostre scene, locan-
dine, programmi di sala, recensioni,
foto, manifesti e lettere. Materiale che
è stato reperito da fondi d’archivio
pubblici e privati come università ita-
liane e straniere, persino l’Organizza-
zione degli Artisti di Teatro di Mosca
(che ospitò nel 1989 un’affascinante
messa in scena della Pentesilea al Tea-
tro Majakovkij di Mosca). La scatola
del suono, inoltre, verrà riproposta a
ottobre con nuovi materiali e l’Orsa
organizzerà un convegno dedicato «a
colui che a buon diritto può essere
considerato il vero artista totale del
900 italiano».

Se la Gran Bretagna
si guarda allo specchio

Rodolfo Valentino

Una scena
del film
«Bloody
Sunday»
di Paul
Greengrass
In basso
Halle Berry,
che ha vinto
l’Orso
d’argento

lunedì 18 febbraio 2002 in scena 23


