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SVEZIA & ITALIA, DAT MINISTRI LICENZA DI SPARARE
Lello Voce
Solo se stessi I I 17 di giugno dell’anno scorso, dopo il ferimento di uno  democrazia compiuta, autorizzi le Forze dell’Ordine a fare quei poliziotti che essi attaccavano erano i loro padri. Oggi,
] dei manifestanti antiglobal a Goteborg, ferito alla schie-  fuoco su manifestanti disarmati? Quale sara, a Genova, il paradossalmente per le stesse ragioni, io voglio ricordare a
servire e accontentare, na da un colpo di pistola esploso contro di lui dalla Polizia, prossimo passo?» quei poliziotti che saranno schierati a Genova che gli uomini
er il potere. per una liviea mentre fuggiva, scrivevo sulle colonne dell’Ora di Palermo:  Quale sia stato il passo successivo, a Genova, ora lo sappiamo e le donne contro cui potrebbe essere loro chiesto di sparare
p p P ] «Che cosa significa il fatto che in un mondo supposto avanza-  tutti, come sappiamo tutti, da ieri, che il Ministro dell’Inter- sono i loro figli, nipoti, fratelli: uomini e donne che sono li a
non piegare la coscienza to, in una Europa supposta democratica, in un paese come la  no italiano conferma che chi comanda ¢ disposto a qualsiasi manifestare pacificamente perché il privilegio non abbia il
né i pensieri né il collo Svezia, per anni modello di tolleranza e solidarieta sociale, un  cosa, pur di stroncare la protesta e il dissenso demaocratico, diritto di impossessarsi del mondo, di renderlo schiavo, avve-
e p signore che si chiama Bodstrom e che fa il Ministro della quando il loro obbiettivo sono i potenti della terra. A Gote- lenarlo, ucciderlo.»

[ Giustizia, di fronte a un ragazzo disarmato, ridotto in fin di  borg in giugno, come in luglio, a Genova, e domani chissa Oggi so per certo che gli uomini che erano in quella camio-
@) vita dalle pallottole sparate ad altezza d’'uomo da poliziotti  dove, certamente dovunque la protesta e la disobbedienza netta, a Piazza Alimonda, non avevano letto Pasolini, come
DC— N schierati a difesa del privilegio dei potenti del mondo, dichia-  avranno I'ardire di rialzare la testa e di mettere nell’angolo la io ingenuamente avevo voluto credere, né avevano alcuna

(qv] ri: - La polizia non ha affatto perso il controllo, erano autoriz-  Bestia. L'ordine & stato, e probabilmente sara, il medesimo. voglia di leggerlo. Dubito che gli sia venuta in questi ultimi

x Aleksndr S. Puskin R zati a sparare -. Che cosa significa? Lo chiedo a voi, gentili  Sempre quel 17 giugno scrivevo anche: «Qualche ventina di tempi. E so anche chi era il quarto, invisibile uomo accuccia-

¢B) «Poesie» lettori... Esiste una sola ragione al mondo la quale, in una anni fa Pier Paolo Pasolini ricordd ai giovani contestatori che to sul fondo del Defender. Era il Ministro Scajola.
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Cesare Garboli
> | i A
sua protesta ormai assoluta», Diceva: «Nes-

ell’inverno del 1945, a Firenze, e suno profetizzi se non é chiamato, nessu-

N in seguito fino al 1948, un gruppo no s'incarni se prima non gli & corso davan-

di giovani universitari, presto se- ti il diadema, il messaggero a ferirlo dal
guiti da gente diversa, avida di comunicare . padre». Eppure Tartaglia non posava a
e discutere, prese a raccogliersi intorno al- Adelphl messia, aveva piuttosto I'aspetto di un fol-
I'ascetica persona di un giovane prete, pic- ristampa letto, di uno spiritello malizioso e sfuggen-
colo, bruno, sui trent’anni, vestito di un . p te. Amava scherzare, e si esprimeva per
nero abi- Ferdinando parabole. Ma quando teneva discorsi si tra-
to male . sformava, e il suo volto «avrebbe potuto
scorciato ® Tar.ta-gl'la. servire da modello ai pittori della Riforma
e ricuci- antiCiplamo  cheavevano ritratto i grandi eretici, uomi-
to, e dalla . ni pieni di destino intenti a vergare nei
voce bel- a 1@ prefa219ne loro studioli le proposizioni sacrileghe».
lissima di Garboli Come tutti gli spiriti che nascondono in se
che «dise- stessi una verita essenziale, le cui idee coin-
gnavaim- cidono con la propria persona, soffriva di

mediatamente intorno a sé uno spazio di
incantesimo». Attirati dallo stesso richia-
mo, spesso, in quel triennio ansioso di vita
politica fino allora negata, tra attese e pro-
messe di una svolta del mondo, si vedeva-
no gli adepti percorrere la citta, insieme o
alla spicciolata, e pedalare su vecchie bici-
clette arrugginite in direzione della strada
del Galluzzo. Superata la Porta Romana,
raggiungevano via delle Campora: poche
case, rari passanti, qualche villa disabitata,
olivi dappertutto. Si entrava in un’aia affol-
lata di polli e bambini, circondata da lun-
ghi filari di viti, e di Ii si saliva al rifugio di
Ferdinando Tartaglia: una stanza con un
letto, un tavolo malsicuro, vecchie sedie
sgangherate, un caminetto grigio e mucchi
di libri. Qui il singolare messia scriveva per
molte ore al giorno, consumava magri pa-
sti cucinandosi una pastasciutta che gli du-
rava tre giorni, batteva i denti per il fred-
do, e parlava in nome di «un senso prodi-
gioso di novita che un giorno, una notte ¢
passato vicino alla nostra sfera e ci ha per-
cettibilmente toccato».

Per i suoi attacchi contro il «falso cattolice-
simo», Tartaglia era stato sospeso a divinis
e presto sarebbe
stato scomunicato
nella forma piul gra-
ve, cioé dichiarato
«vitando». Egli se-
guitava tuttavia a
partecipare a riu-
nioni  pubbliche,
presiedeva dibatti-
ti sui problemi piu
urgenti della vita
politica, monar-
chia e repubblica,
Stato e Chiesa, vo-
to obbligatorio, e
teneva  contatti
con movimenti e
fronti  giovanili.
Una volta alla setti-
mana, parlava in
una sala della chie-
sa metodista di via
dei Benci. Mai mo-
di della sua elo-
guenza erano in
forte e originale
contrasto con tutte
le idee correnti in
quella chiassosa ri-
nascente vampata
di liberta intellet-
tuale. Mentre si ac-
cendevano  zuffe
ideologiche e risor-
gevano interessi storici, sociali, politici, in
un tempo nel quale si discutevano i grandi
problemi della vita nazionale, Tartaglia di-
chiarava senza mezzi termini la bancarotta
di tutto il passato, non faceva mistero del
suo odio anarchico contro lo Stato, parla-
va di una «infinita progressione di comuni-
ta aperte» e diceva che era tempo «di corre-
re davvero a un’esperienza metalegale».
Contro I'andazzo dello storicismo, voleva
ripartire da zero. Affermava che tutta la
storia d’ltalia, dal Risorgimento a quel ri-
torno di vita democratica, non era che una
successione di errori, una «larga caduta di
epigonismo», una «congregata sequenza
di elusioni».

Tutto doveva essere capovolto, tutto dove-
va risolversi in un’apertura incommensu-

In basso Cesare
Garboli, critico e
autore del saggio
introduttivo a
Ferdinando
Tartaglia,«Tesi per
la fine del problema
di Dio», in uscita
domani per la
Piccola biblioteca
Adelphi, pagine
120, Euro 7,50

La storia di un prete
profetico e scomodo

rabilmente superiore allo stesso uomo, alla
stessa realtd, allo stesso Dio. Era vicina una
pura «tramutazione» dell'uomo, e Tarta-
glia parlava volentieri di «plasma finora

Uno strano prete dal
linguaggio mistico e
travolgente, che
affascinava 1 giovani e
che fu sospeso a divinis

dalla Chiesa ’,

Nella Firenze del dopoguerra
apparve un prete anarchico che
parlava di «comunita apertey e

riforma della politica...

vietato, di «un’area di prossimita a distan-
ze finora impercorse». Il rinnovamento sa-
rebbe stato religioso, e la cultura sarebbe
finalmente diventata «<metaformale». | vec-
chi «superamenti del limite», diceva Tarta-
glia, «<sono nenia, uggia». Che cosa sarebbe
I'uomo, si chiedeva invece il prete, se fosse
puramente incommensurabile all’'uomo?
Che cosa «il fare arte» e «quello strutturare
la vita associata che ¢ politicare»? Che cosa
«il naturare e il relativo fare scienza e tecni-
ca»? Che cosa sarebbero «i contenuti, gli
oggetti o i non oggetti di questi atti se
portati all'incommensurabilita di se stes-
si»? Ma contro I'apparenza di questi discor-
si, non era la teologia il campo in cui si
esercitavano le vere qualita di quest'uomo
dai detti memorabili, folgoreggianti d’in-

tuizioni e richiami letterari. Con uno stile
ispirato e tagliente, Tartaglia inviava al
Congresso Nazionale del Fronte della Gio-
ventu un messaggio che chiariva la propria
posizione di avanguardia: «<Compiere novi-
ta, voglio dire: iniziate, iniziamo, finalmen-
te unacritica delle cose; estrema e impieto-
sa. Cominciate, cominciamo, davvero a di-
struggere con esattezza e con impeto. Rifiu-
tare 'uomo cosi come é stato fino ad oggi
ed é tuttora perché non ¢ verita. Rifiutate
quelli che cercano incantarvi secondo me-
moria, perché memoria non ¢ verita. Rifiu-
tate le fedi troppo distanti e le certezze
troppo vicine, le religioni impure e le rivo-
luzioni inutili, perché non sono verita. Ri-
fiutate voi stessi perché non siete ancora
verita. Rifiutate la veritd perché bisogna

ormai andare oltre la stessa
verita, verita non é ancora
novita». Come si vede Tarta-
glia aveva previsto qualche
cosa di piu di tutto cio che
in seguito € avvenuto: dico
nel campo delle idee, natu-
ralmente. E non & nemme-
no troppo strano che tra tut-
te le obiezioni che gli muo-
vevano i suoi discepoli non
si trovi quella piu a portata
di mano, cioe che la natura
della sua azione o, come
diceva Tartaglia, del suo
Movimento di religione,
era di tipo essenzialmente
mistico. Ma aveva ragione
Tartaglia: nel 1945 la mi-
stica della novita era la so-
la forma concreta del-
I'agire e del pensare,
mentre la diversa plura-
lita delle concretezze tat-
tiche e momentanee fini poi col lasciarsi
scappare proprio I'occasione buona. In cer-
to modo, anche Tartaglia era ossessionato
da «astratti furori». Perfino letterariamen-
te vien fatto di situare il suo messaggio,
ricco di simboli e sorretto da una vivida
tensione verbale, in prossimita di quell’er-
metismo di rottura che se da una parte si
ricollega alla «\Voce», dall’altra, attraverso i
fiorentini di «Letteratura», sta anche alla
base della piccola rivoluzione privata di
Vittorini. «Tutti siamo invisibili agli altri e
senza chiarezza, le nostre parole sono un
castello misterioso e ravvisandoci in esse
dobbiamo dire: ma chi sono io? ma questi
chi sono? Mi viene gioia quando scopro la
realta diradarsi un poco nel trasalimento a
cio che é diverso, sciogliersi in quella pri-
ma impazienza che € miracolo...». Tarta-
glia passava per I'ltalia, per I'ltalia medieva-
le e barbarica che egli amava, e compiacen-
dosi coi «gruppi di lavoro pieni di
paragoni e di futuro» lasciava presagire
perfino la futura operazione pasoliniana di
«Officina». Chi era dunque questo Tarta-
glia, cosi anticipatore, abbagliante e sibilli-
no? Nessuno avrebbe saputo dirlo con cer-
tezza. Si sapeva che era di Parma, origina-
rio del Meridione. Aveva viaggiato. Era do-
tato di virtu mimiche sorprendenti, e rifa-
ceva il verso ai suoi oppositori. Era nato
per contestare, «per donare all’'universo la

Un folletto beffardo e
inafferrabile che viveva
in solitudine, ma capace
di sollevare entusiasmi
Mori del tutto dimenticato

nel 1988 ”

distrazioni improwvise, di stanchezze, il
suo tratto era spesso svogliato e come iro-
nico. Predicava la novita, ma odiava tutto
cio che era «<moderno». E come nei veri
profeti, qualcosa di profondamente auten-
tico si univa in lui a una natura sottilmen-
te teatrale, a un’intelligenza stupefacente
un po’ da tre palle un soldo. Bisognava
credergli? O era un truffatore dello spirito?
O, come gli venne famigliarmente chiesto
un giorno, era una delle tante, fascinose
reincarnazioni del diavolo? Con laria di
stendere una semplice relazione ad uso de-
gli storici futuri, sotto il titolo

Storia di un movimento religioso
(1945-1948),

Giulio Cattaneo ci ha raccontato la
storia di Tartaglia in una cronaca che
non esito a classificare tra i piu straor-
dinari racconti degli Anni Sessanta.
Cattaneo ha certamente conosciuto
Tartaglia e non si trattiene dal metter-
ne in luce il riflesso di grandezza, ma
lo fa con un’apparenza candida e tra-
sognata, con I'astuzia di un agiografo
che conosce tutti i ferri del mestiere
non solo di letterato, ma di romanzie-
re. Finge di essere un cronista compi-
lando il suo racconto cosi come avreb-
be fatto, in passato, un pio e anonimo
autore di vite di santi e nello stesso
tempo, racconta per sentito dire, spar-
ge sulle vicende un aroma di giallo,
insinua supposizioni, con una manie-
ra indiretta e allusiva, con formule
del tipo: «sembrava che...», «poi si
seppe che...», ecc., che conferiscono
alla narrazione un sapore paradossal-
mente dostoievschiano. Il maestro e i
discepoli, il paesaggio e i colli di Fi-
renze, un tempo che tutti abbiamo
vissuto, un’ltalia che ci & ancora a
ridosso, ci riappaiono come un tem-
po e un luogo irriconoscibili. Erava-
mo cosi? Attraverso precisi riferimen-
ti storici e ambientali, Cattaneo lascia
che siano le cose irrefutabili, i ricordi
di ieri, a creare intorno alla figura
dell’ex prete uno spazio di mistero,
un’aria struggente di irragiungibilita
e solitudine. Cattaneo non crede a
Tartaglia, o non ci crede piu, ma cre-
de ancora a quell’illusione di vita e di
fede che il vecchio maestro_di novita
seppe regalargli, un giorno. E lo scetti-
cismo che guida la mano del cronista,
ma & anche lo scetticismo che fa trova-
re allo scrittore le parole giuste. E piu
che lo scetticismo, un senso di vanifi-
cazione, proprio I'opposto della «no-
vitd» di cui ci racconta. Anche il movi-
mento di religione, anche Tartaglia e
i suoi discepoli conobbero una fine,
ebbero il loro orto di ulivi. Un giorno
gli adepti cominciarono a poco a po-
co a laurearsi, furono presi da una
passione improvvisa per la pittura ma-
nierista e per il Pontormo, presero a
frequentare ragazze. Ci furono scam-
pagnate a Lucca, a Siena, con frittata
e prosciutto nei panini. Ogni tanto i
discepoli dicevano «Tramutiamoci» e
alzavano le braccia. Oppure, a un fra-
casso improwviso, si fermavano: «Co-
s’8? la novita?». Cosi, con queste atro-
ci battute goliardiche, finiva il «<Movi-
mento di religione». Del resto Tarta-
glia aveva detto: «Cantare sulla realta
che finisce: ecco come finisce».



