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S i sono dileguate, fra pochi rimpianti e malinconie
tiepide, le vecchie, gloriose compagnie marionettisti-

che «a grande spettacolo», quelle radicate nel territorio d’ap-
partenenza, che creavano immagini e fantasie quando non
c’erano gli schermi, e con un teatrino e un drappello di
fantocci snodati ricostruivano storia, leggenda e cronaca
quotidiana. Le ha sbaragliate l’avvento del cinema, il domi-
nio della televisione, l’invasione dei parcheggi sulle piazzette
e sui crocicchi che ha distrutto il teatro di strada.
Allo scopo di mettere insieme i fili di una memoria sempre
più pallida e per organizzare e favorire la ricerca e la raccolta
di un materiale cospicuo e prezioso che documenta una
forma di spettacolo un tempo molto diffuso, è nato a Torino
un «Istituto per i Beni Marionettistici e il Teatro Popolare».
Ne sono i promotori Alfonso Cipolla e Giovanni Moretti.

L’ente è ancora gracile, ma in un anno di vita ha già fatto
quel miracolo che è stata la rappresentazione dal vivo, ad
opera di un intero paese, del Quarto Stato dipinto da Pellizza
da Volpedo. Nella Casa del Conte Verde di Rivoli, hanno
realizzato una piccola, raffinata esposizione intitolata i Fili
della memoria, percorsi per una storia delle marionette in
Piemonte, dove attraverso testimonianze che palpitano anco-
ra si evoca lo splendore di un’arte teatrale scomparsa.
Nella parata, esposta sulle note di Philip Glass fino al 7
aprile, rigore filologico e divertimento giocano a rimpiatti-
no. Da un lato si percorrono più di due secoli di storia di
marionette chiamate Gianduja, Gerolamo, Giacometta, nate
in una regione, il Piemonte, che ne è stata la culla principale;
si leggono le vicende delle compagnie e delle famiglie che le
hanno animate (la Ajmino-Pallavicini, i Rizzi, i Monticelli, i

Rame, da cui discende la nostra bella Franca, i Lupi, ultima
grande stirpe); si incontrano documenti storici che parlano
ancora con vivacità del loro tempo. D’altro canto intrattiene
piacevolmente il garbato tocco spettacolare che sparpaglia
con sapienza il materiale estratto da casse e bauli. Questo è
distribuito in quattro sezioni che compongono un panora-
ma pieno di sorprese. Il tracciato è punteggiato da più di
duecento figure, non «morticini appesi come salami», ma
piccoli protagonisti di legno e cartapesta restituiti alla loro
funzione attraverso una testimonianza che li inserisce nel
loro ambiente, fra arredi organizzati in fantasioso disordine,
minuscoli oggetti, capi di vestiario di ogni foggia e colore,
teatrini mirabili, come quello dello scultore Felice Tosalli,
autore di marionette di gusto liberty che sono veri capolavo-
ri di scultura. La schiera di questi personaggi un po’ angelici

e un po’ diabolici è composta soprattutto da soldati in
uniformi, da signorotti dall’impettita eleganza o da grotte-
schi personaggi popolari, ora benevoli e sorridenti, ora cen-
ciosi, bitorzoluti, maligni. Molti i fantocci nudi, uguali e
diversi, con le loro articolazioni in bella vista. Il primo
percorso introduce il tema con alcune maschere e illustra
con semplicità il rapporto fra l’uomo e la marionetta che da
lui si stacca muovendosi in un guanto o attraverso i bastonci-
ni o i fili. Ed è proprio un dedalo di fili che invade un’altra
sezione. Il labirinto, intrecciato sopra uno specchio, tiene
avvinti fra loro i protagonisti di una danza infernale fissata
nella sua immobilità, una sarabanda che sembra pronta a
infuriare appena il visitatore si allontana affiancato a sua
insaputa da uno stuolo di figurette inquietanti, che un tem-
po hanno imprigionato e diffuso le emozioni di mille storie.ge
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MARIONETTE E BURATTINI APPESI AI FILI DELLA MEMORIA
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I ricercatori dell’Istat hanno bloccato la
pubblicazioni dei dati, e da qualche gior-

no l’Italia si ritrova priva delle sue statistiche
ufficiali. Gli altri dipendenti, circa quindicimi-
la, degli «Enti pubblici di ricerca» (Epr) studia-
no forme alternative di protesta. Insomma, an-
cora una volta gli scienziati italiani scendono in
piazza contro il governo. Il motivo, questa vol-
ta, è il «contratto della ricerca», che da molti
giorni è bloccato sul tavolo del ministro del
Tesoro Tremonti. Inevaso. Malgrado il parere
favorevole alla firma del Ministro della Funzio-
ne Pubblica, Frattini. Col risultato che quasi
tutti gli scienziati non universitari italiani si
ritrovano a lavorare senza contratto.

«C’è una lettura tecnica di questa strana
indecisione», sostiene Gianna Cioni, informati-
ca, ricercatrice presso l’Istituto Iasi del Cnr e
membro del direttivo nazionale della Cgil-Ri-
cerca. «Ed è il fatto che il 13 febbraio la Corte
dei Conti ha inopinatamente respinto il contrat-
to sostenendo che prevede aumenti superiori al
tasso programmato di inflazione. Ma il gover-
no, se vuole, può comunque firmare il contrat-

to. E non la fa. Non per scelta tecnica, bensì per
squisiti motivi politici». Quali? «Beh, il motivo
principale è che Tremonti e gran parte del go-
verno Berlusconi non credono nella scienza.
Infatti, con la finanziaria hanno tagliato gli
investimenti nella ricerca di 200 miliardi nel-
l’anno 2002 e di 400 miliardi nel 2003. Inoltre
hanno bloccato il turn over, una decisione dra-
coniana che non solo impedisce ai giovani di
entrare nel mondo della ricerca, ma impedisce
persino a chi ha già vinto il concorso di entrare
in servizio». Sì, ma perché bloccare anche il
contratto di lavoro? «Il contratto prima o poi
sarà firmato. Non si può lasciare senza questo
settore. Tuttavia la dilazione serve politicamen-
te. Per verificare la praticabilità del progetto
strategico di questa maggioranza di governo:
ridurre gli Enti pubblici di ricerca a laboratori
di sviluppo industriale per un’industria che
non fa e non chiede ricerca. Questo progetto
passa attraverso lo smembramento e il ridimen-
sionamento del Consiglio Nazionale delle Ri-
cerche. Una sciagura per una parte rilevante
della ricerca scientifica italiana».  pi. gre.

Scienza, perché il liberismo la uccide
Parla Castelfranchi, studioso di tecnologie cognitive: «Privatizzare il Cnr? Una follia»

Pietro Greco

I
l governo Berlusconi non solo taglia i fon-
di per la ricerca scientifica, suscitando le
proteste pubbliche dei ricercatori italiani.

Ma sembra avere un progetto strategico: priva-
tizzare i grandi Enti pubblici, a iniziare dal più
grande di tutti, il Consiglio Nazionale delle
Ricerche (Cnr), e dare una dimensione produt-
tivistica al lavoro degli scienziati. Cristiano Ca-
stelfranchi, scienziato cognitivo, docente pres-
so il Dipartimento di Scienze della Comunica-
zione dell’Università di Siena e Direttore del-
l’Istituto di Scienze e Tecnologie Cognitive del
Cnr, esprime un forte disagio non solo per
l’insieme di queste prospettive, ma per la natu-
ra stessa del dibattito.

Professor Castelfranchi, perché? La
ricerca italiana non ha forse biso-
gno di un rapporto più stretto col
mondo della produzione?
Il disagio sulla natura dell’attuale dibattito

sulla ricerca italiana - pubblica o privata? -
nasce dalla presenza ingombrante di un equivo-
co, anzi di una vera e propria distorsione. Le
cose vengono presentate come se qualcuno fos-
se mai stato contrario alla ricerca privata, o al
finanziamento pubblico della ricerca privata.
Vi possono essere state critiche ai falsi finanzia-
menti per la ricerca alla industria o resistenze
verso i finanziamenti di fonte e destinazione
militare. Ma nessuno ha mai messo in dubbio
l’importanza del rapporto tra pubblico e priva-
to nella politica della ricerca italiana. Discutere
di questo significa discutere di un falso proble-
ma.

Quali sono, allora, i problemi veri?
Le grandi questioni su cui discutere sono

due. La prima riguarda la drammatica carenza
(assoluta e relativa) degli investimenti privati
nella ricerca, che dà un volto anomalo e debole
al nostro capitalismo rispetto agli altri con i
quali compete. Questa carenza rappresenta
una debolezza strutturale della ricerca italiana
e aggrava il fatto che i finanziamenti pubblici
sono inadeguati. Il problema pubblico-privato
può e deve essere risolto nell’ambito un model-
lo virtuoso, che si è dimostrato produttivo per
la ricerca e che è particolarmente adatto al
nostro paese e all’Europa: il modello misto
«concorrente-cooperativo». In questo modello
sia agenzie pubbliche che private finanziano
laboratori sia pubblici che privati. In quali, a
loro volta, talvolta competono tra loro, altre
volte lavorano insieme a progetti comuni. Tut-
ti si sottopongono, sempre, a valutazioni, com-
parazioni, selezioni serie con standard interna-
zionali. Qualcuno a destra o anche a sinistra è
contrario a questo modello virtuoso? Lo dica

apertamente e lo motivi.
Qual è la seconda grande questione?
È la proposta avanzata da un eminente

esponente della maggioranza di governo, l’ono-
revole Pacini, di privatizzare e smembrare alcu-
ne strutture pubbliche di ricerca, a cominciare
dal Cnr. Questa proposta non ha ragione di
essere, anzi è gravemente dannosa e sbagliata.

Professore, mi consenta una provo-
cazione. Ma il Cnr a che serve?

Il Cnr è un ente pieno di problemi con
una struttura antiquata ed inefficiente, nel cor-
so di una riforma, solo in parte soddisfacente,
appena avviata ma senza risorse. Tuttavia que-
sto Ente (e la ricerca pubblica italiana in gene-
rale) riserva alcune sorprese: potendo usufrui-
re solo del 5% dei finanziamenti per la ricerca
e con il 5% del personale, produce il 15% dei
lavori scientifici italiani. Dunque al Cnr si lavo-
ra e anche piuttosto bene, rispetto alla media

italiana. Inoltre si tende sistematicamente a
tacere il fatto che una posizione di autonomia
di ricerca e anti-gerarchica ha garantito al Cnr
di anticipare sistematicamente sia l'università
che l'industria, e di tenere il passo dell’innova-
zione scientifica a livello internazionale. In par-
ticolare viene nascosto un dato storico: nel
dopoguerra moltissime nuove discipline, di
frontiera, sono nate nel piccolo Cnr: astrofisi-
ca, struttura della materia, ingegneria genetica,
cibernetica, informatica, linguistica computa-
zionale, intelligenza artificiale, scienza cogniti-
va, psicologia ambientale, fonetica sperimenta-
le e molte, molte altre ancora. È il frutto del
carattere multi e interdisciplinare del Cnr.

I meriti del Cnr sono molti, tuttavia
non tutto va bene, se è il Cnr stesso
che chiede di essere riformato.
Intendiamoci, la ricerca italiana in genera-

le e il Cnr in particolare sono malati e hanno
bisogno di cure. Io non sono contrario a rifor-
me drastiche e interventi anche chirurgici, pur-
ché accompagnati da risorse umane e struttura-
li. Scienza e buon senso vorrebbero però che
prima di cure e operazioni si facessero analisi,
diagnosi, e magari una lastra. La proposta di
Pacini invece si basa sul nulla: nulla egli dice o
mostra di sapere sull’ente che propone di liqui-
dare, tagliare, smembrare: non sa come funzio-
na e produce, né soprattutto sa le funzioni cui
il Cnr assolve. Questo tipo di medici e di cure
ammazzano i malati.

Perché le fondazioni private (no
profit) non vanno bene in Italia?

Perché un modello basato sulle fondazioni
private significherebbe da un lato lo smembra-
mento in enti tematici e locali. Inoltre, anche
se in dimensione no profit, il modello basato
sulle fondazioni comporterebbe una logica più
privatistica nella gestione della ricerca.

Quali danni comporterebbe lo
smembramento degli Enti pubblici
di ricerca?
Una drastica diminuzione del loro ruolo e

del loro peso, con la conseguente impossibilità
di realizzare politiche di ricerca coordinate e
complessive a livello nazionale. Badi bene che
la perdita di un ruolo nazionale è perdita non
solo di autorità, ma anche di utilità. Verrebbe
meno, inoltre, la funzione di tessuto connetti-
vo assolta da un ente come il Cnr, che è l’unico
capace di creare mediazioni e sinergie tra i vari
Enti pubblici di ricerca, l’università, l’indu-
stria, i servizi, gli enti locali. Inoltre lo smem-
bramento del Cnr comporterebbe la distruzio-
ne del suo carattere multidisciplinare, che è
forse il suo carattere storicamente più impor-
tante e da salvaguardare.

Una logica aziendalista non compor-
terebbe un aumento dell’efficienza?
L’efficienza dei privati in Italia è un mito.

Le fondazioni private no profit italiane nella
stragrande maggioranza hanno prestazioni di
molto inferiori agli istituti Cnr, spendono ma-
le i soldi (spesso in iniziative pubblicitarie)
producendo poca e cattiva ricerca, e molti me-
no brevetti. Certo, vi sono alcune fondazioni
con un eccellente livello scientifico (ma con

costi e investimenti incomparabilmente supe-
riori a quelli di centri Cnr con essi competiti-
vi), ma vi è una pletora di fondazioni - specie
appunto quelle locali - la cui produzione scien-
tifica è nulla o risibile, e che sono solo canali di
distribuzione di finanziamenti a clientele. In
ogni caso, se anche l’efficienza fosse la caratteri-
stica del privato (e non lo è), l’idea di privatiz-
zare avrebbe un senso se il problema della ricer-
ca italiana fosse la sua efficienza. Tutti i dati ci
dicono che il problema non è l’efficienza. I
problemi sono la scarsità di risorse umane e
finanziarie. In primo luogo di risorse umane e
finanziarie messe in campo dai privati.

Lei ripropone la centralità della ri-
cerca pubblica. Perché?
Provo a sintetizzare tutte le ragioni per cui

non si può fare a meno di laboratori e scienzia-
ti pagati dallo stato che lavorino nell’interesse
pubblico. Un primo luogo la concorrenza: la
presenza di laboratori pubblici e di ricercatori
non pagati da un’industria mantiene aperta
una logica di competizione e garantisce la plu-
ralità. Inoltre il pubblico può investire su tema-
tiche o metodologie che appaiono di frontiera
e promettenti ma che sono a rischio, cioè pos-
sono essere direzioni errate e fallire. Il pubbli-
co può investire in tematiche o metodologie
che non rivestono interesse per l’investimento
finanziario, e che tuttavia hanno una forte prio-
rità sociale o culturale. Il pubblico può investi-
re in ricerca di base o in ricerca i cui risultati
siano a lungo termine, mentre il privato ha
necessità di risultati a breve. Disinvestire dalla
ricerca di base alla lunga significa diminuire
anche la capacità d’innovazione tecnologica.
Perché è dimostrato che questa innovazione
scaturisce spesso in modo imprevedibile dal-
l’acquisizione di nuove conoscenze fondamen-
tali. Ancora: solo strutture di ricerca pubbliche
possono investire nelle formazione, lunga e
altamente specializzata, dei ricercatori. Il pub-
blico è la sede migliore per la formazione di
personale e metodiche che possono poi trasfe-
rirsi al privato, per progetti più operativi: la
mobilità tra i due settori rimane essenziale.

Ci sono anche problemi di garanzia
e di libertà.
Di recente negli Usa si sono sviluppate

molte preoccupazioni relative alla difficoltà di
trovare ricercatori realmente indipendenti dal-
la industria farmaceutica per la valutazione di
indagini e di farmaci. Per questo è essenziale
che vi siano sedi di indagine indipendenti. A
chi dà completo affidamento la ricerca sul fu-
mo pagata dalle multinazionali del tabacco?
Solo la possibilità di fare ricerca «disinteressa-
ta» garantisce la libertà di ricerca. Il nostro
lavoro è incompatibile con il principio di auto-
rità e con le direttive del management.

La crisi della ricerca
in Italia nasce
da un capitalismo
debole e arretrato
che non investe
in innovazione

Il Consiglio Nazionale
delle Ricerche
va riformato
ma non smembrato
Produce il 15% dei lavori
scientifici

‘‘ ‘‘

Francesco Màndica

N
ella vecchia Zelanda a cinquanta chilo-
metri da Copenaghen c’è un mauso-
leo di cemento squadrato in mezzo ad

una distesa di prato morsa dal gelo ed ingiallita
dal vento: è il tumulo di Rudolph Tegner
(1873-1950) folle, misconosciuto scultore di de-
cadenze, un Rodin immerso nella mezcalina
che ha impresso nel gesso la sua mitologia perso-
nale. Un pantheon decò fatto di idre, apolli,
vittorie alate, amori sconfitti, trafitti da un ab-
braccio e piccoli torsi di donne dagli occhi spiri-
tati, con i capelli raccolti come matrone romane
o ricche latifondiste dello Jutland, fa lo stesso.
Una fontana di bronzo con le tre grazie versio-
ne belle èpoque che si tengono per mano: stan-
no ballando un can can. Rudolph Tegner riposa
in mezzo alle sue gipsovisioni, non deve ma può
iniziare qui un viaggio nella cultura del nord, il
silenzio di un busto, parquet che scricchiola, il
vento che violenta un prato.
La Danimarca del no all’Europa, chiusa ma ac-
cessibile da ogni parte ed oggi slanciata fino alla
Svezia grazie ad un ponte avveniristico, quello

di Oresund, lunghissimo da fare trattenendo il
fiato la mattina presto col sole sul cruscotto. Le
astrazioni di Tegner ed il cinema di Dogma,
l’unico vero manifesto artistico degli ultimi
trent’anni: l’epopea di Festen il lungometraggio
di Thomas Winterberger è un urlo a denti serra-
ti che lacera la tela dello schermo come Fonta-
na: il viaggio nel nord è un viaggio nel silenzio
delle persone, persone che fanno fatti e non
parole, che cercano conforto giù nel fondo di
un bicchiere smaltato per trovare il coraggio di
andare a guardare il sole in un parco con una

donna stesa al fianco che legge il giornale. In
rigoroso silenzio.
Il silenzio del mare, quello del nord, da tagliare
a fette grasse e scure di nafta e petrolio è il
motivo ricorrente nei libri di di Bjorn Larsson,
l’ultimo si chiama Il porto dei destini incrociati
(Iperborea) raccoglie e compatta in una palla
narrativa le aspirazioni segrete di ogni scandina-
vo: il capitano Marcel, un misto fra Francis
Drake e Capitan Findus, è bello, abbronzato,
espansivo e offre pure da bere. Il libro, salgaria-
no nel suo intento evasivo, è organizzato narrati-

vamente come uno scassaquindici, incastra vite
e passioni di persone sole, racconta di luoghi
altri, lontani dal polo ma vicini a quel particola-
re sentire che ha il Nord Man, (noi li chiamava-
mo Normanni, no?) quella segreta aspirazione
di poter uscire dal proprio guscio, dalla propria
Volvo interiore che ciascuno si porta appresso.
È in questo stesso senso che va interpretata la
musica di Eivind Aarset, chitarrista acido spigo-
loso, solo nel suo mutismo elettronico: il suo
disco, bellissimo, si chiama Light Extract (Jazz-
land/Universal) estratti di luce, piccoli colpi di
biacca nel grigio delle nuvole, le tante nuvole
che fanno la fila nei canali di Skagerrak e Skatte-
gat per rovesciarsi sui tetti di Oslo, capitale della
nuova musica plug and play (nel linguaggio del
computer un termine per indicare l’accesso faci-
le, la possibilità di interagire subito con la mac-

china) che sa comprimere, contorcere divellere
suoni ruminandoli e ricampionandoli. Il tentati-
vo è nobile: agendo sul contrasto si raggiunge la
luminosità, se pensate sia facile provate con il
vostro televisore. Una chitarra distorta ma em-
patica (come recita il primo brano del disco,
empathic guitar) in perfetta sintonia con le arit-
mie del quotidiano, con la ricerca di luce che
l’uomo del nord sente come aspirazione prima,
come un mistico appressamento anagogico ver-
so il divino. Una foto ritrae persone spalla dopo
spalla dietro ad un muro di mattoni rossi, infor-
cano occhiali da sole e si tirano giù dalle spalle
bianche lembi di maglie per scoprire il collo:
succede anche questo a Stoccolma dove per ave-
re la città in pugno bisogna salire su un battello
attraccato di fronte alla Gamla Stan, la città
vecchia: è un ostello, si dorme nelle cabine e si

prende il caffè sul ponte ascoltando il walzer del
nuovo millennio Walz for Koop (Jazzanova/Fa-
mily Affair) quasi un’enciclopedia di suoni che
vanno da Satie al jazz modale, niente ricerca e
sperimentazione ma la serena coscienza di una
operazione retrò, quasi un prodotto di design,
confortevole come le poltrone di Poul
Kjærholm, anni luce dalla serialità di Ikea. Dal-
l’arte degli interni al concetto di interiorità una
parola che il nord ha preso alla lettera: compres-
sione ed espansione, sinapsi di luci ed ombre
che generano anche nell’arte un percorso ad
ostacoli: sedie, statue, dischi, libri con una fun-
zione sociale, non socievole. È come se qualcu-
no vi invita a prendere un caffè ma poi ci si
accorge che non c’è nessuna mokare e veder
gorgogliare. In nessuna altra parte del pianeta si
fa arte per sfuggire alla timidezza.

GRASS: 50MILA
COPIE AL GIORNO
Cinquantamila copie al giorno
vendute dalle librerie tedesche: tutti
vogliono leggere l'ultimo libro dello
scrittore Gunter Grass, premio Nobel
per la letteratura 1999. Complice
l'eccezionale eco sulla stampa e sulle
tv, con polemiche, che ha avuto «Im
Krebsgang» (La camminata del
granchio). Con questo romanzo
Grass rompe il tabù del silenzio che
circondava il naufragio avvenuto nel
‘45 della «Wilhelm-Gustloff», una
nave che trasportava 12.000
passeggeri: vi morirono 9.000
persone, di cui 4.000 tra bambini e
adolescenti, un numero sei volte
maggiore delle vittime del Titanic.
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Mirella Caveggia

Alt a contratti e investimenti
Così la destra smantella il settore

ricercatori in protesta

Viaggio dalla Danimarca alla Norvegia tra le statue di Tegner, la musica di Aarset, i romanzi di Larsson

Grande Nord, dalla timidezza nasce l’arte
Particolare

di una fontana
disegnata

da Rudolph
Tegner

Un disegno
di Francesca

Ghermandi
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