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C’è da non credere ai propri occhi. Ma la notizia è lì:
niente più star internazionali della musica a Roma e
Firenze, per colpa delle amministrazioni locali che
non si impegnano nella lotta alla pirateria. La decisio-
ne «è già stata prospettata al management di alcune
star», annuncia il presidente della FIMI Enzo Maz-
za.” La FIMI «è un’associazione costituita nel 1992
che riunisce 56 case discografiche tra le quali le filiali
italiane delle principali società multinazionali… at-
tualmente rappresenta oltre l’80% dell’intero merca-
to discografico». Ce lo dice con queste parole (forse
bisognose di pochi aggiornamenti) non un’altra agen-
zia, ma il testo di una sentenza dell’Autorità Garante
della Concorrenza e del Mercato, che nel ’97 condan-
nò le majors aderenti alla FIMI a pagare sanzioni

miliardarie per gravi e continue infrazioni volte a
«falsare in maniera consistente la concorrenza sul
mercato discografico». Si vede che la vocazione mono-
polistica non si è spenta, anzi: ora i discografici delle
majors rivendicano il diritto di proprietà su tutta la
musica, anche quella dal vivo, bacchettando perfino
«le amministrazioni locali», e chissà poi quali: quelle
di Roma e di Firenze. Perché? Perché in quelle città i
venditori di cd contraffatti girerebbero indisturbati.
Dice Mazza: «È imbarazzante vedere davanti all'al-
bergo dove alloggiano note star internazionali, o da-
vanti al ristorante dove pranzano, venditori abusivi
che offrono cd falsi senza che vi sia nessuna iniziativa
repressiva». Imbarazzante, forse, è la FIMI. Poche
settimane fa deduceva (con ardita intuizione statisti-

ca), da un aumento del 400% dei sequestri di dischi
pirata, un corrispondente aumento del mercato clan-
destino. Oggi quei sequestri sono spariti, o forse si
fanno dovunque tranne che nelle città che dispiaccio-
no alla FIMI. Colpa dei pizzardoni? Colpa di Veltro-
ni? E allora, con chi apre una vertenza la FIMI? Col
ministero degli Interni? Con quello del Tesoro? No,
col pubblico romano e fiorentino: basta concerti, non
ve li diamo più. Possono farlo? E qui arriva la vera
notizia. Nessuna associazione di categoria l’ha propa-
gata alle agenzie, nessuno dei critici che seguono con
tanta attenzione le vicende della musica l’ha commen-
tata. Negli ultimi mesi, improvvisamente, alcune del-
le più grandi agenzie di management italiane sono
state cedute a uno stesso gruppo multinazionale. I

maggiori organizzatori delle date italiane delle star
internazionali, i manager delle più importanti stelle
del pop e del rock italiano hanno passato la loro
attività a mani straniere. Qualcuno sostiene che i
nostri artisti potrebbero averne dei benefici per le loro
tournée all’estero, molti altri sono scettici. Mai prima
di oggi si era delineata una concentrazione di interes-
si simile, con annesse tentazioni monopolistiche, nel-
l’industria musicale nazionale. E Mazza, di conse-
guenza, mostra i muscoli. Contro gli inafferrabili
pirati? No, contro i ragazzi che vanno ai concerti, a
Firenze e a Roma. Perché capiscano una buona volta
chi sono i veri padroni della musica. Ahi, questa
storia l’avevamo già sentita. E ci ricordiamo anche
come è andata a finire. Mazza non c’era?st
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Silvia Boschero

I
l coraggio di fare del sesso con estranei, a
cinquantacinque anni portati splendida-
mente. Solo una sacerdotessa del rock

eccessivo e coraggioso come Marianne Fai-
thfull poteva permetterselo. Solo lei poteva
uscire dopo tre anni di silenzio con un pezzo
come Sex with strangers, dove, se vogliamo,
gli estranei sono un manipolo di giovani talen-
tuosi musicisti del circuito alternativo coin-
volti nella sua ultima fatica Kissin’ time. Que-
sto e altro è permesso alla signora Marianne,
la diva, l’appassionata di Rimbaud e l’inter-
prete di Kurt Weill, la splendida sopravvissu-
ta agli eccessi degli anni d’oro e d’inferno del
rock, la donna passata sulle cronache di tutti i
tabloid del mondo per essere stata l’amante
(tra gli altri) di Mick Jagger, dunque, come
vuole la letteratura, la sua musa. Mica cosa da
poco «fare sesso» con giovinotti che potrebbe-
ro essere i propri figli (e metaforicamente lo
sono): Beck, l’ex Smashing Pumpkins Billy
Corgan, Damon Albarn dei Blur, Jarvis Coc-
ker dei Pulp. Eppure c’era da aspettarselo: la
grandezza di Marianne sta nell’essere stata
sempre capace di vivere con aderenza invidia-
bile il tempo, seguirlo e modificarlo con il
portamento di una diva, reinventarsi sceglien-
do la crema dei musicisti di sempre conducen-
doli per mano con la sua eleganza atempora-
le. Questo Kissin’ time di Marianne (in uscita
il prossimo 4 marzo) non è un capolavoro
assoluto, ma è un graffio alla pochezza di
tanta musica dei nostri giorni: un’esempio di
grandezza interpretativa (chi non è stato tur-
bato dalla sua voce calda e inquieta che si
muove sinuosa attraverso gli ultimi trent’an-
ni di musica?), di fantasia e di languida verve
compositiva. «Sono in missione - ha dichiara-
to - E lo sono da moltissimo tempo. Talvolta
questo mi distoglie da tutto il resto, ma non
ci posso fare niente». Provate ad immaginarvi
un'ex punkettona in tailleur, elegantissima e
fascinosa, che oggi trascorre le sue serate ingle-
si con il cantante trentenne di un famoso
gruppo brit-pop. Sono amici da tempo lei e
Damon Albarn (cantante dei Blur e dei Goril-
laz) e si sono scambiati i favori: hanno scritto
a quattro mani la canzone che da il titolo
all'album di Marianne, Kissin time, e lo stesso
succederà nel prossimo disco della band ingle-
se. Ma immaginatela anche nello studio di
Dave Stewart degli Eurythmics: sono li per
firmare assieme una delle canzoni più rappre-
sentative di questo
disco, Song for Nico.
Dove Nico (la musa
dei Velvet Under-
ground), è quello
che Marianne vede
nello specchio del
tempo, quando im-
magina che la sfortu-
nata fine dell’amica
avrebbe potuto esse-
re anche la sua se
avesse indugiato an-
cora a percorrere il
fondo melmoso del-
l’esistenza. Una can-
zone durissima dove
Marianne rievoca i fantasmi perduti di Brian
Jones ed Andy Warhol, ma anche le figure di
Lou Reed (Marianne racconta che in fin dei
conti Nico sarebbe stata grande anche senza
legarsi a lui) e Alain Delon, ricordando la sua
colpa nei confronti dell'amante morta (l’atto-
re troncò i rapporti con Nico e non riconob-
be mai il loro figlio): «Nico ora è nella merda,
nonostante sia innocente. Il passato è andato.

C'è solo oggi e nessun domani», canta doloro-
samente la Faithfull. «Song for Nico credo sia
una delle migliori cose che abbia mai scritto -
dichiara - È una canzone per e su Nico. Ma
nello stesso tempo è una maschera che posso
facilmente indossare. La differenza tra noi
due è che lei è stata tremendamente sfortuna-
ta. Ho cercato di renderle onore. La sua musi-
ca era incredibile». E poi c’è l’incontro più
straordinario, quello con Beck, l’innovatore
del folk americano, autore di Sex with stran-
gers, un funk elettrico che catapulta l’ascolta-
tore negli anni Ottanta per immobilizzarlo
subito dopo con l’autorevolezza della sua cu-
pa voce che canta di sesso al buio, di sesso che
«lascia completamente vuoti»: «So che a Beck
piace molto Serge Gainsbourg, così ho scritto
una canzone che avrebbe potuto scrivere lui,
una canzone parlata, molto distaccata anche
se è stata scritta in un momento di furia e
passione. Se l'avessi cantata in modo sensuale
non avrebbe avuto senso. Beck ha scritto gli
arrangiamenti in tre ore e mi ha spiegato
come cantarla». Un pezzo di grande impatto,
ma non proprio quello che Marianne si sente
di essere: «Non sono come la gente crede, ma
talvolta è giusto lasciare certe illusioni. In un
certo senso, tutte le mie canzoni sono su di
me. Ma in realtà la frase sesso con estranei
nasce una sera in cui ero a Dublino a registra-
re con Billy Corgan. Stavo con un mio caro
amico, ma lui era completamente ubriaco.
Andai su tutte le furie perché io invece ero
lucidissima. Così mi chiusi nella camera e
scrissi Sex with strangers. E' la frase che ho
sempre detto ai miei amanti quando mi arrab-
bio con loro: Bastardo! Se continui così me
ne vado a Merrion Square e faccio sesso con
degli estranei! In realtà, preferisco fare sesso
con gli amici. Con gli estranei non ho espe-
rienza». Come sempre, sono canzoni senza
mezzi termini, canzoni che parlano di amori
e passioni brucianti, di desideri e di ideali,
come la bellissima Like being born (ancora
con Beck, del quale canta anche una versione
della sua Nobody’s fault, una delle due cover
assieme a I’m into something good), una balla-
ta chitarristica lenta e suadente: «È una canzo-
ne arrivata dal subconscio, completamente
autobiografica. Sui miei genitori. E' la canzo-
ne più profonda del disco, ma anche la più
ermetica. Solo dopo ho pensato che il titolo,
Come nascere, potrebbe significare anche Co-
me morire». E con lo stesso leggiadro distacco
di una donna che ha vissuto tutto fino in
fondo, si passa a canzoni di rock quasi orche-

strale, aperte, corali,
come quelle scritte as-
sieme a Billy Corgan,
tra cui I'm on fire:
«Da parecchio tem-
po volevo fare una
canzone che fosse
una sorta di inno.
Un inno d'amore in
realtà, non certo reli-
gioso visto che non
sono religiosa. La per-
sona con cui avrei vo-
luto scriverla è Brian
Wilson, per ovvie ra-
gioni. Poi ho deciso:
no, la farò con Billy.

Billy ha digerito i consigli che gli ho dato: l'ho
fatto pensare alla maniera di Brian Wilson,
Phil Spector e un po' alla Scott Walker».
L’apertura del tour è fissata per il 10 marzo al
Barbican di Londra assieme a Billy Corgan, i
Pulp e Bill Frisell. Nel futuro altre collabora-
zioni, magari con PJ Harvey, dice Marianne,
forse l’unica donna che oggi ha raccolto la sua
vibrante eredità.

LA FIMI MINACCIA ROMA E FIRENZE: PIRATI, VI TAGLIAMO I CONCERTI. MA CI FACCIA UN PIACERE

Roberto Brunelli

U
n vortice. Questa era Londra negli anni Sessanta. Un
vortice da capogiro, talvolta sembrava che la terra ti
sfuggisse sotto i piedi. E Marianne Faithfull era la

principessa del vortice. Bionda, innocente e, col passare del
tempo, sempre più peccaminosa. Bellissima, con quei cappelli
giganteschi in testa, con quei vestiti bianchi usciti direttamente
dal paradiso, con quella voce profonda come il mare che sembra-
va prometterti gli abissi dell’animo. Era la fidanzata di Mick
Jagger: e lì, insieme a quei cinque diavoli dei Rolling Stones, lei

sembrava in perfetto equilibrio su una corda che era stesa sulla
linea di confine tra il Cielo e l’Inferno: dove la musica era il
ritmo di un mondo che cambiava ad una velocità mai sperimen-
tata prima. Marianne Faithfull è sembrata incarnare alla perfe-
zione il paradigma di quegli anni: ascesa e caduta, follia e
ricchezza, droga e innocenza. Un mix pazzesco, di cui quel
satanasso di Jagger sembrava saper cogliere la potenza: le fece
cantare As tears go by, forse una delle canzoni più belle degli
Stones, nel ‘64.Cantante, sì, ma anche attrice, in teatro, in tv, al
cinema. Mise i panni di Ofelia in un’Amleto leggendario, nel
‘69, in piena «swinging London»: «Io ero Ofelia: so cosa vuol
dire essere pazzi». Quello stesso anno dopo lei scrisse (con la
complicità di Mick e di Keith Richards) Sister Morphine: ed
ecco che si spalanca la fascinazione dell’inferno, tanto che la
casa discografica ritirò dopo soli due giorni il singolo dagli
scaffali dei negozi, alimentando più che mai la leggenda. Molte
volte, da allora, Marianne è scomparsa e ricomparsa tante
volte: amante di questa o quell’altra rockstar, drogata, quasi
uccisa dal pop business, dal mercato, poi riemersa, redenta,
sfacciata nel suo coraggio. Consapevole (forse più delle superstar

alle quali si accompagnava), intelligente, maledetta: maledetta
da un’establishment che non aveva gli strumenti per capire, e
che proprio per questo l’ha spinta sin nel cuore della mitologia
dei roaring sixties. Quando nel ‘79 riemerse dal buco nero - la
raccolsero in condizioni di barbonaggio - con l’album Broken
English, fu accolta come un fantasma che riemerge dalla tom-
ba: Marianne portava i suoi ascoltatori in un mondo di ombre,
e in men che non si dica lei divenne - anche per i più giovani,
ormai infetti dalla rumorosa sfida del punk - una sorta di
oracolo della controcultura, fuori dal tempo. Una sfida perpe-
tua, che nel tempo l’ha portata a cantare pezzi di Patti Smith, a
riprendersi il John Lennon più tragico (Isolation), a lavorare,
non a caso, al fianco dal musicista prediletto da David Lynch,
Angelo Badalamenti, a farsi cullare dalla chitarra jazz di Bill
Frisell. Occhi profondi, labbra carnose, i segni del tempo che
diventano storia, l’abbiamo rivista qualche anno fa, a cantare le
canzoni di Brecht e Weill, e poi, come fossero legate da un unico
filo, a ripescare, dalla sua adolescenza (e dall’adolescenza del
nuovo mondo) As tears go by. Oggi ancora una volta prende
per le corna la storia: no, non ce ne sono molte, come lei.

Canta «Sex with
strangers», come se il
tempo non fosse esistito,
come se il presente le
appartenesse, come
cantasse Weill

Un disco affascinante
grazie alla sua voce e al
contributo di Beck, Corgan,
Albarn e Jarvis Cocker.
Una dedica a Nico, signora
dei Velvet

Franco Fabbri
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FO-RAME, TOUR SOSPESO
PER MOTIVI DI SALUTE
Dario Fo e Franca Rame hanno
annullato per motivi di salute
alcune date del loro tour, che
avrebbe dovuto vederli oggi a
Legnago (Venezia) e sabato a
Bagnocavallo (Ravenna). Fo, che
ha problemi di voce, tornerà in
scena martedì a Perugia, la Rame
ha avuto un attacco di fibrillazione
atriale: «Aspetto - dice - la
decisione del medico per
riprendere. Sto pagando il fatto di
aver dimenticato che ho 72 anni».

Tre anni di silenzio ed
ecco «Kissin’ Time»:

Faithfull dolce e
amara si racconta con

l’aiuto degli amici

piaceri e dolori
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Dal jet set a barbona
Una donna difficile

Marianne
Faithfull,
oggi
e negli anni
Sessanta
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