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Proviamo a fare un gioco. Scoprire tra le tonnella-
te di vera e propria tappezzeria musicale, in mez-
zo alle micidiali compilation che accozzano atmo-
sfere new age, citazioni jazz malamente abbozzate
e presunte atmosfere «etniche» mescolate alla hou-
se, qualcosa che valga veramente la pena di mette-
re di sottofondo ad una domenica rilassante. Pro-
viamo a fare i cercatori d'oro, e come filtro affidia-
moci ad una piccola etichetta discografica tedesca
specializzata in un genere che passa sotto il perico-
loso nome di nu-jazz, ma che poco o nulla ha a
che fare con la paccottiglia da compilation mul-
ti-uso.
Non ce ne sono molte di etichette capaci di garan-
tire la qualità e la continuità (come un tempo era

il caso di label leggendari come la Motown o la
Stax e come oggi lo è per l’Ecm, ad esempio), ma
questa ci ricompenserà e salverà il nostro portafo-
glio da acquisti avventati.
Perchè ecco comparire nel suo catalogo una picco-
la gemma di soul, jazz, atmosfere retrò alla Bacha-
rach, effusioni latine: Waltz for Koop, la fatica di
due giovani compositori svedesi. Soprattutto jazz,
ma non quello che vorrebbe essere il jazz oggi in
una presunta rifondazione avanguardistica. Qui
il paradosso: i Koop sono capaci di ridare vigore
ad un genere musicale che langue riflesso nel suo
glorioso passato suonando assolutamente antichi
nonostante il tutto sia realizzato con l'uso delle
macchine. Beninteso, i signori Magnus Zingmark

e Oscar Simmonsson (di Uppsala) non sono un
gruppo di jazz classico, tutt'altro.
L'incipit del disco già è illuminante con un sogna-
te tappeto che evoca nientemeno che Eric Satie e
Jon Coltrane. E non è escluso che questi due giova-
ni svedesi non abbiano tra le loro pile di dischi di
jazz anni Sessanta anche le suite del celebre com-
positore francese. Certo che l'intento dichiarato
dai due amanti dell’hard bop e dei ritmi latini
sfocia nella presunzione più ardita: «Immaginare
un universo musicale alla Miles Davis prima di
Bitches Brew, dove il funk abbia preso il posto
dello swing», dunque prima della svolta elettrica
che ha cambiato nel profondo i connotati al jazz.
E per sperticarsi nel mirabolante salto temporale

perfettamente riuscito, utilizzano assieme alle vo-
ci più belle in circolazione (su tutte quella di
Terry Callier, grande vocalist soul misconosciuto
ma attivo dalla fine degli anni Sessanta), le ulti-
missime tecnologie, come fanno tutti, risultando
però più caldi e vibranti di tutti questi i loro
colleghi, così ansiosi di cullarsi nelle certezze della
cosiddetta «novità» da perdersi per strada il cuo-
re.
Solari e swinganti, divertenti e d'atmosfera, i Ko-
op sbriciolano totalmente i manieristici tentativi
di commistione tra elettronica e jazz che affollano
gli scomparti dei negozi di dischi all'interno di
quelle schizofreniche compilation. E ci fanno tra-
scorrere una splendida domenica.

NON SOLO TAPPEZZERIA MUSICALE: DALLA SVEZIA ECCO I KOOP, ALFIERI DEL LOUNGE JAZZ
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Maria Novella Oppo

MILANO Gino Paoli porta a Sanremo Un altro
amore. Non sarà un po' come «aggiungere un
po' d'amore a chi non sa che farne», secondo
le parole di Mogol-Battisti? Proviamo a chie-
dergli perché ha deciso di partecipare, uno
come lui cui il Festival non può aggiungere
niente. «Ma, sai, io in ogni cosa, situazione
politica compresa, sono un riduttore. Nel sen-
so che riduco tutto alle cose più semplici e
questo mi serve moltissimo. Faccio un esem-
pio: della tv, che entra in tutte le case, penso
che, come un ospite, non deve disturbare. Co-
sì io non vado in case dove non sono invitato,
ma se mi invitano, vado. A Sanremo mi han-
no invitato e ci vado. Certo, non rischio nien-
te. Canto tre volte una canzone a Sanremo e
mi risparmio di andare ai vari contenitori tele-
visivi, che ormai sono...non so neanche trova-
re la parola...».

Sono innominabili?
Innominabili va bene. Io sono nato anar-

chico e bastian contrario. Non è che me ne
vanti, ma sono così. Se mi dicono di non fare
una cosa, allora la faccio. Successe così anche
quando Occhetto mi chiese di candidarmi e
tutti i miei amici mi dissero di non accettare. E
io ho accettato.

Oggi lo rifaresti?
Credo di no. Non nella situazione attuale.

Già allora era frustrante. Io sono andato al
Parlamento per dare qualcosa, non per avere.
Oggi c'è solo la possibilità di una ribellione
individuale, col pericolo poi di ritrovarsi da
Bruno Vespa.

Una ribellione individuale come quella
di Nanni Moretti?
Quello di Moretti come sfogo è giustifica-

to, logico e quasi fisiologico. Lo sfogo può
muovere la gente, ma a un secondo livello può
anche essere strumentalizzato.

Ma allora che cosa si può fare?
La prima cosa da fare è cambiare l'informa-

zione, che è tutta orientata alla ricerca del con-
senso. Tutti quelli che fanno qualcosa che pas-
sa da qualcuno a qualcun altro dovrebbero
pensarci bene, dovrebbero esercitare una qual-
che censura. Non dico ovviamente censura fa-
scista, ma quella dettata dal buon gusto, dal
senso morale. Censura giusta è, per esempio,
non fotografare Fellini sul letto di morte. Inve-
ce la ricerca del consenso mi para spinga verso
la sottovalutazione della gente, che consente
tutto quello che sta succedendo.

Bisogna alzare il tono della comunica-
zione?
Più che altro ripulirlo. I politici vanno ver-

so la ricerca del consenso e verso l'accontenta-
re la gente.

Come fa Berlusconi?
Lui è un imprenditore e non un capo di

stato. E funziona. Un imprenditore ha lo sco-
po di farsi amare ed esaltare dai suoi dipenden-
ti.

Tra le canzoni del tuo disco (intitolato
«Se») che sarà in vendita dall' 8 marzo,
una dice: «Se la storia siamo noi...» È in
polemica con la canzone di De Gregori?
No, è una canzone che parte dal guardare

fuori e da questa considerazione: se la storia
siamo noi, perché si vedono tante puttanate?

«Un altro amore», la canzone che porti
al Festival, mi sembra coerente con tut-
to quello che sei. Ma uno come te, che

ormai è un «classico», non ha voglia di
sorprendere tutti con un gesto artistico
imprevisto?
Uno come me cerca sempre. La gente mi

vede come quello che fa canzoni d'amore, ma
di gesti imprevisti ne ho fatti tanti e canzoni
politiche ce n'è anche in questo album.

Questo disco si chiama «Se» e mi è ve-
nuta in mente una tua canzone cattiva
che mi piaceva molto, dove dicevi a un
ipotetico amico-nemico: se lei ti amerà
come tu vuoi, ricorda che lo ha impara-
to da me. Ecco, questa vena cattiva l'hai
abbandonata, mi pare.
Perché io scrivo relativamente a me stesso.

Allora per me era così, adesso no. In questo
disco c'è una intenzione precisa, quella di non
urlare e non accusare. Oggi che tutti urlano, io
sono fuori dal coro e credo che questo disco
sia una specie di manifesto del buon senso e
del buon gusto.

Ma anche l'amore non rischia di diven-
tare un genere?
Non credo che l'amore sia un argomento

che abbia fine. Per gli antichi c'erano Eros e
Tanatos, amore e morte. Tutto si può ridurre a
Eros, perché anche la morte è Eros. La canzone
che porto a Sanremo rivendica la mia non
appartenenza alla categoria dei playboy, ma
posso sbagliare due o tre volte, l'uomo non è
fatto di sempre o mai, come vorrebbero farci
credere.

Scusa se te lo dico, anzi cerca di capire
come lo dico, ma sai che adesso canti
davvero bene?
(Ridendo) L'ho pensato anch'io: ma canto

davvero! Sono 40 anni che canto... se non ho
imparato adesso, non imparo più. Mi piace
perché è parlare. Anche Sinatra, quando canta-
va, parlava sempre.

Vuoi dire che si canta proprio bene
quando non ci si accorge nemmeno di
cantare?
È chiaro. Quand'è che non pensi più ai

soldi? Quando ce li hai. Mi viene in mente Ian
Anderson dei Jethro Tull che, a un intervistato-
re che gli aveva chiesto come mai non faceva
più canzoni belle come le prime, rispose: per-
ché non ho più fame.

Ma quando ha tanti soldi, come fa un
artista a non diventare borghese?
Borghese puoi anche diventarlo, ma io ho

mio nonno operaio a Piombino, ho l'eredità
genetica. Se i soldi li consideri solo come qual-
cosa che ti consente di non pensarci... Ora per
esempio, dopo Sanremo vado in tournée con
30-35 persone. Vuol dire che non guadagno
niente e che amo più la musica dei soldi.

E che cosa ami più della musica?
Più della musica amo la mia libertà.
Allora le donne vengono solo al terzo
posto?
No, perché la musica e le donne solo la

stessa cosa.

Silvia Boschero

Portano la sua firma Bugs Bunny, Road Runner, Daffy Duck: è morto a 89 anni in California l’inventore di una comicità feroce e straordinaria

Cartoni & adrenalina: addio, Chuck Jones

PROIETTI VA A SANREMO
E S’INCHINA A MODUGNO
«Il Festival di Sanremo? Ho accettato
cedendo alla piacevole insistenza di
Pippo Baudo», ammette Gigi Proietti
che, pur impegnatissimo nelle prove del
suo nuovo spettacolo Io, Toto e gli altrI,
sarà all'Ariston «l'8 marzo con un
numero musicale: forse farò un
omaggio cantato a Domenico
Modugno», annuncia. «Con Baudo ne
ho parlato una decina di giorni fa e ha
insistito parecchio, anche se da allora
non l'ho più sentito: speriamo bene»,
scherza Proietti. «Certo, mi diverte l'idea
di partecipare al festival, ma spero che
non si aspettino da me un'esternazione
necessariamente comica: non vorrei
sentirmi costretto a far ridere».

Renato Pallavicini

Quando Walt Disney gli chiese quale posto avrebbe volu-
to occupare se avessero lavorato insieme, lui rispose: «Il
tuo». Risposta secca, fulminante come le gag di Chuck
Jones, uno dei maestri del cinema d’animazione mondia-
le che se ne è andato l’altro ieri, a 89 anni, morendo per
scompenso cardiaco nella sua casa a Corona del Mar, nel
sud della California. Nato a Spokane, nello stato di
Washington, il 21 settembre del 1912, Charles M. Jones
crebbe ad Hollywood a due passi dagli studi di Charlie
Chaplin. Ed è lì che vanno ricercate le radici della geniale
follia che gli fece produrre centinaia di film d’animazione
con protagonisti icone della comicità come Bugs Bunny,
Daffy Duck, Porky Pig e soprattutto le due sue creature
più famose, While E. Coyote e Road Runner, più conosciu-
to come Bip-Bip, lo struzzo alla cui caccia il coyote ha

dedicato (inutilmente e catastroficamente) la sua vita. È
infatti dai tempi parossistici e dalle infinite gag del cine-
ma muto (Chaplin, Sennett, ma anche Keaton) che
Chuck Jones trasse ispirazione per il suo futuro mestiere
di regista di adrenalinici cartoon. Poi, dopo gli studi
d’arte, lavorò al fianco di Ub Iwerks, la spalla di Walt
Disney che fu il vero disegnatore di Topolino e, nel ‘36,
divenne uno degli animatori degli di studi di Leon Schle-
singer che poi confluirono nella Warner Bros. Qui lavorò
al fianco di un’altro genio assoluto del cartoon, Tex Ave-
ry, e assieme a Friz Freleng, altro nome storico delle serie
Looney Toons e Merrie Melodies. È nel ‘38 che esce il
suo primo cartoon da regista, col titolo The Night Watch-
man. Jones, se si escluse una breve collaborazione con la
Disney nel ‘55, rimarrà agli studi d’animazione Warner
fino alla loro chiusura, avvenuta nel ‘62, quando la diffu-
sione crescente della tv tolse terreno, ma soprattutto dolla-
ri, al cinema d’animazione. Migrò alla Mgm, dove realiz-

zò nuovi cartoon della serie Tom & Jerry e poi si mise in
proprio fondando la Chuck Jones Enterprises. Tra le sue
realizzazioni, nel ‘66, ci fu un memorabile special per la
tv, ispirato al celebre Grinch del Dr. Seuss, più volte
premiato e trasmesso dalle reti tv americane. E tra i
numerosi riconoscimenti si meritò tre Oscar, di cui uno
alla carriera. Jones, con Avery, Freling e Bob Clampett ha
dato vita ad un cinema d’animazione «antidisneyano»,
basato su un’ironia feroce e dissacrante e sul tabù della
violenza, rovesciata in ingrediente per far ridere. Confer-
mando le radici nella tradizione dello «slapstick» e del
grande cinema muto, Jones, a chi gli rimproverava di fare
cartoon troppo violenti, una volta rispose: «Chaplin era
un violento e anche Keaton lo è stato ne Il Generale. Gli
ultimi dieci minuti del Generale furono considerati vio-
lenti perché venivano uccise molte persone. Io non ho mai
ucciso nessuno nei miei cartoon. Certo mi è sempre piaciu-
to spiaccicare le persone, ma non le ho mai ammazzate».

Roberto Brunelli

ROMA Che colore ha la musica? Per i Mo-
dena City Ramblers è sicuramente lo stes-
so colore della speranza. È una sorta vorti-
ce emozionale, un crogiuolo di umori, sen-
timenti, indignazioni e soprattutto passio-
ni, una piazza dove si incontrano a chiac-
chierare e cantare insieme Luis Sepulveda
e Manu Chao, Dino Frisullo e i cantori
celtici, Osvaldo Soriano e il rock’n’roll,
ovviamente il Che che, chissà, magari si
fuma un cicchino con i Beatles. Non c’è
musica senza lotta, non c’è musica se non
c’è la capacità di guardare oltre i propri
piccoli confini, senza la capacità e la voglia
di dialogare con il mondo, con tutti i mon-
di possibili, soprattutto quelli che noi ten-
diamo a dimenticare.

I Modena City Ramblers sembrano
dei guasconi usciti da Cervantes o da Du-
mas: moschettieri no-global rumorosi, di-
vertenti, gonfi d’appetito e di voglie, che
dalla gaudente Emilia lanciano un ponte
verso il mondo, il nuovo mondo possibile,
per dirla con un pizzico di enfasi. Da qual-
che giorno è nei negozi il loro nuovo di-
sco, Radio Rebelde, il sesto di una lumino-
sa carriera che li vede lontanissimi dai fio-
ri di Sanremo e molto vicini, molto amati
dai tanti, tantissimi, che in tutta Italia li
vedono in concerto, che sono sempre una
botta di energia, adrenalina e (rieccola!)
passione.

Se gli chiedi cosa cambia, per un grup-
po che per comodità definiamo «impegna-
to», nell’Italia governata dal centrodestra,
capisci cosa per loro vuol dire incontrarsi:
«Perché a sinistra - sbotta Cisco, il cantan-
te - stiamo perdendo la capacità di unirci?
Io non capisco il motivo per cui non si
possa far prevalere le ragioni che ci unisco-
no a quelle che ci dividono... e vedo che
tutto quello che viene fuori dal movimen-
to di Porto Alegre è una spinta forte, che
non può, non deve assolutamente essere
sottovalutata. Troppo spesso chi fa politi-

ca non ha il polso della situazione». È co-
me se i Modena, con Radio Rebelde (è il
nome dell’emittente fondata da Che Gue-
vara ai tempi della lotta nella Sierra Mae-
stra) avessero avuto voglia di dare una
colonna sonora ad uno spirito che a sini-
stra non è solo un «no» prolungato e anta-
gonista, ma che, di giorno in giorno, pare
essere sempre più creativo. «Beh - dice il
bassista, polistrumentista e filosofo del
gruppo, Massimo Ghiacci - da un punto
di vista musicale, abbiamo voluto fare il
famoso “salto di qualità”: le sonorità, l’or-
chestrazione, sono più ricche, c’è una sotti-
le, molto discreta, vena che obliquamente
tocca l’elettronica e l’etnica».

Uno sforzo che punta a dare ancora
più spessore e anima a ciò che cantano:
che si tratti di Newroz (Il nuovo giorno),
grido d’orgoglio del popolo curdo raccol-
to per i Modena da Dino Frisullo, oppure
di La legge è giusta, dove riemergono le
ombre cupe di Genova e la retorica della
nuova classe di governo si materializza sot-
to forma di un blob dai germi antidemo-
cratici.

Inutile negarlo, c’è molto Manu Chao
in questo disco, aromi latino-americani
(quasi come se quella fetta di mondo fosse
diventato il paradigma degli squilibri del
globo terracqueo), che a casa Modena Ci-
ty Ramblers si fonde con pulsioni gaeliche

e una sottile epica che rimanda a quel
capolavoro preveggente che era Sandini-
sta! dei Clash (lo ricordiamo, era dell’81),
e non sarà un caso se il nome di Joe Strum-
mer ricorre di continuo nei discorsi di
Cisco (uno che, detto per inciso, ama i
Led Zeppelin come Manu Chao).

In Radio Rebelde, lo spagnolo s’intrec-
cia con l’italiano in Una perfecta excusa,
che il buon Sepulveda (amico di vecchia
data) ha dato in regalo ai Modena e che è
il primo singolo tratto dal nuovo album.
Poi ci sono il banjo che s’incrocia con il
derbouka e le tabla tunisine, il sax di Da-
niele Sepe , il dobro che se la vede con vari
loop, il bazouki, il talking drum, la tara-
bucca e la batteria, la chitarra elettrica effi-
cace e tagliente di Francesco Moneti... e
ancora, gli echi dei discorsi di Berlusconi e
di G. dàbleiu Bush cadenzati dal ritmo
colorato dal dolore di terre martoriate e
insultata dalla distratta virtualità dei gran-
di media.

Intanto i guasconi dei Modena si stan-
no preparando per il prossimo tour, che li
vedrà impegnati a partire dal prossimo 8
marzo a Pordenone, e poi su e giù per
l’intero stivale, a raffica. Perché, dicono i
Modena, fermarsi non si può: finché non
si perde la capacità di guardare lontano -
musicalmente, poeticamente e politica-
mente - la speranza non muore.

La politica, le donne, la corsa al consenso: parla l’«outsider» di Sanremo 2002

Gino il bastian contrario
«La mia ribellione
è cantare ancora l’amore»

Paoli, Modena city: feeling d’Italia

È uscito nei negozi il nuovo album della band, «Radio Rebelde»

«Ora e sempre resistenza»
Ramblers, i ritmi del mondo
da Manu Chao a Sepulveda

I Modena
City
Ramblers
A sinistra,
Gino
Paoli
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