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Segue dalla prima

Le prime sono, ovviamente,
quelle che garantiscono un più
alto valore di riscatto: persone
passabilmente ricche (laddove
per ricchezza s’intende qualche
modesta proprietà) oppure poli-
ticamente scambiabili (spesso la-
voratori di grandi imprese). Le
seconde sono invece quelle che,
nell’incertezza, è più opportuno
passare, ad un tanto a persona,
ad organizzazioni criminali mi-
nori. E quelle da scartare (il che
significa rilasciare, o uccidere al-
l’istante) sono, infine, i poverac-
ci «non commerciabili», qualco-
sa d’affine a quella che, in tempi
meno neutralmente feroci, i
guerriglieri amavano considera-
re la propria «base sociale».

Immediatamente identifica-
ta nel corso di quella pesca, In-
grid è stata ovviamente classifica-
ta, non solo come «da tenere»,
ma come un miracolo al di là
d’ogni attesa. Meglio ancora: co-
me l’oggetto d’un possibile inter-
scambio politico di primissima
grandezza. La sua liberazione
contro l’approvazione della «ley
de canjes», la legge che consente
lo scambio di prigionieri tra le
due parti in guerra. Una propo-
sta, questa, che – già respinta in
tempi di pace – non ha in prati-
ca alcuna possibilità d’essere ac-
cettata oggi, in tempi di guerra.
Lo scorso ottobre una sorte ana-
loga era toccata a Consuelo
Araujonoguera, detta «la Caci-
ca», popolarissima ex ministro
della Cultura. Ed il suo cadavere
era stato ritrovato, dopo appena
cinque giorni, ai lati d’una stra-
da non lontano da Bogotà.

Questo è il quadro, semplice
e terribile. Parte, suo modo,
d’una sorta di collaudata «nor-
malità» nella quale il rapimento
di Ingrid Betancourt non sem-

bra aver suscitato emozioni par-
ticolari. Un po’ per l’abitudine
alla violenza. Ed un po’ perché
Ingrid – alla quale i sondaggi pre-
elettorali concedono poco più
dell’uno per cento dei voti - non
è mai davvero riuscita ad entrare
in sintonia con il paese nel quale
è nata 41 anni fa. E nel quale –
dieci anni fa, dopo una lunga
assenza - è tornata per un atto
d’amore. Perché? Forse – come
ha di recente scritto di lei il setti-
manale «Cambio», diretto da Ga-
briel García Marquez – perché
molti dei colombiani hanno fini-
to vedere in quell’ «atto d’amo-
re» soprattutto un atto d’amore
verso se stessa. Generoso ed au-
dace, ma sostanzialmente ego-
centrico, estraneo.

Ingrid Betancourt è parte
d’una grande famiglia. Suo pa-
dre, Gabriel Betancourt era stato
ambasciatore all’Unesco, sua ma-
dre Yolanda Pulecio era stata de-
putata al Parlamento. Ed è pro-
prio nel ricordo di sua madre –
una seguace del liberale Luis Car-
los Galán – che Ingrid, cresciuta
a Parigi, ha sempre coltivato la
sua vocazione: quella di tornare
a casa per «salvare la Colombia».
Galán venne assassinato nel mar-

zo del 1989 durante un comizio
e Yolanda si trovava con lui sul
palco al momento della sparato-
ria. Fu quel giorno, ascoltando
per telefono dalla madre i rac-
conti dell’omicidio che Ingrid –
come ha mille volte raccontato a
voce e nei suoi libri - decise di
tornare a casa. E di tornare per
«fare la differenza».

Nessuno può dire che non ci
abbia provato. E che l’abbia fat-
to sacrificando gran parte della
sua vita personale (da otto anni
vive separata dai due figli, invia-
ti, dopo molte minacce, a vivere
con il padre in Nuova Zelanda).
Anzi, nessuno può negare che,
almeno in piccola parte, ci sia
riuscita. La «lotta alla corruzio-
ne» – o meglio: la rottura del
circolo perverso tra narcotraffi-
co e vita politica – è sempre stata
il suo cavallo di battaglia.

Un cavallo vincente quando,
nel 1994, è stata per la prima
volta eletta deputata. Ed ancor
più nel 1998, quando divenne
senatrice per la circoscrizione di
Bogotà con un numero record
di preferenze. Fresca ed aggressi-
va, capace di richiamare l’atten-
zione con allegre provocazioni
(come la distribuzione di preser-

vativi contro la corruzione), In-
grid era diventata un personag-
gio popolare proprio grazie alla
sua diversità. E proprio grazie al-
la sua diversità ha finito per sper-
perare quel patrimonio. Ascolta-
tissima all’estero – specie in Fran-
cia, dove il suo libro di memorie
«La rage au coeur» è stato un
bestseller – Ingrid è progressiva-
mente diventata, nel paese che
vuole salvare, una sorta di pesce
fuor d’acqua. Troppo sola. O me-
glio: troppo impegnata – citia-
mo ancora da «Cambio» - a «de-
scrivere se stessa come Giovan-
na d’Arco», unica fonte di verità
ed unica vera martire, in mezzo
ad uno stuolo d’infedeli e di op-
portunisti. Troppo pura per
adattarsi i giochi sordidi della po-
litica colombiana. E, al tempo
stesso, troppo supponente per
piacere ai moltissimi altri marti-
ri che, in Colombia contro quel
sistema si battono. Capace di far-
si molti nemici tra quanti voglio-
no la guerra, e pochissimi amici
tra quanti – la grande maggio-
ranza dei colombiani – vogliono
vivere, in pace, in un paese puli-
to.

Sabato scorso, Ingrid ha deci-
so – contro ogni consiglio – di
andare in una zona di guerra a
predicare di nuovo, la sua pace
senza corruzione.

Ed ha finalmente incontrato
la Colombia che, sola contro tut-
ti, vuole salvare da se stessa. Dio
voglia che riesca a sopravvivere.

Massimo Cavallini

Il governo, l'opposizione
disarmata e armata e la società
civile della Repubblica
democratica del Congo hanno
cominciato ieri sera a Sun City un
dialogo di 45 giorni per cercare di
dare un nuovo ordine politico al
loro paese. Prima del discorso di
apertura del dialogo, tenuto dal
presidente sudafricano Thabo
Mbkei, il cardinale di Kinshasa
Frederic Etsou aveva recitato una
preghiera per la riuscita delle
«assise nazionali» che, «sotto la
responsabilità di ognuno dei
delegati, figli del Congo, devono
riportare la pace nella Repubblica
democratica del Congo». I leader
del Movimento di liberazione del
Congo (Mlc, opposizione armata)
Jean-Pierre Bemba, che, prima di
ricredersi, aveva detto più volte
che non avrebbe partecipato al
dialogo, non era presente al tavolo
dei negoziati, al quale erano seduti
il presidente del Congo Joseph
Kabila ed il leader del
Raggruppamento congolese per la
democrazia (Rcd-Ribellione,
opposizione armata) Adolphe
Onusumba. La guerra che dilania
la Repubblica democratica del
Congo (Rdc, ex Zaire) e che è
stata definita, per il numero delle
nazioni coinvolte, la prima guerra
mondiale africana, è esplosa
nell'agosto del '98, ha causato
circa due milioni e mezzo di morti
e il doppio di profughi, ha
devastato completamente società
ed economia di un paese
ricchissimo. Un tentativo per
avviare negoziati di pace c'era già
stato alla fine dello scorso anno ad
Addis Abeba, ma era naufragato
senza neanche decollare. Ora ci si
riprova, con una preparazione più
attenta, ma ancora con numerose
incognite. In particolare l'intero
complesso della conferenza di Sun
City era stato messo in crisi dal
«no» annunciato la scorsa
settimana a Parigi da Jean Pierre
Bemba, leader di uno dei gruppi
di opposizione armata, il
Movimento per la liberazione del
Congo (Mlc). Bemba (di famiglia
ricchissima, ed il cui padre è stato
anche ministro del governo
ufficiale di Kinshasa), denuncia
una scarsa ponderazione delle
deleghe, che sottodimensionerebbe
il peso reale delle forze ribelli.

Dopo la conferma della morte del reporter americano, sotto accusa un potente capo degli agenti di Islamabad cacciato da Musharraf

Sospetti sui servizi segreti pakistani per l’esecuzione di Pearl

Incertezza
sulla sorte
della
candidata dei
verdi alle
presidenziali

Gabriel Bertinetto

Le forze armate nepalesi hanno lan-
ciato una controffensiva nei confron-
ti della guerriglia maoista, e dopo ave-
re incassato insuccessi a ripetizione,
sono riusciti durante la scorsa setti-
mana a mettere a segno qualche col-
po. Circa duecento ribelli sono stati
uccisi in una serie di operazioni con-
dotte in diverze zone del paese. La
più grossa ha avuto per teatro, nel
fine settimana, il distretto occidenta-
le di Achham, dove, secondo informa-
zioni diffuse dal ministero della Dife-
sa, hanno perso la vita più di ottanta
guerriglieri.

Il contrattacco dell’esercito di Ka-
thmandu ha preso avvio dopo il voto
con cui, a larga maggioranza, il Parla-
mento ha esteso per altri tre mesi lo
stato d’emergenza, grazie al quale il
re ed il suo governo, sin dallo scorso
novembre, possono utilizzare le trup-
pe nella lotta ai maoisti, che fino a

quel momento era stata affidata alla
polizia. Il premier Sher Bahadur Deu-
ba ha ottenuto in Parlamento il soste-
gno di tutti i partiti, tranne l’Unione
dei marxisti-leninisti, cioè il partito
comunista legale, che non ha legami
con la guerriglia maoista, ed aveva
condizionato un suo eventuale sì al-
l’emergenza, al varo di riforme a ca-
rattere economico-sociale.

La società nepalese, rigidamente
divisa in caste e imbrigliata in una
struttura ancora feudale, è sottoposta
da qualche tempo a forti tensioni ver-
so il cambiamento. Dieci anni fa il
potere assoluto del re è stato limitato
dall’introduzione del pluralismo poli-
tico. Ma secondo la tradizione il so-
vrano è tuttora considerato l’incarna-
zione di Vishnù, una delle tre massi-
me divinità dell’Olimpo induista. Il
prestigio della monarchia è stato pe-
rò fortemente scosso a partire dal giu-
gno scorso, quando il principe eredi-
tario Dipendra, in un impeto di rab-
bia omicida, assassinò i genitori e al-

tri membri della famiglia reale, poi
suicidandosi. Non è stato soltanto il
comportamento del candidato al tro-
no a provocare un terremoto nel siste-
ma di credenze e di valori della gente
del posto, ma anche il fatto che la
successione sia toccata ad una figura
assai poco popolare, come Gianen-
dra, fratello del sovrano ucciso, e zio
del principe assassino.

Ma il malcontento era in costan-
te crescita nel paese, ben prima che
l’irrompere della cronaca nera nella
vita di palazzo turbasse il rapporto
fra cittadini ed istituzione monarchi-
ca. Per due ragioni. In primo luogo,
l’avvio della vita democratica ha por-
tato al paese una libertà sino a quel
momento sconosciuta, ma anche
un’estrema instabilità politica. Secon-
dariamente, la situazione economica
è peggiorata, o forse, più semplice-
mente, la maggiore circolazione delle
informazioni ha consentito a strati
più larghi della popolazione di pren-
derne consapevolezza. Il Nepal è uno

dei dieci paesi più poveri al mondo, e
il relativo benessere (per altro limita-
to alle élites dell’aristocrazia feudale)
visibile a Kathmandu, contrasta con
l’estrema indigenza di molte zone ru-
rali.

Contro l’ingiustizia sociale, la po-
vertà, la corruzione, e a favore del
rovesciamento della monarchia, un
piccolo partito comunista di ispira-
zione maoista si è lanciato sei anni fa
alla conquista del potere. Il movimen-
to, guidato dal «compagno Prachan-
da» (un termine che letteralmente si-
gnifica «intenso», ma viene tradotto
liberamente come «terribile»), è en-
trato in clandestinità nel 1996 ed ha
dato il via ad una rivolta armata, che
ha rapidamente guadagnato proseliti.
La guerriglia controlla ora più o me-
no metà delle 75 province nepalesi.
In molti distretti ha istituito tribunali
popolari, aziende agricole collettive e
cooperative, istituti di credito, agen-
zie per la raccolta delle imposte, enti
per la redistribuzione della terra.

Bruno Marolo

WASHINGTON Si allunga l’ombra dei
servizi segreti pakistani sull’assassi-
nio di Daniel Pearl, l’inviato del
Wall Street Jornal rapito da un grup-
po di fanatici musulmani. Una orga-
nizzazione potente e misteriosa, co-
stituita negli anni 80 con l’aiuto de-
gli Stati Uniti per combattere i sovie-
tici in Afghanistan, proteggeva i rapi-
tori. Ahmed Omar Saeed, il capo de-
gli assassini di Pearl, aveva preso in
ostaggio alcuni turisti americani e
britannici in India nel 1994. Anche
allora aveva intenzione di decapitare
le sue vittime, ma fu scoperto e arre-
stato in tempo dalla polizia indiana.
Dopo cinque anni di carcere tuttavia
venne liberato in cambio della vita
dei passeggeri di un aereo dirottato
dai suoi complici. Gli Stati Uniti cer-
carono di ottenere la sua consegna
dalle autorità pakistane ma non ci
riuscirono. Il risultato è la morte di
Pearl.

La vicenda, ricostruita dal mini-
stero della Giustizia americano, è sta-
ta rivelata da Newsweek e dal New
York Times mentre in Pakistan le
indagini si complicano. A quanto pa-

re la confessione di Ahmed Omar
Saeed non è valida, perché non è
stata resa sotto giuramento. Dopo
una udienza a porte chiuse il giudice
ha evitato di incriminare Saeed e i
due presunti complici per omicidio
e sequestro di persona, e ha dato alla
polizia altro tempo per cercare le
prove. Gli assassini hanno attirato il
giornalista americano in una trappo-
la con la promessa di informazioni
sul terrorismo, lo hanno ucciso a col-
tellate e gli hanno tagliato la testa
davanti a un videoregistratore in fun-
zione. Il videonastro della decapita-
zione è stato inviato alle autorità
pakistane. Nonostante l’indignazio-
ne internazionale non è sicuro che i
colpevoli saranno puniti. Ahmed
Omar Saeed, 28 anni, barba nera e
turbante, non è un fanatico ignoran-
te. Ha studiato alla London School
of Economics. Nel 1993 ha lavorato
come volontario in Bosnia e assistito

ai maltrattamenti della comunità
musulmana oppressa dai serbi e dai
croati. Nel suo diario racconta come
si è arruolato in un gruppo chiama-
to Harkat ul Majahidin (movimento
dei combattenti), è stato addestrato
in Afghanistan e ha partecipato nel
Kashmir ad azioni armate contro
l’India dei gruppi musulmani soste-
nuti dal Pakistan. A quel punto en-
tra in scena un personaggio noto co-
me «generale Abdullah», che come
molti afghani e pakistani usa un no-
me solo. Abdullah è uno dei capi
dell’Isi (Inter Service Intelligence), il
gruppo più enigmatico dei servizi se-
greti pakistani. I suoi agenti sono
stati addestrati dalla Cia americana
negli anni 80 e hanno collaborato
con Osama Bin Laden e i guerriglieri
musulmani contro i sovietici in Af-
ghanistan. L’anno scorso il generale
Abdullah è stato costretto alle dimis-
sioni dal governo di Pervez Mushar-

raf, nell’ambito di una ristrutturazio-
ne dei servizi segreti.

Nel ‘94 un gruppo diretto da Ah-
med Omar Saeed e addestrato dagli
agenti del generale Abdullah rapisce
tre britannici e un americano a Saha-
ranpur, un sobborgo di New Delhi.
Un’irruzione della polizia indiana
impedisce il massacro. Saeed finisce
in carcere, dove conosce un uomo
che ha sempre ammirato: Masud
Azhar, il fondatore del «Movimento
dei combattenti». Nel 1999, i seguaci
di Azhar dirottano un aereo delle
Indian Airlines con 160 persone a
bordo nel Nepal. In cambio della
vita dei passeggeri Azhar e Saeed ot-
tengono la libertà.

Saeed torna in Pakistan e si ar-
ruola in un nuovo gruppo, l’«Eserci-
to di Muhammad». Secondo gli inve-
stigatori occidentali si tratta di una
creazione del «generale Abdullah».
Cacciati i sovietici dall’Afghanistan,
partiti i consiglieri della Cia, i servizi
segreti pakistani usano le stesse tatti-
che per combattere gli indiani nel
Kashmir. «Omar Saeed – accusa il
ministro degli esteri indiano Jaswant
Singh – venne lasciato indisturbato
nel Pakistan fino a quando rapì e
uccise un altro americano».

Una veglia per chiedere la liberazione di Ingrid Betancourt Daniel Munoz/Reuters

Ingrid, la Giovanna d’Arco di Colombia
Ancora nelle mani dei ribelli la solitaria eroina della lotta a corruzione e narcotraffico

Congo, iniziati a Sun City
i colloqui di pace
tra governo e opposizione

I rapitori del giornalista Daniel Pearl portati davanti la Corte di Karachi Zia Mazhar/Ap

Uccisi duecento ribelli nell’ultima controffensiva. Controllano la metà delle province e hanno istituito propri tribunali

Nepal, l’esercito contro i guerriglieri maoisti
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