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Avevamo rilevato, qualche giorno fa, una linea
portata avanti da nostri compositori, mirante a
mettere in scena personaggi del nostro tempo. Una
linea avviata da Sinopoli con l’opera Lou Salomè,
scrittrice russo-francese, che rievoca amori della
Lou con Nietzsche e Rilke (e cantano anche loro),
rappresentata a Monaco nel 1981, proseguita da
Luca Lombardi con Dmitri ovvero l’artista e il
potere applaudito a Lipsia (e cantano Stalin e
Sciostakovic) e da Marcello Panni, con The Ban-
quet che porta in palcoscenico Picasso, Cocteau,
Satie, Marinetti, Apollinaire. A questa linea può
aggiungersi l’altra dei nostri compositori che han-
no commissioni e rappresentazioni soprattutto fuo-
ri d’Italia. La prima opera di Luca Lombardi,

Faust. Un travestimento (testo di Sanguineti),
sconosciuta in Italia, si rappresentò a Basilea nel
1991. Tra qualche giorno, Giorgio Battistelli parti-
rà per Mannheim dove si avrà la «prima» dell’ope-
ra, Sulle scogliere di marmo, (dal romanzo di
Jünger). Solo di tanto in tanto, si recupera qualco-
sa.

Domenica, Santa Cecilia ha recuperato un in-
teressante lavoro di Luca Lombardi (venuto a Ro-
ma dal Giappone dove è impegnato fino a giugno,
per essere a questa «prima» in Italia), cioè: Vani-
tas?, per voci e orchestra, che fu eseguito ad Essen
nel 1999. Si tratta di una sorta d’oratorio ispirato
dal biblico libro dell’Ecclesiaste, che medita sul
nascere e il morire di ogni cosa, per cui tutto è

vanitas. Nell’ampia partitura, sono le quattro voci
(splendide: quelle di Alda Caiello, Dionisia Di
Vico, Carlo Allemano, Fyodor Kuznetsov) che, le-
gando andamenti del canto gregoriano ad atteggia-
menti della nuova musica, cantano (a volte bisbi-
gliano) la vacuità del tutto. Nello stesso testo bibli-
co non mancano aperture a vivere bene la propria
esistenza, ma Luca Lombardi cita parole d’un Rab-
bino, che, tra il nascere e il morire, consiglia qual-
che bicchiere di vino. Cita il carpe diem di Orazio,
e suoi stessi pensieri. Ed ecco che la vanitas pessimi-
stica si trasforma in una Vanitas? col punto inter-
rogativo. La musica si conclude con le parole di
Lombardi che tengono conto del tremendo e del
meraviglioso che è nell’uomo, ma hanno anche il

sentimento di una non vanitas trionfante, purché
l’uomo, superando il tremendo della vita, sappia
accrescere, finché vive, il meraviglioso che è in lui.

Timbri vocali e strumentali s’impastano in un
fermentante magma fonico in continuo movimen-
to e accrescimento di valori espressivi che attraver-
sano la ricca e complessa partitura. Sonorità an-
che aspre, ma sempre nitide e raffinate nei dettagli
come nella loro più grandiosa prorompenza. Pro-
lungati gli applausi e le chiamate al podio, coinvol-
genti l’autore, i cantanti, l’orchestra ed Emilio
Pomarico direttore debuttante a Santa Cecilia,
apprezzato anche in pagine giovanili di Webern
(Passacaglia op.1) e Brahms (Serenata op.11).Si
replica stasera (19,30).te
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«VANITAS?», SI CONSIGLIA QUALCHE BICCHIERE DI VINO TRA LA NASCITA E LA MORTE
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A
l posto di Omero Antonutti
ci sarebbe dovuto essere Gian
Maria Volontè. E il film

avrebbe dovuto vedere la luce delle
sale quattordici anni fa. È così «anti-
ca» la storia di I banchieri di Dio, il
nuovo film di Giuseppe Ferrara de-
dicato al caso Calvi, in uscita l’8
marzo. Un film «difficile» anche
nella sua genesi che, come tutti i

film del regista, punta all’impegno
civile frugando tra i misteri e le pia-
ghe della nostra storia. Indagando,
stavolta, sulla morte del presidente
del Banco Ambrosiano Roberto
Calvi, avvenuta il 7 giugno dell’82 a
Londra. E che appartiene ai tanti
misteri irrisolti dell’Italia, dietro al-
la quale si celano gli intrecci tra
corruzione, mafia e politica, poteri

occulti e finanza. P2, Ior, Opus
Dei, «conto protezione», Gelli, Sin-
dona. Tanto per citare nomi e isti-
tuzioni coinvolte. «Un groviglio
mostruoso - dice Ferrara - i cui
eredi sono oggi al governo. Motivo
per cui il mio film è tanto più attua-
le. E per cui ha avuto una genesi
molto difficile». Pensato quattordi-
ci anni fa, racconta il regista, «insie-
me a Gian Maria Volontè dopo il
successo di Il caso Moro, il film si è
subito arenato dal punto di vista
produttivo. Nell’88 avevamo trova-
to la disponibilità di Cecchi Gori,
ma quando ha firmato l’accordo
con la Penta di Berlusconi, il pro-
getto è stato subito bloccato». È co-

minciata così la ricerca del finanzia-
mento pubblico. «Dopo anni di at-
tesa - prosegue Ferrara - finalmen-
te abbiamo ottenuto i fondi nel ‘98.
E a luglio scorso abbiamo comin-
ciato le riprese. Dopo aver lavorato
alla ricerca di documenti, intervi-
ste, atti giudiziari e testimonianze
per quindici anni». A stretto contat-
to con la stessa famiglia Calvi. So-
prattutto col figlio Carlo. Che oggi,
a film terminato, dice «che la pelli-
cola dà un grosso contributo alla
voglia di fare chiarezza sulla morte
di mio padre. Perché offre la possi-
bilità alla gente di prendere coscien-
za di come ha funzionato l’intrec-
cio tra politica, finanza pubblica e
privata che soltanto dieci anni fa
sembrava impossibile. Perché la
morte di mio padre ha ritardato
Mani pulite di dieci anni».

«Calvi - dice ancora il regista -
era un uomo di grande astuzia fi-
nanziaria, maneggiava denaro spor-
co, trattava con mafia e servizi se-
greti. Allora in nome dell’atlanti-
smo si perdonava tutto: l’importan-
te era combattere il comunismo. E
anche lui si sentiva investito di que-
sto compito. Così è finito vittima
di quegli stessi ingranaggi, ucciso
sotto quel ponte di Londra dalla
mafia, dalla massoneria e dalla fi-
nanza laica. Poteri occulti di ieri, lo
ripeto, di cui sono eredi i nostri
governanti di oggi».

ga.g.

Erasmo Valente

Alberto Crespi

ROMA Amnésia, scritto così con l’ac-
cento sulla «e», è nell’ordine: una paro-
la spagnola che ha lo stesso significato
di quella italiana (solo l’ accento è di-
verso), il nome di una famosa discote-
ca di Ibiza, il nuovo film di Gabriele
Salvatores. Il che fa già capire molte
cose, ovvero, nell’ ordine: Salvatores
ha di nuovo fatto un film ambientato
su un’isola (ricordate Mediterraneo?),
parla stavolta di persone che non stan-
no fuggendo (forse) ma hanno sicura-
mente dimenticato qualcosa, e parla
di un luogo che - parole sue - «è una
specie di supermarket del postmoder-
no, perché a Ibiza convivono svariati
mondi e almeno due generazioni,
quella dei vecchi hippy che si sono
imboscati in riva al mare (e magari
hanno fatto i soldi, come il regista di
film porno interpretato da Diego Aba-
tantuono) e quella dei giovani discote-
cari che trovano a Ibiza una sorta di
Rimini un po ’ meno sputtanata».

Ergo, Gabriele, il film è un po’
una vacanza un po’ no. Ed è an-
cora una volta un film sulla tua
generazione.
Di recente ho scoperto che La mia

generazione è il titolo di un libro di
Mughini. Però è anche una magnifica
canzone degli Who. Questo per dire
che uno slogan può essere banale o
intelligente, o le due cose insieme.
Non so se Amnésia è una vacanza. Cer-
tamente è il primo film in cui riesco a
mescolare i temi dei miei vecchi lavori,
come Mediterraneo e Marrakech Ex-
press, con la ricerca stilistica di Nirva-
na e di Denti. E i temi non sono «da
vacanza». Si parla del rapporto pa-
dri-figli, del desiderio di famiglia, della
necessità di crescere e di non rimanere
eterni adolescenti. Io non ho figli, ma
Diego, ad esempio, ne ha: ha una figlia
che ha più o meno l’età di Martina
Stella, sua figlia nel film, e che guarda
caso si chiama Marta. Quindi ho un
po’ «rubato» a Diego, e anche a Sergio
Rubini - che sono da sempre i miei
complici, i miei compagni di viaggio, e
che credo di conoscere molto bene -
cose della loro vita che hanno contribu-
ito a costruire i loro personaggi. E poi
il film si chiama, appunto, Amnésia.
Parla di cose dimenticate. La «mia ge-
nerazione» si è scordata molte cose. I
ruoli familiari, ad esempio. O il fatto
di essere animali politici.

Quest’ultimo è un punto interes-
sante. Tu, fra l’altro, hai lavora-
to sui giovani no-global ed eri a
Genova - sia pure per conto tuo,
con gli altri registi italiani coor-
dinati da Maselli - nei giorni del
G8. Cosa pensi di questa doman-
da di politica «dal basso» che
sembra riproporsi fortemente
in questi giorni?
Ciò che nasce spontaneamente dal-

le persone, senza ordini dall’alto, è
sempre interessante. Anche i giroton-
di. La partecipazione è sempre un fatto
positivo. Ed è importante ribadire che
questi fenomeni non vanno definiti
per forza «eversivi»: non esiste che ora
non si possa più manifestare il proprio
dissenso perché poi «qualcuno» - che
con quel dissenso magari non c’entra
nulla - mette una bomba. Sono collega-
menti ingiusti e pretestuosi. Come è
ingiusto dire a Nanni Moretti (e qual-
cuno l’ha fatto anche da sinistra) che
non aveva il diritto di manifestare il
proprio disagio. Gli intellettuali hanno
il diritto di esprimere anche rabbia,
pianto, disequilibrio. Anche quello è il
loro ruolo. Se si organizzano questi
«girotondi» io sono pronto a partecipa-
re, anche solo per annusare cosa sta
succedendo, per continuare a non di-
menticare. La sinistra deve sconfiggere
le proprie amnesie.

Il film ha una costruzione narra-
tiva molto particolare. In sostan-
za racconti la storia una prima
volta, poi fai un gigantesco

«rewind» e la racconti di nuovo
da un altro punto di vista. Qual-
cuno penserà alle «Iene» di Ta-
rantino ma forse i riferimenti
sono ancora più antichi…
Tarantino ha riciclato molto bene

espedienti narrativi e stilistici che era-
no stati inventati da altri. È vero che Le

iene va avanti e indietro nel tem-
po, ma se dovessi confessare delle ispi-

razioni parlerei di Rashomon di Kuro-
sawa e di Rapina a mano armata di
Kubrick; nonché di un vecchio spetta-
colo del Teatro dell’Elfo, intitolato

Amanti e interpretato fra gli altri
da Paolo Rossi, nel quale avevo già
utilizzato l’espediente di raccontare
più volte una storia da punti di vista
diversi, tornando ogni volta indietro
nel tempo. Nel film ho usato molto lo

split-screen, lo schermo suddiviso in
varie immagini, pensando a Wood-

stock, alle finestre che si aprono
nel computer quando si utilizza un
programma Windows o alle consolle
di regia televisiva. Le suggestioni sono
molte: come Ibiza, in quanto luogo o
non-luogo, è un supermarket della mo-
dernità, così anche il film tira in ballo
stili e influenze molto diverse, anche a

livello musicale. Si apre con Proud
Mary dei Creedence, perché i pri-

mi 5 minuti raccontano un personag-
gio di quell’epoca e di quella cultura,
ma contiene anche molta musica di-
sco, perché il paesaggio sonoro di Ibi-
za è quello. È un film meticcio: e io
sono sinceramente convinto che il me-
ticciato è l’unica cosa che possa salvare
la nostra vecchia Europa.

CENSURATO LO SPETTACOLO
SUL G8
Salta, al teatro Arciliuto, lo spettacolo
di Fausto Paravidino «Genova
01-G8» previsto per venerdì sera. Il
motivo? «Lo spettacolo - spiegano -
attacca i comportamenti di
Berlusconi e di Fini e non parteggia
per la polizia che ha rinchiuso molti
giovani nella caserma di Bolzaneto.
Secondo “Macchine teatrali”, che
cura la rassegna “Teatro di
mezzanotte”, si tratta di «un
comportamento assurdo da parte
dell'Arciliuto, frutto di una volontà
di politica censoria tipica di regimi
in cui le voci contro non hanno
la possibilità di esprimersi
liberamente».

Gabriella Gallozzi

ROMA Si fuma tanto, nonostante i
divieti. Si beve tanto. Si parla poco.
Anzi pochissimo. È la solitudine se-
condo Otar Iosseliani, così come ce
la racconta in Lunedì mattina, Orso
d’argento all’ultimo festival di Berli-
no e in arrivo nelle nostre sale dal
primo marzo (distribuisce Mika-
do).

Dopo Addio terraferma sul desi-
derio di vivere esistenze diverse dal-
la propria, il grande regista georgia-
no torna sul tema. Stavolta puntan-
do l’accento sull’insostenibile mo-
notonia della vita quotidiana. E, in
particolare, su quella di Vincent,
operaio di una «velenosissima» fab-
brica chimica - dove però c’è il divie-
to di fumare - , sposato con prole e
madre a carico. La famigliola vive
in un piccolo paesino nella campa-
gna francese, popolato dalla solita
schiera di personaggi cari ad Otar:
quasi delle caricature da fumetto
piene di tic e di ironia. Ma tutte
incapaci di cumunicare tra loro, di
scambiarsi sentimenti o semplici
chiacchiere, così chiuse come sono
nel loro piccolo e codificato univer-
so di solitudine. Tanto che Vincent,
proprio un «lunedì mattina» alla ri-
presa del lavoro in fabbrica, decide
di sottrarsi «all’ingranaggio». All’or-

dine stabilito, alla tristezza dei ritmi
quotidiani. Molla tutto, casa, fabbri-
ca, moglie e figli. E, sollecitato dal-
l’anziano padre - uno strepitoso Ios-
seliani in pigiama - dato per mori-
bondo da un gruppetto di beghine
che staziona della sua casa, decide
di partire per Venezia. Un viag-
gio-fuga insomma che, in qualche
modo, ricorda la fuga di un altro
Vincent. Il protagonista di A tempo
pieno di Laurent Cantet, vincitore
del Leone del presente allo scorso
festival di Venezia, impegnato nel
tentativo di inventarsi una vita sen-
za lavoro.

La fuga dell’operaio di Iosselia-
ni, però, durerà poco. Il suo ritorno
a casa sarà inevitabile. Come inevita-
bile sarà il suo ritorno in fabbrica,
ai ritmi del quotidiano e ai divieti di
fumo. Perché, come spiega lo stesso
regista, «Vincent è abbastanza intel-
ligente ed osservatore da conclude-
re che è meglio tornare a casa, per-
ché è l’unica soluzione, visto che il
mondo è uguale dappertutto. Con-
sapevole che la speranza di trovare
altrove la felicità è una finzione».

Lunedì mattina, insomma, è un
film sull’impossibilità di fuggire. E
per questo profondamente dispera-
to. Ma disperatamente divertente,
come tutti i film del grande georgia-
no. Che, infatti, a questo proposito
tira in ballo «l’allegria disperatamen-

te triste» di Miracolo a Milano. E
parla della perdita della voglia di
cantare della gente - la sottolinea lo
stesso protagonista in una scena - ,
come di uno dei sintomi più eviden-
ti della solitudine contemporanea.
«Un tempo - racconta - tutti canta-
vano. Cantare è un modo per condi-
videre la gioia. Oggi, invece, nessu-
no lo fa più, perché da soli è impos-
sibile». E questo ha voluto racconta-
re nel suo film. «Il malessere della
solitudine - prosegue - . Il nostro
protagonista è solo, sua moglie re-
sta sola, i suoi figli sono soli. Per
questo detesto l’istituzione familia-
re, in cui ognuno è chiuso in se
stesso e non vuole comunicare con

l’altro. Però basta l’idea di sentirsi
in famiglia. Tanto che ci siamo in-
ventati altre false famiglie come i
partiti politici per poter provare un
senso di appartenenza e per sfuggi-
re alla paura di essere soli».

Oggi, conclude il regista, si «par-
la tanto di solidarietà, ma in realtà
si pensa più al denaro che all’amici-
zia, alla vicinanza, alla gioia di con-
dividere con gli altri. Ecco, in que-
sto senso credo che Lunedì mattina,
si possa definire un film politico. Se
per politico, ovviamente, intendia-
mo non la polis, ma il desiderio di
condividere la disperazione perso-
nale».

Salvatores: sinistra, quante amnesie
«Amnésia», racconta il regista, è un viaggio in ciò che un’intera generazione ha dimenticato

cinema e storia

Dal primo marzo potremo vedere «Lunedì mattina», il film del maestro georgiano che ha vinto l’Orso d’argento

La fuga dalla solitudine secondo Iosseliani

Chi ha ucciso Guido Calvi?
Ecco «I banchieri di Dio»

Sopra, «Amnésia», a lato, «I banchieri di Dio», sotto, Iosseliani in «Lunedì mattina»
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