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L a religione? L’accusa di essere «l’oppio dei
popoli», come diceva Marx, è «meno diffusa

di un tempo». Sta di fatto che, «da un punto di vista
laico», i suoi effetti sulla storia del mondo sono stati
e sono «negativi». Così parlò il vecchio Bobbio. In
un’intervista a cura del filosofo cattolico Vittorio
Possenti, che compare nell’Annuario filosofico
Mondadori dedicato al Monoteismo. Giudizio appe-
na venato di problematicismo, ma netto nella so-
stanza. E rafforzato da affermazioni del tipo: «Ho
l’impressione che oggi la maggior parte dei conflitti
etnici che turbano la pace nel mondo siano aggrava-
ti, resi più violenti e insolubili, da tradizionali inimi-
cizie di carattere religioso». Non basta. Perché il
giudizio del filosofo sull’ecumenismo attuale della

Chiesa cattolica appare altresì segnato da dubbio e
sfiducia. «Gli incontri tra confessioni diverse - si
legge - non mi pare abbiano prodotto risultati tali
da caratterizzare l’inizio del nuovo secolo». E non
manca un giudizio sferzante sul «Viagggio di auto-
consacrazione del Papa a Fatima». Che rappresenta
«la ferma, incrollabile volontà di non cambiare nul-
la». In una con la «riaffermazione dell’unicità del
Cristianesimo come religione di salvezza».
Che dire di questi giudizi? Equilibrati, o inficiati di
pregiudizio laicista? Di fatto alcune cose appaiono
incontrovertibili. Ad esempio, il peso negativo eser-
citato dal fattore religioso nelle faide etniche che
lacerano e hanno lacerato il mondo. Dalla Bosnia,
al conflitto israelo-palestinese, al terrorismo fonda-

mentalista, al contenzioso nell’Ulster. Così come è
innegabile il tratto teologico-autoreferenziale del-
l’offensiva ecumenico-planetaria della Chiesa roma-
na. Che allarga le sue ali. Ma non cede di un milli-
metro sulla sua Veritas inconcussa. E su questioni
come la fecondazione, il celibato, il sacerdozio delle
donne, il divorzio. Senza dire delle resistenze di
Roma, ad ammettere non solo diplomatismi e reti-
cenze di Pio XII sulla persecuzione degli ebrei. Ma a
riconoscere colpe specifiche, quanto alla diffusione
in occidente dell’antisemitismo, e non soltanto del-
l’antigiudaismo.
E nondimeno il tema della religione è cruciale. E
resta un terreno problematico di scontro. Tra intol-
leranza e incontro tra gli uomini in nome di una

comune appartenenza alla finitezza (al divino in
terra per i credenti). Nonché terreno di dialogo tra
credenti e non, sotto l’egida di valori universalmen-
te umani. Forse allora i punti da cui far partire il
dialogo sono due. Primo: una riformulazione anti-
dogmatica ed ermeneutica della religione in termini
di religiosità naturale e non di fede o dogmi positivi.
Secondo: un censimento storico di tutti gli elemen-
ti in comune tra le varie religioni, all’insegna della
dignità della persona. Concetto cardine questo di
un’idea di redenzione e speranza entro cui tutte le
culture nell’età della globalizzazione potrebbero ide-
almente convergere. Ma occorre un grande lavorio
secolare e laico - politico ed economico - per aiuta-
re questa auspicabile religiosità.lu
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BOBBIO: «LA RELIGIONE? NON È L’OPPIO DEI POPOLI, MA QUASI»
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Amélie Nothomb è a Roma per
il suo «Metafisica dei tubi» e
per inaugurare il ciclo «Donne
senza precedenti» (Incontri
con autrici-Scrivere ieri e
oggi) alla Casa delle
Letterature. Appuntamenti
dedicati, con cadenza
mensile, ad alcune delle più
interessanti scrittrici del
momento (tra cui Antonia
Byatt, Jamaica Kinkaid,
Rebecca Miller, Arundhaty
Roy, Zadie Smith). A
organizzarli, l’Assessorato
alle Politiche culturali del
Comune di Roma. A cura di
Monica Capuani, Maria Rosa
Cutrufelli, Maria Ida Gaeta,
Paola Masi, Maria Serena
Sapegno.
Della Nothomb, la casa
editrice Voland ha già
pubblicato: «Igiene

dell’assassino», «Le
Catilinarie», «Sabotaggio
d’amore», «Attentato»,
«Ritorno a Pompe»,
«Mercurio», «Stupore e
tremori». La Guanda sta
ristampando i libri in edizione
tascabile. Sempre in Italia, è
uscita dalla Robin editore
«Libri da ardere», piéce
teatrale della scrittrice belga
che, poco più che ventenne,
ha battuto il record (in 40
minuti) di discesa del Monte
Fuji. Altro record, questa volta
sentimentale, aver
abbandonato, a una settimana
dalle nozze, il fidanzato
giapponese. Ora Amélie
Nothomb vive tra Bruxelles e
Parigi.
Per chi volesse saperne di più:
www.multimania.com/fenrir/
nothomb

A
nche tra i più giovani,
qualcuno avrà sicura-
mente letto (riletto?)

quel poeta-simbolo del Nove-
cento che rimane T.S. Eliot.

E di lui potrà ricordare
una sempre valida formula
per quella che riteniamo tut-
tora di dover accettare come
definizione ed essenza della
pur negletta poesia: trasfor-
mare le «agonie private e per-
sonali» dell’autore in «alcun-
ché di universale e imperso-
nale», in cui un Lettore possa
participevolmente ricono-
scersi.

Che i nostri autori nove-
centeschi non avessero offer-
to, in tal senso, molte occa-
sioni di rilievo? Ma perché no? Dal «ciò che
non siamo ciò che non vogliamo» di Montale,
all’«Ungaretti, uomo di pena» a cui (egli dice a
se stesso) «un’illusione ti basta / per farti corag-
gio»; o quel sempre memorabile «primo caduto
bocconi sulla spiaggia normanna» di Vittorio
Sereni... Ma poi? Sì, Pasolini e qualcun altro...

Ma tanta poesia «impegnata» dell’ormai

remoto dopoguerra non ha
lasciato tracce e i poeti di
oggi non sembrano propen-
si a ritentare i sentieri.

E tuttavia perché non
pensare che, con rinnovato
approccio, qualcosa possa ri-
mettersi in movimento, se
un poeta come Cesare Vivia-
ni (nel suo ultimo libro Pas-
santi, uscito da Mondadori)
riesce a darci ancora versi in
qualche modo auspicabil-
mente attuali, come i seguen-
ti che, a mia volta, proporrei
qui alla riflessione: «E i vigo-
rosi, i valorosi non per
un’idea / di patria, o per ordi-
ne astruso, ma per noi / van-
no incontro al nemico, a pro-

babile annientamento, / per fare sì che l’indoma-
ni non si abbassi / la luce resista e il giorno si
ripresenti / come oggi con lo stesso chiaro, non
cominci a perdere / intensità la vampa del so-
le»...

Ma dove sono questi «valorosi»? Ci si guar-
di intorno qualcuno c’è (potrebbe esserci) an-
cora.

Ha esordito nel ’92
con «Hygiène de
l’assassin».
In suo nome nascono
nel mondo club di fans,
i notombofili

Dormo tre ore a notte
e scrivo tre romanzi
l’anno, ma due finiscono
nel cassetto
perché troppo
personali

Bruno Gravagnuolo

Letizia Paolozzi

G
iura di non essere mai
rimasta un giorno sulla
riva, senza immergersi

nella scrittura. Ossessione com-
pulsiva, sistematica quella di
Amélie Nothomb. «Scrivo con
una penna poco costosa su picco-
li quaderni a quadretti», spiega.
Si alza alle tre, quattro di notte.
Inutile chiedere a questa «grafo-
mane», alla scrittrice belga in lin-
gua francese quando dorme.
«Ho molta energia; mi bastano
tre, quattro ore». Il resto del tem-
po l’energia la impiega nei ro-
manzi. Una lotta che consiste
nel fronteggiare l’ordine logi-
co-temporale del racconto, attra-
verso lo svolgimento di fantasti-
che conversazioni, di dialoghi sa-
pienti e paradossali.

Per spiegare di che pasta sia
fatta Nothomb, intanto un po’
di cifre. Ogni anno, butta giù tre
romanzi. Uno viene pubblicato,
gli altri raggiungono i manoscrit-
ti chiusi nel cassetto. Ne ha accu-
mulati più di venti «troppo per-
sonali per darli alle stampe»
commenta in un francese squil-
lante.

Deve alla Voland la pubblica-
zione italiana di otto romanzi
(compreso La metafisica dei tubi
in questi giorni sul tavolo delle
librerie), squisitamente tradotti.
Promette eterna fedeltà alla pic-
cola casa editrice romana perché
«se una storia d’amore procede
bene, non c’è motivo di inter-
romperla. La longevità amorosa
si basa su una virtù: disobbedire
con grazia». In amore e in edito-
ria, l’importante è fingere di ob-
bedire.

Questa giovane donna dai
lunghi capelli neri, faccia roton-
da, espressione altalenante tra
sorrisi e rannuvolamenti, abbi-
gliamento nero accompagnato,
a volte, da guantini di lana, an-
ch’essi neri, sarebbe facile venire
a cercarla adesso. Adesso che è
diventata, a trentaquattro anni,
«il caso Nothomb».

Tra i più ricchi scrittori fran-
cesi. Un milione e trecentomila
copie di libri venduti in cinque
anni. Tradotta in 25 lingue, ha
ricevuto per Stupori e tremori il
Grand prix du roman dell’Acadé-
mie de France. Più altri sedici
premi (tra cui, il Prix
Alain-Fournier e in Italia il
Chianciano), mietuti in giro per
il mondo.

Debutta nel 1992 con Hygiè-
ne de l’assassin (Albin Michel).
Idolatrata dai fans, i «Nothom-
bophiles» (ce ne sono anche a
Roma), apprezzata dalla critica
come grande autrice francofona.
Qualcuno avvicina i suoi roman-
zi ai «contes philosophiques» di
Voltaire. Lei si schermisce: «Sa-
rei molto arrogante ad accettare
questo paragone. Anche se non
mi dispiace guardare il mondo
candidamente».

E in modo inusuale. «Non
ho cellulare né computer. Nien-
te posta elettronica. Devo difen-
dermi dall’assalto di troppe por-

te aperte verso di me». Altrettan-
to inusuale la sua vicenda di
scrittrice belga-giapponese, in
va-e-vieni tra Europa e Oriente.
Per ricostruire i primi passi, ser-
viamoci della Metafisica dei tubi.

All’inizio, il tubo-Dio-bebé
«era pieno e denso come un uo-
vo sodo, di cui possedeva anche
la rotondità e l’immobilità». Dal-
l’immobilità al risveglio, grazie
al cioccolato bianco della non-

na. «Il piacere è una meraviglia
che mi insegna che io sono io. Io
sono la sede del piacere. Non esi-
ste piacere senza di me, non esi-
sto io senza piacere». La dolcez-
za si scioglie sulla lingua e scio-

glie la lingua. Il bebé parla, nomi-
na le cose. Forse è travolto dalle
cose. Prova di suicidio tra le car-
pe dello stagno. Sarà frutto del-
l’immaginazione? Ma no. Ecco
la cicatrice sulla tempia sinistra.
Ha battuto la testa, proprio in
quel punto lì.

Nella realtà, Amélie
Nothomb è nata a Kobe, nel
1967. Famiglia di diplomatici.
Con il padre (ora ambasciatore a
Roma) tra Cina, Laos, Birmania,
Bangladesh. Fino al 1984. Poi
Bruxelles dove studia filologia ro-
manza. Niente di liberatorio in
questa parte del mondo. Molte
sofferenze per l’impossibilità a
comunicare con i ragazzi della
sua età. Bisogna «vestirsi allo
stesso modo, amare gli stessi au-
tori».

I suoi autori sono Nietzsche
e la Bibbia. Condannata all’esclu-
sione, si mette a bere, rifiuta il
cibo. Ancora in Giappone che,
però, si rivela «un paese razzista
e ostile». Da questa affermazio-
ne potete dedurre che Amélie
Nothomb non ha mai ceduto al-
lo sguardo letterariamente esoti-
co. Non le piacciono gli stereoti-
pi. Non l’attrae l’alterità totale. Il
Paese del Sol levante è modella-
to, contemporaneamente, dal-
l’espansionismo (attualmente in
panne) economico e dal feudale-
simo dei costumi (gerarchia, vio-
lenza, autoritarismo nei confron-
ti delle donne). A proposito di
donne «ha ragione La Rochefou-
cauld: le donne sono migliori o
peggiori degli uomini. Comun-
que, la complessità femminile è
più grande».

Nelle «favole filosofiche» ci
sono personaggi femminili e ma-
schili. Mostruosi e bellissimi. Mi-
santropi e seccatori. Sembrano
tenuti a battesimo ora da Sade
ora da Jarry. Contano gli intri-
ghi, i misteri, i colpi o cambia-
menti di scena. Nulla sui senti-
menti. Si procede al galoppo.
C’è rischio di eternizzare questo
meccanismo dei primi romanzi?
«Niente affatto. Io sono incinta
delle situazioni. Non è che le scel-
go. D’altronde le relazioni tra
persone sono un numero infini-
to. Ci metterei più di una vita a
trattarle tutte».

Avete capito? Amélie
Nothomb è «incinta». Ma non
inventatevi delle tracce di nichili-
smo tra le righe dei suoi roman-
zi: «Perlomeno non nel mio ca-
so. Di nichilismo si soffre da ado-
lescenti». Questa scrittrice che si
definisce «dialoghista, maestra
di scherma» o piuttosto, di scher-
maglie verbali, non ha nulla da
spartire con certa letteratura
post-adolescenziale. La sua bra-
vura consiste nel fermarsi e indi-
care e girare intorno e scavare
nel male del mondo. Che volete?
«Il male c’è. Sarebbe un errore
negarlo». Con la scrittura, si può
maneggiare sottilmente il lato
dolce-amaro dell’esistenza, rac-
contare un conflitto attraverso
inaspettati sprazzi di umorismo
macabro. Tuffarsi nell’assurdo,
riderci sopra. Ridere, d’altronde,
fa buon sangue.

MORTO IL CRITICO MARTIN ESSLIN:
BATTEZZÒ IL «TEATRO DELL'ASSURDO»
Lo scrittore e critico inglese Martin
Esslin è morto vicino a Londra all'età di
83 anni. Il suo libro «Il Teatro
dell'Assurdo», pubblicato nel 1960 in
Gran Bretagna e poi tradotto in trenta
lingue, è stato uno dei testi critici teatrali
più fortunati e influenti di quel periodo,
presto diventato il manuale di base in
numerose università europee e
americane. Esslin aveva seguito per tutti
gli anni Cinquanta l'attività di scrittori e
drammaturghi come Samuel Beckett,
Eugene Ionesco, Jean Tardieu e Harold
Pinter, che dettero vita a quel fenomeno
di rinnovamento letterario e
drammaturgico che lo studioso battezzò
proprio «Teatro dell'Assurdo».
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Da Antonia (Byatt) a Zadie (Smith)

VIVIANI, PERCHÉ
LA POESIA RESISTA

Il fantastico mondo di Amélie Nothomb
Incontro con la scrittrice belga, nata a Kobe: ha venduto un milione di copie dei suoi apologhi tra Sade e Jarry

La scrittrice belga Amélie Nothomb
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