
Vita grama per il teatro giovane, quello impegnato,
civile, «arrabbiato». «Angry» come quello inglese? Eb-
bene sì, esiste, anzi esisterebbe anche in Italia se trovas-
se gli spazi dove rappresentarsi o se non gli chiudesse-
ro quelli che ha trovato. Succede a Roma, la cronaca
l’abbiamo data ieri: c’è, c’era una rassegna organizza-
ta da Macchine Teatrali chiamata «Teatro di Mezza-
notte», dedicata a giovani autori grintosi, con la vo-
glia di parlare dell’oggi - con prospettive personali ma
soprattutto politiche e sociali -, e l’aveva ospitata per
qualche mese l’Arciliuto, un luogo-non-luogo teatra-
le, un po’ sala da tè e un po’ cabaret letterario, dove
da anni si svolgono serate d’intrattenimento, musica e
poesia. Nulla di eclatante da un punto di vista dram-
maturgico. Poi, la svolta di quest’anno: l’apertura al

nuovo teatro in seconda serata, la collaborazione con
Macchine Teatrali. Un flirt durato poco, qualche
week-end, e adesso bruscamente interrotto sul più
bello, ovvero su uno degli appuntamenti più scottanti
e attesi: quel Genova 01, appunto, di Fausto Paravidi-
no (premio Ubu 2001 per Due fratelli) che doveva
andare in scena stasera e domani, una sorta di «ansa
personale», come la definisce l’autore sui fatti di Geno-
va, basata sulla cronaca di quei giorni e «concertata»
per quattro voci. Troppo rischioso, dicono all’Arciliu-
to, allestire una pièce del genere con un clima tanto
arroventato all’esterno da presunti atti terroristici e
minacce al cianuro. Censura, replicano i responsabili
di Macchine Teatrali che si sono visti chiudere i bat-
tenti in faccia all’ultimo momento. Paravidino, intan-

to, è volato a Londra, che i talenti li sa vedere da
lontano, per debuttare ieri sera proprio con Genova
01 al Royal Court. E non è finita: a luglio andrà in
scena anche l’altro testo commissionatogli - come quel-
lo sotto accusa - dagli inglesi: Noccioline, anche que-
sto ispirato ai fatti di Genova, in cui un gruppo di
adolescenti si ritrova dopo dieci anni in una stanza di
polizia, metà con un manganello in mano e l’altra
metà con la testa fracassata. Insomma, Londra apre
le porte. Noi le chiudiamo. «Mi preoccupa quanto è
successo - commenta Fausto - perché è un fenome-
no piccolo ma indicativo. Se un piccolo imprendito-
re dice di aver paura di mandare in scena un testo
come Genova 01 dopo la bomba al Viminale e
contemporaneamente il governo dice di stare calmi

e passa alle nomine Rai è un segnale che siamo
arrivati rapidamente dalla strategia della tensione
alla limitazione dell’espressione personale. Una ca-
tastrofe». Non tutto è perduto, fortunatamente, e
l’«orfano» Genova 01 è stato adottato in extremis
dal piccolo e coraggioso Teatro Belli (dove andrà
in scena domenica alle 21), che ospita in questi
giorni anche un’altra interessante rassegna, Trend,
sulle nuove frontiere della drammaturgia britanni-
ca. Può bastare? Certo che no, il problema sta a
monte: certe rassegne andrebbero supportate dalle
istituzioni, dai grandi teatri che invece promuovo-
no il già noto, i nomi famosi, le attrici baciate dal
cinema e dalla tv, le operazioni-pantofola. L’allinea-
mento comincia da qui. Stiamoci attenti.br
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Silvia Boschero

ROMA Programmate per uccidere. Costrui-
te con scienza da certosino per entrare in
testa, per convertire gli scettici, per sbanca-
re le classifiche di mezzo mondo. Giovanis-
sime, e anche se non bellissime, non altissi-
me, non intelligentissime, comunque dei
simboli da imitare. Riprese sempre al massi-
mo della loro forma, senza sbavature, senza
adipe di troppo, senza le occhiaie o i proble-
mi di una qualsiasi ex adolescente. Un ma-
nipolo di rappresentanti di questa casta tut-
ta a stelle e strisce
baciata dalla fortu-
na sbarcherà a San-
remo. Sono tutte
donne, sono loro a
vendere di più, a
collezionare i premi
dell'industria, tra
Grammy e Mtv mu-
sic awards, ad appa-
rire negli show tele-
visivi ultra program-
mati dove rispondo-
no a domande al-
trettanto program-
mate di comici so-
pra le righe con esu-
beranza sopra le ri-
ghe. Benedetta gio-
ventù! «Everything
is absolutely fanta-
stic!». E' tutto asso-
lutamente meravi-
glioso ci dicono
guardandoci con la
pelle color ambra
che risplende sotto
un trucco pesantissi-
mo e l’aria straluna-
ta di chi vive in un
mondo lontano an-
ni luce dalla realtà.
È un contrasto for-
tissimo: della realtà
della strada hanno
conservato un ricor-
do quasi ingom-
brante, quel che im-
porta ora è dimo-
strare che da quel
mondo si sono af-
francate, e lo fanno
gesticolando in mo-
do sfrontato con la
stessa gestualità di
un qualsiasi ragazzi-
no afroamericano,
ma impedite da ton-
nellate di gioielli
d’oro a testimonia-
re il salto di qualità.
Problemi? Nessu-
no. Nuove icone della perfezione? Sì certo,
anche se nei loro testi parlano di quanto è
importante anche se si è grassi, brutti, sfiga-
ti e derisi dal mondo, accettarsi con filoso-

fia. Parola di Destiny's Child (a Sanremo l'8
marzo), nel loro singolo sbanca tutto "Bo-
otylicious". Parola di Anastacia (in pro-
gramma il 6), voce da nera in corpo bian-
chissimo che inneggia ai «freaks of nature»,
agli scherzi della natura di cui lei stessa si
ritiene ex rappresentante, ora che è una
sorta di super top model da milioni di di-
schi. Non è facile diventare così, ci vuole
fortuna, e una caparbietà da virago consu-
mate, difficile da trovare anche tra chi è
cresciuto a pane e Mtv. Dietro queste don-
ne poi c'è sempre un mega produttore che
costruisce un'immagine e un suono invinci-
bile, meglio se è un padre-padrone, meglio
se con-due-spalle-così da poter affrontare
cause da milioni di dollari. Destiny's docet.
Il papà della leader, l'aggressiva Beyoncé, la
pantera nera tinta di biondo per lo spot
della Loreal, ha pensato a tutto, unendo alla

figlia e alla nipote Kelly altre due fanciulle
che poco dopo hanno fatto causa per una
presunta disparità di trattamento. Storie di
gregari della musica costruita a tavolino: lo
stesso fu, molti anni fa, per le Supremes,
dove la vera e indiscussa leader era Diana
Ross, le altre? Fotografate in secondo piano,
sfocate e poi scomparse nel nulla. Niente di
nuovo insomma: storie dorate di fanciulle
strappate all'infanzia, come fu per i Jackson
Five. Parlarci poi è praticamente inutile.
Cosa ha da dirvi di profondamente umano,
illuminante, sorprendente, Michael Jack-

son? Niente, a parte l'ultima campagna con-
tro l'Aids a cui fortunatamente presta il no-
me (strategie di immagine e di tasse da
scaricare per i più maligni). Come le De-
stiny's d'altronde, dall'alto di quasi trenta
milioni di dischi venduti. L'arte è un concet-
to lontano mille anni luce per queste mac-
chine da successo, quello che importa è il
risultato, lo scopo raggiunto. Alla doman-
da: chi vi ha ispirato di grandi cantanti del
passato, la risposta che danno le Destiny’s
è: «quelle che hanno avuto un successo oce-
anico». È lo scopo che fa dimenticare la

propria storia e le proprie «fissazioni» adole-
scenziali. Prendi Shakira (a Sanremo, giove-
dì 7): un tempo cantava solo in spagnolo,
per la sua gente, ed era considerata una vera
eroina del pop colombiano, di lei Gabriel
Garcìa Màrquez aveva scritto lodi spertica-
te. Ora ha tradito. Canta in inglese, si è
messa a fare la danza del ventre (che c’entra
con la Colombia?), tutta vestitini sexy, pose
da fatalona e un casco biondo di capelli. Lei
latina? Fino ad un certo punto: «Sono nata
e cresciuta in Colombia, ma ascoltavo Led
Zeppelin, Cure, Police, Beatles e Nirvana,
mentre ora prediligo soprattutto Iggy Pop e
i Clash», racconta oggi. Cosa è successo? Ha
allargato il suo mercato, come un qualsiasi
prodotto da esportazione. Per lei il mana-
ger ha imposto di non parlare del fidanzati-
no, potrebbe nuocere alla sua immagine di
fanciulla appetibile, per di più, che è figlio
dell'ex presidente argentino Fernando de la
Rua, non troppo amato in Sudamerica.
Strategie. Come quelle della nuova Britney
Spears (a Sanremo sabato 9), non più lolita
acqua e sapone, ma conturbante icona sexy
che mima spogliarelli sul palco con la fac-
ciotta di bambina. L’importante è essere lì,
e rimanerci il più possibile, finche i nervi
reggono, finchè la forma fisica tiene. E allo-
ra via con il cinema (Beyonché sarà
un’inimmaginabile Carmen per Mtv), gli
spot pubblicitari, Broadway. Bella fatica.

Quale? Quella dettata da ciò che in gergo si
chiama «schedule», una tabella di marcia
implacabile per qualsiasi aspirante eroina
del pop internazionale: sveglia alle cinque e
via verso il sogno. Poi ci sono i rapporti
umani, almeno quelli con le altre compo-
nenti del gruppo, come nel caso delle De-
stiny's. Anche qui tutto assolutamente fan-
tastico, sempre. Come è lavorare con una
leader così carismatica e acchiappatutto co-
me Beyoncé? Domanda faziosa, anzi, inam-
missibile: non si parla male di chi ti da il
pane, la fama e i quattrini. Per di più se è la
figlia del produttore. Male? Chi ha voluto
insinuare qualcosa di negativo?

QUANDO IL TEATRO CHE FA PAURA A ROMA PIACE MOLTO A LONDRA

B
eyoncé Knowles, Kelly Rowland, Michelle Williams, ov-
vero tre donne di Huston, Texas, programmate per il
successo. Sono sopravissute a due cambi di formazione e

a varie battaglie legali. Perché qui è il marchio che conta:
Destiny’s child: la bambina del destino, dove destino fa rima
con successo. Entrare nella loro testa è impresa disperata, par-
larci è come leggere la biografia del loro ufficio stampa

Ciao Michelle. Siete contente di tornare in Italia?
Ohhhh, non vediamo l'ora di cantare al Festival di

Sanremo. Siamo very, very, very excited. Italy is a beauuu-
uuutiful place with beautifuuuuul people. Gli uomini
poi, absolutely sexy! Il cibo? Incrediiiible! E cosa dire del
fashion, della moda? Imperdibile, soprattutto la nostra
amica Donatella Versace.

Quali sono le grandi donne della musica a cui vi
ispirate?
Tutte quelle che hanno avuto un successo oceanico,

come le Supremes o le Tlc.
Che dire invece delle vostre colleghe come India
Aire, Alicia Keys, Angie Stone?
Absolutely wonderful! È arrivato il tempo delle don-

ne, donne che sanno fare tutto, dalla composizione alla
produzione, donne come Missy Eliott.

Puoi descriverci una giornata tipica da Destiny's
child?
Abbiamo un programma stabilito. La mattina capita

che ci svegliamo molto presto, alle 5 o alle 6 per preparar-
ci per le promozioni, le sessioni fotografiche, gli show
televisivi. Viaggiamo moltissimo. Facciamo due interviste
e un set foto e subito dopo saltiamo sul palco per un'ora e
mezzo di show. Spesso è stancante. Ma i fan ci danno
energia.

Cosa raccontate nei vostri testi?
Byonché ha scritto tutti i testi dell'ultimo disco Survi-

vor ed è la testimonianza della nostra storia: siamo soprav-
vissute a chi ci diceva che non ce l'avremmo mai fatta, che
non avremmo mai venduto un disco, che non avremmo
superato i cambiamenti nel gruppo. Poi c'è una canzone
come “Bootylicious”, che racconta: non importa di che
taglia sei, se sei basso o alto, se la gente ti considera un
grassone, se sei timido o cose del genere, perché sei bo-
otylicious, cioè sei comunque bello, a posto.

È difficile lavorare con Byonché, visto che è la
figlia del produttore?
Perchè mi fai questa domanda? Stop talking! Non mi

piace. Lei è la più cara e genorosa, una sorella. Non mi
piacciono queste domande su mia sorella. È una grande
persona, grande artista, divertente, bella, intelligente.

Rossella Battisti

Mimica da ragazzo di
strada, provocanti, pochi
cliché collaudati, parole
eccitate: si somigliano un
po’ tutte, insieme
vendono milioni di dischi
ai ragazzi

SALOMÈ SALTA PER SCIOPERO
La prima della Salomè di Strauss,
in programma per domani al teatro
degli Arcimboldi, salta per uno
sciopero proclamato dalla Cgil a
difesa di due dipendenti finiti sotto
procedimento disciplinare.
Secondo la direzione della Scala, i
due avrebbero rilasciato alla
stampa dichiarazioni false e
denigratorie nei confronti del
Teatro. La Sovrintendenza si dice
disposta ad annullare il
procedimento in cambio di un
«mea culpa» dei due dipendenti.

Una storia esemplare: le
Destiny non esistono, c’è
un produttore padre
dell’unica intoccabile del
gruppo. Le altre sono già
state licenziate
e sostituite

«Can’t buy me love»: no, l’amore non si
compra, cantavano i Beatles. Deve essere
la massima di Francesco Giorgino, il gior-
nalista del Tg1, pupillo del neo direttore
generale della Rai Agostino Saccà, scelto
da Pippo Baudo come contraltare a Simo-
na Ventura per la conduzione del «Dopofe-
stival» di Sanremo. Infatti, mentre infuria
l’ennesima polemica sui cachet dei tele-di-
vi, il nostro ha preso un’eroica decisione:
quella di rifiutare il compenso extra che
l'azienda gli ha offerto per le quattro serate
del programma e per l'intervento nella sera-
ta finale. Secondo indiscrezioni, Giorgino
avrebbe confidato al suo entourage di vo-
ler tenere fede alla propria figura professio-
nale, ma anche tenersi fuori dallo star sy-
stem nel momento in cui ci sono grandi
polemiche sui cachet dei volti noti della tv.
Ovviamente il giornalista continuerà a per-
cepire il solito stipendio da vicecaporedat-
tore del Tg1. Evidemente, Sanremo non è
un lavoro. Per come sembrerebbe vederla
Giorgino, è militanza. Amore e militanza.
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leggere per credere

‘‘‘‘

Giorgino gratis

‘‘
CIBO INCREDIBLE
BOYS VERY SEXY

BEAUTIFUUUUL ITALY

Le
Destiny’s

child
In alto

a sinistra
Kylie

Minogue

Destiny’s Child
Shakira, Britney
Spears Anastacia:
sbarcheranno a
Sanremo

Belline, sempre sopra le righe
costruite per il successo

Sono le eroine del pop da
classifica. Sotto la voce, niente
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