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Afghanistan. L’automobile è adornata nello stile tradizionale delle antiche carovane matrimoniali

U
n anno fa decine di migliaia
di torinesi erano in lutto per
la morte di Domenico Carpa-

nini, una morte improvvisa che fece
impressione in tutta Italia. Ero allora
assessore all'ambiente a Torino e vor-
rei fissare alcuni ricordi.
Febbraio 2001, corso Regio Parco. È
una di quelle assemblee in cui la città
sembra tutta in preda alla paura e alla
insofferenza generalizzata, in cui non
si sa se trattenere silenziosamente il
riso quando il "cittadino arrabbiato"
dice "l'immigrazione sta prendendo
un brutto piede, e state giocando a
scarico-barile" oppure imbarcarsi in
promesse poliziesche e puliziesche vi-
sto che manca poco alle elezioni e che
la vita nel quartiere Aurora Rossini
viene descritta come se si stesse peggio
che a Medellin... Carpanini a un certo
punto mi sussurra "vedi che c'è stata
come una devastazione nella testa del-
la gente, sono tutte così queste assem-
blee". Poi quando finalmente si alza e
replica mi lascia a bocca aperta, per-
ché smonta sistematicamente e pezzo
per pezzo il quadro di incubo genera-
lizzato, spiegando con precisione qua-
li sono le possibilità e le forze di un
comune.
Penso a quante volte lo abbiamo pre-
so in giro come comandante dei Vigi-
li, "ehi civich", e come questa volta è
proprio la sua competenza "da vigile"
a riportare l'assemblea coi piedi per

terra. " Abbiamo sette vigili per strada
ogni diecimila abitanti, due per turno,
nessuno vi potrà dare un vigile sotto
ogni casa... La discoteca che vi da fasti-
dio non la possiamo chiudere se è a
norma, le licenze non si danno per
simpatia..." Parla a lungo ma citando
sempre fatti e luoghi, si lascia inter-
rompere e replica e alla fine la grande
protesta defluisce in borbottìi ordina-
ti. Per ragionare su Carpanini e memo-
rizzare il contesto di un anno fa, sono
partito da questo ricordo perché dav-
vero nel periodo della seconda giunta
Castellani - e nel periodo in cui io l'ho
conosciuto e mi ci sono confrontato -
la questione della gestione democrati-
ca e razionale della paura per la sicu-
rezza in città è stata centrale per lui.
Ma era una passione-ossessione mol-
to più ricca, articolata e raffinata di
come ogni tanto gli usciva, e soprattut-
to di come gli veniva attribuita da chi
lo criticava da sinistra. Personalmente
ero proprio in mezzo: tra i Verdi che
non lo volevano candidato sindaco e
l'essergli collega in giunta, quindi in
un punto di osservazione unico.
Ho detto collega, che è una parola
fredda, per non usare parole retoriche
(e sempre relative in politica) come
"amico". Ma Carpanini era un "colle-
ga", anzi un superiore (come vice-sin-
daco), coinvolgentissimo. L'unico a
chiamare o da chiamare anche il saba-
to pomeriggio e la domenica per scam-

biarsi valutazioni su come sta andan-
do la domenica a piedi o la sistemazio-
ne di un gruppo di profughi da parte
della Protezione Civile.
Tre giorni dopo la mia nomina, ap-
punto, ricordo che mi ha chiamato di
sabato sera per essere messo in conta-
to col prosindaco verde di Mestre e
concordare una risposta ad An che
chiedeva di dare ai vigili manganelli
pesanti.
Carpanini non voleva i manganelli pe-
santi. Riteneva - forse esagerando,
non lo so, il significato del quasi suc-

cesso di Costa nel 97 - che fosse in atto
uno "smottamento egoista e reaziona-
rio" nella società e nei quartieri popo-
lari e che per resistere a questo smotta-
mento bisognasse soprattutto essere
attivi per la sicurezza. Ricordo un suo
intervento molto franco in questo sen-
so in una serata - sempre ai primi di
febbraio 2001 - organizzata da Eleono-
ra Artesio e altri nel difficile tentativo
di creare un accordo con Rifondazio-
ne. La differenza c'era: per Domenico
non si poteva prescindere da controlli
e sanzioni. Le telecamere... Ma il dialo-

go era intenso, perché tutti i progetti
di coesione sociale, come il Progetto
Speciale Periferie, avevano il suo pie-
no appoggio. Qualche tempo prima,
tra le decine di progetti che covava, mi
aveva coinvolto in una idea … scandi-
nava: incaricare un esperto del Politec-
nico di Milano per una riprogettazio-
ne degli spazi verdi, o almeno dei nuo-
vi spazi verdi, in funzione della perce-
zione della sicurezza ma evitando can-
celli. Una cosa un po' difficile da spie-
gare, che infatti per il momento è in
letargo.

La ricordo per dire che Carpanini non
cercava semplificazioni demagogiche.
Era sempre disposto a cambiare idea
se gli portavi argomenti convincenti, e
a cercare di fartela cambiare se ti vede-
va arroccato. Questa dovrebbe essere
una caratteristica più o meno di tutti,
ma in Carpanini il desiderio di dialo-
go aveva una forza che mi ha colpito:
eppure di amministratori pubblici e
di politici ne ho conosciuti tanti, sia a
Milano che a Torino.
Non intendo dire che fosse mellifluo:
al contrario era sarcastico, burbero, si
scaldava, si arrabbiava, ma voleva il
confronto.
Era uno (scena a cui ho assistito) che
leggeva una minaccia di sciopero del
sindacato taxisti, telefonava al coordi-
natore dei taxisti, dopo il classico
"Praanto son Carpanini" iniziale, gli
urlava contro per minuti e minuti ma
non buttava giù la cornetta perché vo-
leva costringerlo a riprendere il dialo-
go. Una delle ultime "vittime" di que-
sta sua volontà di dialogo fui forse io.
Sempre in quel febbraio 2001 i bar di
piazza san Carlo minacciarono di chiu-
dere perché avevamo introdotto (or-
mai da tre mesi) il divieto di sosta dal
sabato sera.
Su questo si innestò la protesta dell'
Ascom Pubblici Esercizi contro le do-
meniche a piedi previste su tutta la
città. Carpanini (era anche assessore
al commercio in quel periodo) avreb-

be potuto o ignorare la protesta oppu-
re (le elezioni erano imminenti, i com-
mercianti venivano visti come prezio-
si) far ridimensionare domeniche a
piedi e piazza San Carlo.
Invece fece un'altra cosa: trovò il mo-
do di mettere nella stessa stanza i rap-
presentanti dei commercianti e l'asses-
sore all'ambiente, per tre lunghi pome-
riggi nella stessa settimana, un po' ve-
niva a metter pace, un po' ci chiudeva
dentro a chiave… e alla fine ci fece
trovare un accordo - che salvava l'es-
senziale dando ai commercianti alcu-
ne deroghe - almeno sugli ultimi mesi
(fino al nuovo Sindaco).
Non era solo abilità politica, era un
profonda insistenza sul dialogo come
unica alternativa alla degenerazione
corporativa e spaventata della città.
Oggi forse l'allarme per la sicurezza
nelle città, così pompato alla fine degli
anni 90, si è smontato e Carpanini, se
ci fosse ancora, si cimenterebbe di più
con gli altri temi della qualità urbana.
Forse riuscirebbe a combattere quel
fumo - personale e collettivo, smoke e
smog - che lo ha stroncato e che subi-
va un po' come una tradizione, una
forza d'inerzia.
Ma al di là delle priorità del momen-
to, come al di là delle qualità private,
dello humour per esempio, è quella
passione per il confronto, interperso-
nale come sociale, la grande virtù civi-
ca che Carpanini ci lascia in ricordo.
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Lo ricordo mentre spiega e ragiona e
s’arrabbia, per convincere gli altri, e per
lasciarsi convincere dalle altrui ragioni

Un anno fa decine di migliaia di torinesi
erano in lutto per la morte di Domenico

Io lo ricordo mentre parla a un’assemblea
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L
e lancette del «Doomsday
Clock», dell'orologio atomico
che a Chicago segna il tempo che

ci separa dalla «fine del mondo», si sono
pericolosamente riavvicinate alla mezza-
notte. Ora mancano solo sette minuti al
«giorno del giudizio» nucleare. Come
non accadeva dai tempi della guerra
fredda.

L'orologio di Chicago è, naturalmen-
te, una metafora del rischio atomico.
Batte i minuti, virtuali, che ci separano
da una possibile guerra nucleare secon-
do il giudizio, soggettivo ma autorevole,
dei fisici americani che dal 1947 pubbli-
cano il "Bulletin of The Atomic Scien-
tist", il giornale degli scienziati atomici.
Si tratta di scienziati critici, ma esperti e
autorevoli. E, spostando l'orologio dalla
23.51 alla 23.53 della giornata nucleare,
quei fisici esperti e autorevoli vogliono
ricordarci che la più grande delle minac-
ce che incombono sull'umanità, la mi-
naccia di una guerra nucleare, si è anda-
ta inasprendo in questi ultimi anni. Fi-
no a esporci a un rischio inedito da
quando alla fine degli anni 80, col muro
di Berlino, è venuta meno la competizio-
ne tra Est e Ovest.

Le lancette si erano allontanate dalla
mezzanotte nucleare di ben 17 minuti
nel 1991, quando Usa e Urss firmarono
il trattato Start per la riduzione degli
armamenti strategici. Ma da allora, mal-
grado la fine dei blocchi e delle motiva-
zioni di fondo che reggevano l'«equili-
brio del terrore», le lancette hanno rico-
minciato pericolosamente a riavvicinar-
si alla mezzanotte. Di tre minuti nel
1995, quando i negoziati per il disarmo
tra Usa e Russia si infilarono in una
situazione di stallo. Di altri cinque minu-
ti nel 1998, quando India e Pakistan
effettuarono «pubblicamente» i loro
test atomici. E ora, all'inizio di questo
2002, di altri due minuti, per una serie
di cause che la direzione del "Bulletin of
Atomic Scientist" fa risalire direttamen-
te e, per molti versi, clamorosamente
alla politica dell'Amministrazione Bush.

È forse la prima volta che, a giudizio dei
fisici americani, le lancette del «Doom-
sday Clock» si avvicinano alla mezzanot-
te per «colpa» quasi esclusiva degli Stati
Uniti.

I motivi che hanno indotto la dire-
zione del "Bulletin" a muovere per la
diciottesima volta in 55 anni le lancette
dell'orologio atomico sono diversi e
piuttosto complicati. Ma quasi tutti
ascrivibili alle posizioni di George W.
Bush e della sua Amministrazione. Tut-
tora, per esempio, Usa e Russia hanno
16mila testate nucleari operative dispie-
gate l'una contro l'altra. Appena 3mila
in meno rispetto al 1998: il disarmo pro-

cede troppo lentamente. Il guaio è che
gli Usa non distruggono molte delle te-
state rimosse, ma le stoccano in arsenali
pronti a essere riaperti in caso di minac-
cia. Inutilmente la Russia preme per
giungere allo smantellamento definiti-
vo. Ancora, sostengono i fisici america-
ni, l'Amministrazione Bush continua a
tenere in stato di allerta atomica le sue
forze armate e tenere sotto tiro ben 2mi-
la obiettivi in Russia. Perché, se la Rus-
sia non è più l'Avversario?

La stessa Amministrazione, inoltre,
sta perseguendo la progettazione di nuo-
vi armamenti e si rifiuta di ratificare il
trattato CBCT che mette al bando i test

nucleari. Ha disdetto in modo unilatera-
le il Trattato ABM che regola il sistema
di difesa antimissile. Frena la definizio-
ne operativa di molti trattati contro al-
tre armi di distruzione di massa (uno
per tutti, la Convenzione contro le Ar-
mi Biologiche). Preferisce usare il basto-
ne invece della carota con gli stati cana-
glia (Iran, Irak, Corea del Nord) malgra-
do alcuni di essi, nella fattispecie la Co-
rea del Nord, si è dimostrata disponibile
al negoziato.

Naturalmente non ci sono solo col-
pe americane ad alimentare il rischio
nucleare. C'è l'incapacità condivisa con
la Russia di formulare un inventario

completo e trasparente degli armamenti
atomici. C'è l'incapacità, condivisa con
la Russia, di ridurre gli stock di materia-
li fissili pericolosi. Ci sono infine fattori
di rischio cui gli Usa e l'Amministrazio-
ne Bush sono del tutto estranei. Per
esempio il conflitto tra India e Pakistan:
che nello scorso mese di dicembre ha
subito un'accelerazione e ha portato
due paesi dotati di armi atomiche molto
vicini a una guerra guerreggiata. C'è,
infine, la dimostrata volontà di gruppi
terroristici come Al Qaeda di entrare in
possesso di armi atomiche e di utilizzar-
le in attacchi proprio contro obiettivi
Usa. Tutte queste ragioni e altre anco-
ra, sostiene la direzione del "Bulletin",
dovrebbero indurci a posizionare le lan-
cette dell'orologio atomico molto più
vicino alla mezzanotte di quanto non
abbiamo fatto. In realtà ci sono altri
fattori che leniscono il rischio. Il primo
è che 187 diversi paesi stanno adoperan-
dosi attivamente per rafforzare il Tratta-
to di non proliferazione nucleare. Gli
Usa continuano a finanziare lo smantel-
lamento e la messa in sicurezza dell'arse-
nale ex sovietico. Nel novembre scorso
l'Amministrazione Bush ha aderito alla
richiesta della Russia e si è detta d'accor-
do a ridurre entro il 2012 di un numero
compreso tra 1.700 e 2.200 le rispettiva-
mente. In definitiva negli ultimi mesi il
rischio atomico è aumentato, ma non
manca qualche ragione d'ottimismo. Il
guaio è, rispetto ai tempi della guerra
fredda, che la percezione pubblica di
questo rischio si è attenuata. Come se
con la fine della guerra fredda le armi
atomiche si fossero per magia dissolte.
Gli attentati dello scorso 11 settembre
avrebbero dovuto almeno allertare la co-
munità internazionale. Invece, scrivono
amareggiati i fisici americani del "Bulle-
tin of the Atomic Scientist", è come se
tutti noi avessimo pigiato il bottone di
«snooze» ed esorcizzato il pericolo nu-
cleare.

E così l'orologio atomico continua a
ticchettare …

Sette minuti alla fine del mondo
PIETRO GRECO

Carpanini, la passione del dialogo

segue dalla prima segue dalla prima

Se, come crediamo, un
nuovo e più subdolo autorita-
rismo è alle porte, è bene non
sussurrare presunti dialoghi
con improvvisi cedimenti.

È anzitutto in questo spiri-
to che anche le frange liberali e
"per bene" che stanno con For-
za Italia possono ascoltare le
nostre ragioni. Non tanto quel-
le parlamentari, che hanno in-
goiato anche l'articolo 2 della
legge Frattini per il quale Con-
falonieri o, poniamo, Cantarel-
la non possono fare i ministri,
ma Berlusconi e, poniamo,
l'avvocato Agnelli sì.

Ma quei famosi elettori per
bene del Polo a cui ci si dice
continuamente che dobbiamo
parlare non dovrebbero essere
sensibili proprio a temi come
questo, che toccano le basi stes-
se della democrazia liberale?

Ma più in generale, colle-
gandosi in maniera meno pole-
mica e riluttante al "movimen-
to", l'opposizione parlamenta-
re deve ritrovare la capacità di
battersi su temi politici di por-
tata generale, qualificanti e
spesso anche tradizionali per
la sinistra.

Prima di tutto quelli solle-
vati dai critici della globalizza-
zione e dal Forum di Porto
Alegre.

È inaccettabile che qualche
liberal della sinistra abbia par-
lato di puro e semplice folklo-
re a proposito di questo Fo-
rum.

In un atteggiamento simile
si compone il peggio della tra-
dizione comunista - la politica
la fa il comitato centrale, non
la piazza - con il peggio del
neoamericanismo di Piazza
del Popolo, per il quale la "lot-
ta al terrorismo" - cioè, la ma-
no libera a Bush per interveni-
re militarmente dove lo ritiene
opportuno - riassume tutti i
problemi urgenti del mondo.

Persino il conflitto di inte-
ressi di Berlusconi passa in se-
condo piano di fronte all'esi-
genza di schierarsi chiaramen-
te sulle questioni sollevata a
Porto Alegre. Che sono ben
chiaramente legate sia alla si-
tuazione italiana, sia alle politi-
che europee.

L'Europa "minima" che la
destre, e non solo loro, si pre-
parano a cercare di imporre
nella Convenzione, non po-
trebbe mai garantire davvero
una alternativa allo strapotere
degli Stati Uniti di Bush.

Ma la lotta per costruire un'

Europa diversa da questa non
può legittimarsi e coinvolgere
l'opinione pubblica semplice-
mente sulla base di considera-
zioni di opportunità costitu-
zionale, di efficienza economi-
ca e nemmeno solo sulla base
di considerazioni di politica so-
ciale e delle libertà.

Possiamo appassionarci al-
la nascita di una costituzione
europea solo se la vediamo co-
me una tappa sulla via di una
ridistribuzione più equa del
potere mondiale e come un
modo di aiutare i milioni di
poveri del terzo mondo. Se no
tutto rischia di finire in un raf-
forzamento della "fortezza Eu-
ropa", capace magari di com-
petere sul piano economico e
del benessere con gli Stati Uni-
ti, ma pronta a fare blocco con
essi nelle difesa - peraltro di-
sperata - del proprio interesse
di breve periodo.

Che non tiene conto, per

esempio, del rischio ambienta-
le (la politica energetica di Bu-
sh insegna) né della crescente
insofferenza dei poveri del
mondo che ci imporranno
una sempre più accentuata mi-
litarizzazione della nostra stes-
sa esistenza.

Sarà semplicemente una ri-
proposizione del sogno di una
rivolta di classe, finito giusta-
mente con la scomparsa della
fabbrica fordista?

Può darsi.
Ma è forse (solo) così che

si riformula nel mondo attua-
le (del resto, Marcuse lo aveva
visto chiaramente già negli an-
ni Sessanta) l'ideale di una po-
litica capace di perseguire, al
di là dei sia pur legittimi inte-
ressi di classi e ceti sempre più
frammentati, il compito etico
di una, concretamente univer-
sale, emancipazione.

 Gianni Vattimo

Mentre l’onorevole avvocato Sapo-
nara votava «senza vergogna», men-
tre il deputato di Alleanza naziona-
le Anedda affermava senza imbaraz-
zo che il conflitto di interesse è a
sinistra perché la sinistra ha gover-
nato «abusivamente», mentre l’ono-
revole Chiara Moroni ripeteva con
foga: «Noi siamo uomini, uomini
liberi», la rivista americana
“Forbes” ha confermato che Silvio
Berlusconi è uno degli uomini più
ricchi del mondo, tra Bill Gates e il
sultano del Brunei.

Poiché Bill Gates non governa,
e non potrebbe governare, a causa
dei suoi miliardi, è fatale d’ora in
poi accostare il primo ministro ita-
liano, avvolto nel suo immenso e
sfacciato conflitto di interessi, al sul-
tano del Burnei.

I suoi parlamentari da oggi han-
no spinto la reputazione italiana ac-
canto a certe colorite figure che tro-
neggiano alla periferia del mondo.

Non solo hanno votato, ma
molti di loro - per farlo - hanno
dovuto mentire, hanno invocato il
comunismo e la vendetta dei comu-
nisti. Hanno persino detto di crede-
re che dovunque, nelle democrazie,
tutti i capi di governo sono liberi
d’avere immense ricchezze e di far-
sele fruttare governando.

Torna e ritorna la tormentosa
domanda: perché lo hanno fatto?
Spesso si parla male dei Parlamenti.
Ma un evento del genere non era
accaduto mai, in Occidente, dal
1945.

F.C.

PAOLO HUTTER
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