
Incendiario debutto, a Roma, d’un nuovo e travol-
gente pianista: Daniele Pollini (sì, il figlio del gran-
de Maurizio attesissimo a Santa Cecilia il 15 mar-
zo), che, con la più semplice semplicità, ha riaccosta-
to il pubblico (quello speciale che l’Istituzione Uni-
versitaria dei Concerti raccoglie nell’Aula Magna
della Sapienza) ad una nuova, miracolosa ed anche
inquietante interpretazione di preziose pagine piani-
stiche del Novecento, riconquistate ad una inedita
forza e luce vitale. Non è andato, questo Daniele,
scendendo nella fossa dei suoni, oltre il 1961 (anno
in cui Stockhausen finì il suo IX Klavierstück), par-
tendo dal 1903 (anno del Cahier d’esquisses di
Debussy). Sono date dalle quali Daniele, nato nel
1978, è oggi piuttosto lontano, anche considerando

che intraprese lo studio del pianoforte soltanto nel
1990, a dodici anni.
Quando l’abbiamo applaudito nel suo primo concer-
to pubblico, a Pesaro, nel 1997 (e c erano in pro-
gramma Stockhausen e Sciarrino accanto a Schu-
mann e Brahms), Daniele, diciannovenne, dava
conto di un dannatissimo amore per il pianoforte,
portato avanti soltanto da pochi anni. Fu un succes-
so, ma ora ci troviamo di fronte ad un «immane
monstrum», che ha nel suono, cui avidamente si
protende, il suo elemento vitale, il suo inferno e il
suo paradiso, la sua dannazione e la sua più sacra
estasi. Abbiamo citato i Klavierstücke di Stockhau-
sen (Pezzi per pianoforte). Ebbene, con due di essi
(V e IX) si è avviato il concerto e, con il VII, anche

la seconda parte. La ricerca del suono ha sospinto
questi pezzi quasi in un tempo che precedesse e
annunziasse i futuri suoni pianistici di Debussy,
Ravel, Stravinski. Con la stessa tensione dedicata a
questi tre grandi, apparsi poi come «divinità» del
sempre misterioso e inafferrabile Pianeta Suono,
Daniele Pollini si è accostato innanzitutto a
Stockhausen, dando alle fredde, taglienti e sconvolte
sonorità, e al loro convulso e anche drammatico
dibattersi, il conforto dell’approdo tra magiche,
grandiose costruzioni sonore.
Come se, appunto, Debussy, Ravel e poi Stravinski
avessero essi, nelle loro musiche, poi ricostruito, ri-
messo insieme i suoni dispersi, frantumati da
Stockhausen. Fantastica è stata la capacità del piani-

sta di dare una nuova magnitudo a quelle costella-
zioni foniche, scoperte da Ravel (le cinque stelle dei
Miroirs) e da Debussy (le tre stelle delle Images,
seconda serie, e quella de L’isle joyeuse), sorpren-
dentemente ricche di nuova luce. Si sono ascoltati,
infine, riflessi dallo stregato pianoforte, i Trois Mou-
vements de Pétrouchka, composti da Stravinski nel
1921, con dedica ad Arthur Rubinstein. Favolosa la
gamma di ritmi e timbri, sfoggiata da Daniele che
sembrava avere a disposizione tastiere sovrapposte e
tante mani in più, consacranti quella sua razionalis-
sima ebbrezza ed esaltazione del suono. Fantastico
anche il successo, accresciuto dalla «esplosione» di
due bis (Studi di Chopin), anch’essa in linea con
l’entusiasmante eccezionalità della serata.te
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IL MIO NOME È POLLINI, DANIELE POLLINI: E SUONO COME SE AVESSI TRE PIANOFORTI
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Una foglia di fico ottenuta
per alzata di mano, in quel di
Fiuggi qualche anno fa. Su que-
sto, del resto, giocano i nostalgi-
ci del Duce: su questa prodigio-
sa macchina del tempo che na-
sconde dietro all’ «è-passa-
to-tanto-tempo» le sue aspira-
zioni per l’oggi.

Ma poi ci si arriva, a rianno-
dare i fili, a vedere come quel
passato (lontano?) sia tanto vici-
no, e lo si respiri sempre più
spesso nelle dichiarazioni di
esponenti di An come dei lea-
der leghisti. Dice allora questo
magistrale Bebo Storti nei pan-
ni di un vecchio nostalgico, ex
della Decima Mas, a cui prudo-
no le mani perché inoperoso da
tanto, troppo tempo: «Verde,
nera, bianca, non è il colore del-
la camicia quello che conta...
Per il momento ci limitiamo
semplicemente a presidiare, intimidire. Ma adesso che
qualcuno ce lo... “consente” ... perché tanti, tanti sono i
sintomi positivi per un nostro rientro alla grande». «Mai
morti» è riferito sia ai carnefici, sempre pronti a tornar
fuori e rendere i loro servigi, sia alle vittime ormai di-
menticate di Grecia, Yugoslavia, Etiopia, ma anche d’Ita-
lia: «In piazza Lavater, in via Tibaldi, al campo Giuriati,
sulla strada fra Rogoredo e Melegnano, ci sono... ci sono
le targhe che attestano il nostro operato. Ci sono, ma
non le legge più nessuno!», si lamenta il torturatore e
assassino. Il suo monologo comincia ricordando piazza
del Duomo, dicembre 1969.

«Ai funerali di piazza Fontana si
doveva fare il gran botto finale». Im-
presa difficile legare con un filo tutto
quanto: la guerra chimica dell’impero
in Etiopia (e al negazionista Montanel-
li oggi si fanno monumenti, ogni epo-
ca ha le sue Oriane) con Piazza Fonta-
na, Pino Pinelli con Carlo Giuliani.
Eppure nel monologo-delirio (ma luci-
do!) del vecchio reduce, la via si fa
lineare, nitida. E mentre lui racconta
delle «epiche gesta», dalle stragi all’ipri-
te di Graziani, alle stragi fasciste dei
treni e delle stazioni e delle banche,
lentamente si veste. I mutandoni di-
ventano pantaloni, le calze da pensio-
nato sciatto stivali, la maglia di lana
grezza divisa. Sfoglia vecchi documen-
ti, racconta storie - tutte vere, nero su
bianco - delle torture inflitte dai «ra-
gazzi di Salò» ai patrioti veri e alle loro
staffette. Nerbati, sparati, picchiati, vio-
lentati, fino a che, nel finale che ti pren-
de alla gola, eccolo lì.

Vestendosi, agghindandosi nel suo militare rigido
portamento («la guerra è lo stato naturale dell’uomo
maschio»), il vecchio nostalgico si è sdoganato da solo.
Ringalluzzito, gli si è drizzata persino la schiena e sem-
bra abbia quarant’anni di meno (brivido). Eccolo farsi
promotore del comitato civico contro «negri, puttane,
zingari» e poi, un incubo, cantare l’«Uno di meno» di
Genova. Ti siedi a teatro e vedi un vecchio minato dalla
nostalgia, ma alla fine te ne vai oppresso dal neo (non
post!) gerarca che somiglia tanti ai gerarchetti negazioni-
sti e revisionisti di oggi. Che paura. Una fifa nera, per
l’esattezza.

Nicola Sani

BERLINO I Berliner Festspiele della
nuova gestione affidata a Joachim
Sartorius, lanciano il nuovo Festival
«Maerz Musik». Con un gioco di pa-
role che unisce il mese di Marzo (in
tedesco März), periodo di svolgimen-
to del Festival, alla sigla Merz inven-
tata dal pioniere delle arti interme-
diali Kurt Schwitters, la nuova rasse-
gna si presenta come il più formida-
bile contenitore europeo delle avan-
guardie musicali, multimediali e so-
nore internazionali.

La gestione dei Festspiele, passa-
ta dalla città di Berlino oggi in serie
difficoltà economiche, al Governo
Federale, intende fare di questa ma-
nifestazione il punto di forza di una
politica culturale che pone la nuova
musica al centro dei propri interessi.
La direzione artistica è stata affidata
a Matthias Osterwold e questo è già
un segnale molto chiaro della nuova
direzione intrapresa.

Cinquantaduenne di Amburgo,
vicino a tutta l’area sperimentale sta-
tunitense, direttore di «Freunde Gu-
ter Musik», la «Kitchen» berlinese,
curatore della programmazione del
centro alternativo Podewil e di rasse-
gne sperimentali tra cui «Touch» e
«ProVocalia» in collaborazione con
David Moss, direttore artistico nel
’96 della grande manifestazione del-
l’Akademie der Künste sull’arte so-
nora (Berlin-Sonambiente), consu-
lente dello ZKM di Karlsruhe, il me-
gacentro per le arti elettroniche e
multimediali, è uno dei più richiesti
free-lance a livello internazionale.

Il suo è un programma decisa-
mente sopra le righe. Incredibile che
questo programma sia oggi abbrac-
ciato dalla più blasonata macchina
da festival della Germania, che fino
ad ora aveva ospitato programmi an-
che di avanguardia, ma sempre mol-
to istituzionali. Con «Maerz Musik»
invece si salta definitivamente anche
questo muro e le sonorità sotterra-
nee e transmediali si uniscono ai no-
mi più noti della ricerca contempo-
ranea e delle avanguardie storiche.
Un progetto che riporta Berlino al
centro dell’attenzione mondiale e la
riconferma capitale europea delle
tendenze più innovative e della speri-
mentazione più estrema.

Dal 7 al 17 marzo grandi eventi e
cicli tematici occuperanno i diversi
spazi di questa metropoli in conti-
nua trasformazione, dai teatri e audi-
tori dall’acustica perfetta fino alle
suggestive architetture post-indu-
striali. Centrale la figura di John Ca-
ge, riferimento obbligato di tutte le
avanguardie, di cui ricorre quest’an-
no il novantesimo compleanno e il
decimo anniversario della scompar-

sa. Al compositore americano è dedi-
cato un lungo happening il 9 marzo,
intitolato si-mul-ta-ne-ous si-lence;
dalle ore 15 alle 3 del mattino si sus-
seguiranno concerti, eventi, film,
performance, una nuova produzio-
ne di Fontana Mix commissionata
dal Festival con interpreti come
Frances-Marie Uitti, Anna Clemen-
ti, Robyn Schulkowsky, Herbert
Henck, Steffen Schleiermacher, Teo-
doro Anzellotti, Eberhard Blum e i
compositori/performer Dieter Sch-
nebel, Christian Wolff e James Ten-
ney.

Un’altra lunga notte sarà dedica-
ta l’8 marzo alla musica cinese di
oggi e della tradizione, mentre il 10
inaugura alla Staatsbank l’installazio-
ne multimediale dedicata a La Mon-
te Young e Marian Zazeela e al loro
celebre, monumentale The Well Tu-
ned Piano in the Magenta Light della
durata di sei ore e mezza. Una linea
tematica dedicata alle nuove tenden-
ze del pianoforte si snoderà lungo
tutto il periodo di programmazione:
Klavier Solitär presenta accostamen-

ti fra tradizione (Bach), novecento
storico e sperimentalismo. Tre por-
trait sono dedicati allo Svizzero fran-
cese Michael Jarrell (Ensemble Mu-
sik Fabrik), al compositore e filosofo
francese Hugues Dufourt e al tede-
sco Wolfgang Rihm (Ensemble Mo-
dern). Interessanti le linee tematiche
sulle opere sonore di artisti visivi
(Christian Marclay alla Neue Natio-
nalGalerie e Käte Kruse all’Hambur-
ger Bahnhof) e intorno alla questio-
ne «Popolare? Elitario?» (Steve Rei-
ch, Sven-Ake Johansson e Leroy An-
derson alla Konzerthaus).

Il teatro musicale ha il suo culmi-
ne nella prima rappresentazione in
Germania in forma scenica dell’ope-
ra Michaels Jugend (L’infanzia di Mi-
chael) di Karlheinz Stockhausen, trat-
ta da Donnerstag (Giovedì) a sua vol-
ta parte del ciclo Licht (Luce), con la
regia di Cornelia Heger e la regia del
suono di Bryn Wolf (il 10, 11 e 12).
Sarà interessante confrontare que-
st’opera, che ha ormai una sua collo-
cazione «storica», con il percorso del-
le ultime avanguardie e delle speri-

mentazioni più recenti, che troveran-
no il loro culmine nello spazio not-
turno chiamato «Late Lounge», do-
ve si ascolterà veramente di tutto,
dalla nuova techno cinese ai concer-
ti interattivi con i DJ della scena ber-
linese.

Il 17 marzo Lou Reed porterà a
Berlino Metal Machine Music, capo-
lavoro estremo del rock elettronico e
della feedback music, in una nuova
edizione dell’Ensemble Zeitkratzer
(un evento che verrà replicato al tea-
tro Malibran di Venezia il 20 mar-
zo).

Durante il Festival, dall’11 al 15
marzo sarà possibile assistere ad una
retrospettiva dedicata a dieci anni di
film sulla nuova musica, con opere
dedicate a Lachenmann, Nancar-
row, Ligeti, Dhomont, Lansky e An-
zellotti. Sul programma generale di
questo festival è interessante fare al-
cune considerazioni.

«Maerz Musik» non è solo una
vetrina delle ultime tendenze, ma è
soprattutto un progetto di interven-
to sulla realtà musicale di oggi, in
quanto la maggior parte delle propo-
ste sono commissioni e produzioni
dello stesso festival. Questo significa
saper realizzare un progetto artistico
preciso, che interviene nella realtà
contemporanea, cosa che è ben di-
versa dallo scendere a patti con l’esi-
stente e presentare quello che passa
il convento. Altra considerazione è
che da quello che si annuncia essere
il più importante contenitore inter-
nazionale per la nuova musica, l’Ita-
lia è completamente assente, sia co-
me autori che come interpreti. Vista
da Berlino, la nostra penisola è lonta-
na dalle avanguardie internazionali
e sembra essere anchilosata nella sua
ottusa inesistenza. D’altra parte con
quale delle nostre istituzioni il nuo-
vo Festival, fortemente voluto dai
Berliner Festspiele, potrebbe dialoga-
re? Con quale dei nostri patetici, pa-
vidi e timorosi enti di spettacolo po-
trebbe organizzare nuove produzio-
ni? E in quali delle linee della sua
programmazione? E da noi quale isti-
tuzione dell’ambito musicale e dello
spettacolo si lancerebbe in una simi-
le operazione?

Di questo passo rischiamo di es-
sere fuori (e di rimanerci a lungo) da
tutti i movimenti e i fenomeni del
rinnovamento musicale e culturale
che ormai caratterizzano l’Europa
dell’Euro, da molti nel nostro paese
accettata di mala voglia e sventolata
solo per opportunismo, senza la mi-
nima cognizione di quello che avvie-
ne oggi nei grandi cantieri culturali
che quell’Europa sta organizzando e
che, come è evidente nel caso del
nuovo Festival di Berlino, prescindo-
no tranquillamente dalla produzio-
ne italiana.

Dalla nuova opera
del grande Karlheinz
all’omaggio a Cage
i Festspiele hanno
«sposato»
la ricerca

Né autori, né
interpreti: il nostro
paese rischia
di rimanere escluso
dai grandi cantieri
culturali

Erasmo Valente

LA SCENA CONTEMPORANEA
S’INCONTRA A SCANDICCI
Prende il via oggi il progetto «Short
Connection», rassegna di appuntamen-
ti con la scena contemporanea organiz-
zato dalla compagnia Kinkaleri con il
teatro Studio Scandicci e l’Institut
français de Florence. Oggi, dalle 10 alle
18.30 giornata studio con critici ed arti-
sti per aprire una riflessione sulla ricer-
ca in Italia che colga le ultime tendenze
europee del rinnovato panorama artisti-
co. Domani lo spettacolo dell’artista e
danzatore minimalista Jérome Bel:
Nom donnè par l’auteur. La rassegna
andrà avanti fino al 17 marzo, con la
partecipazione di molti artisti francesi,
critici e studiosi, tra cui Goffredo Fofi,
Paolo Ruffini e maria Luisa Frisa.

‘‘ ‘‘
Berlino, qui batte il cuore della musica nuova
Da Stockhausen ai dj: l’avanguardia si dà appuntamento a «Maerz Musik». L’Italia? Assente

BEBO STORTI VESTITO DA NOSTALGICO
E SCOPRI QUANT’È POSTICCIO

IL «POST» DAVANTI A «FASCISTA»
Silvia Ballestra

segue dalla prima

A sinistra,
Karlheinz Stockhausen
Qui sopra, Lou Reed
di cui sarà eseguito
«Metal Machine Music»
A destra
il compositore tedesco
Wolfgang Riehm
Sotto
Bebo Storti
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