
C orpo scelto, corpo d’urto, corpo
estraneo: tre le «manipolazioni»

del corpo analizzate da Francesca Alfano
Miglietti in questo volume che riporta alla
ribalta un tema caro a questi tempi elettro-
nici. Un corpo manipolato non solo dal-
l’arte ma anche dal suo rapporto con le
istituzioni: culturali, religiose, politiche,
istituzionali. Un corpo che si avvicina alle
mutazioni. L’analisi parte dal corpo idea-
lizzato dell’arte e passa attraverso le forme
di controllo (dai tatuaggi all’elettroshock)
fino alle modificazioni chirurgiche del cor-
po. Un corpo, da ritrovare comunque. Do-
po tutto, ci serve ancora molto.

S i può ridere della guerra? Se la ri-
sposta è sì, si tratta di un riso molto

amaro. Succede guardando le vignette
dedicate alla guerra in Afghanistan che
Vauro ha raccolto nel librino Premiata
macelleria Afghanistan. Lo stesso autore
ricorda che «la guerra non ha niente di
comico eccetto la sua stupidità». Ma, du-
rante il suo viaggio in questa terra marto-
riata, era tale l’orrore che il vignettista ha
sentito il bisogno di «tradurre» ciò che
vedeva nel suo linguaggio, il segno satiri-
co, che può capire anche chi non legge-
rebbe mai un articolo. Ridere può essere
sovversivo.

D alla riscoperta e l'amore per Salga-
ri nasce l'idea di questa antologia

in cui diciotto autori rendono omaggio
allo scrittore veronese proponendo, in
linguaggio moderno, brevi racconti con
quelle stesse atmosfere, nomi e luoghi
che hanno reso celebre le creazioni lega-
te ai pirati della Malesia. Lunga e eteroge-
nea la lista: Bevilacqua, Brizzi, Nove, San-
tacroce, Romagnoli, Janeczek, Buticchi,
Monina, Mari, Brolli, Barbolini, Parazzo-
li, Ballestra, Montesano, Covacich, Man-
fredi, Franchini, Ferrero. E i pirati si con-
fondono con i volti del celebre Sando-
kan televisivo.

IL CORPO DELL’ARTE
ansa

VAURO ALLA GUERRA 18 TIGRI PER SANDOKAN
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Bruno Gravagnuolo

D
ue anni fa, il 16 maggio 2000, nel-
la sede romana dell’Università di
Malta, si tenne una giornata di

studi dedicata alle «Interpretazioni su Ren-
zo De Felice», promossa con il Diparti-
mento di Storia moderna e contempora-
nea di Lettere e Filosofia della Sapienza.
L’iniziativa suscitò polemiche eccessive e
ingiuste. Con l’argomento che al conve-
gno non erano ben rappresentati gli orien-
tamenti antidefeliciani. Oggi escono gli at-
ti rivisitati di quell’incontro. Ed è possibile
dare un giudizio più serio e meditato. Sul
mix e la qualità degli interventi. Entrambi
alti, e all’insegna di un equilibrio critico
innegabile. C’erano e ci sono nel parterre
Mack Smith, Lyttelton, Sabbatucci, Perfet-
ti, Milza, Lazar. Perciò, due defeliciani
«puri», Perfetti e Sabbatucci. Due anti de-
feliciani, Mack Smith e Lyttelton. E due
posizioni di mezzo, con Milza e Lazar.
Del resto basta dare un’occhiata ai testi
per notare quanto il dibattito che li lega
sia teso e per nulla apologetico. Ma di
questo più avanti. Per intanto ricor-
diamo che il libro è preceduto da
una prefazione a quattro mani a
cura di Pasquale Chessa e France-
sco Villari che, come già segnalato
su queste pagine, contiene un vero
«scoop». La rivelazione che la Sto-
ria degli ebrei italiani sotto il fascismo
fu commissionata a De Felice dal-
l’Unione delle Comunità israelitiche e
in seguito «girata» a Einaudi, dopo che
l’autore volle che a prefarla fosse Delio
Cantimori, futuro prefatore anche del pri-
mo volume defeliciano su Mussolini. Il
che ovviamente non chiude
un’altra celebre polemica: fu
indulgente De Felice - che pu-
re aveva dissodato il tema -
sull’antisemitismo fascista? La
questione si collega a un altro
aspetto controverso, di cui par-
la ad esempio nel volume Pier-
re Milza: il nesso nazismo-fasci-
smo. De Felice pensava che i due regimi
fossero agli antipodi. Razzista e conserva-

tore il primo. Progressista e al più antigiu-
daico il secondo. In realtà robusti filoni
antisemiti vi furono anche nel fascismo, la
cui legislazione razziale, all’inizio, tirò per-
sino la volata al nazismo. E poi non è vero
che il nazismo fosse solo populista-roman-
tico (völkish) e non anche giacobino. Basti
pensare al ruolo di un Carl Schmitt, e alla
sua teoria della dittatura commissaria che
diviene sovrana. Ispirata alla rivoluzione

francese, e incorporata nel-
l’idea rivoluzionaria e
post-weimerana che il nazi-
smo aveva di sé. Inoltre, lo
stesso Ernst Nolte ci ha mo-
strato i transiti sinistra-de-
stra, anche nel nazional-so-
cialismo. Per non dire delle
ascendenze che Hitler ravvi-
sava in Mussolini, e del mimetismo saloi-

no verso il nazismo (il nazi-fascismo).
Ma questo è solo uno dei nodi problemati-
ci e polemici racchiusi nel volume. Ve ne
sono molti altri, passati in rassegna pro-
prio ieri mattina all’Istituto di Storia mo-
derna e contemporanea di Lettere La sa-
pienza a Roma.
E c’erano Paolo Mieli, Giuseppe Parlato,
Paolo Simoncelli e Nicola Tranfaglia. Tut-
ti concordi su un punto: De Felice ha fatto
del fascismo la questione cardine della sto-
riografia nazionale. Ponendo quesiti cru-
ciali: quale incidenza del Ventennio? Qua-
le debito irrisolto e quale discontinuità,
verso di esso? Capitale in tal senso il tor-
mentone del «consenso». Sul quale però -
all’opposto di quanto diceva Paolo Mieli -
la cultura «egemonizzata» dal Pci - da cui
De Felice proveniva - era ben attrezzata.
Son stati infatti Gramsci e Togliatti (e pri-
ma ancora Salvatorelli) a individuare il
problema. E cioè a intendere che il fasci-
smo era sorretto anche da consenso, o ade-
sione attiva che dir si voglia. Tant’è che
negli anni ‘70 era luogo comune ossessivo
analizzare la politica in termini di forza e
consenso, contro l’estremismo di una visio-
ne del fascismo quale pura «reazione».
Nonché contro le vulgate forzose di una
resistenza «rossa e tradita». Altri spunti
del libro e del dibattito: il totalitarismo,
l’entrata in guerra, il «fascismo rosso e
romagnolo» del Duce. Imperfetto o com-
piuto il totalitarismo littorio? Imperfetto,
dice Lyttleton. In realta incompiuto. Per-
ché inteso a fare dell’Italia una potenza
globale e ben più che nazionale. La fascistiz-
zazione integrale interna a ciò mirava. E il
fascismo rosso? Era di un rosso trasformi-
sta, sul filo di un attivismo soreliano e
nietzscheano che si piega a incarnare un
regime reazionario, ma di massa. Quanto

alla guerra Mack Smith par-
la chiaro, benché il suo pa-
per sia impreciso e senza no-
te. Mussolini barò.
Per poi inserirsi in chiave op-
portunista. Con un disegno
sciagurato ma fatale. Inten-
zionale. E non oscillante e
indeciso fino all’ultimo, co-

me pensava De Felice.

Sergio Pent

R
obert Coover fa parte di quella or-
mai mitica pattuglia di scrittori ame-
ricani attorno ai quali ruotano eser-

citi di citazioni e riferimenti allorché spun-
ta all’orizzonte qualche nuovo scribacchi-
no in vena di sperimentalismi. John Barth,
Thomas Pynchon, Kurt Vonnegut, Don
De Lillo: maestri di tutti, perché in grado di
presentarsi con opere e stili davvero d’avan-
guardia, abili a spaziare dal romanzo totale
a quello sociale, dal divertissement per ad-
detti ai lavori alla rivisitazione delle patur-
nie storico-politiche, prendendo soprattut-
to in prestito dai media ispirazioni davvero
necessarie, spesso satiriche, calate come un
acido di corrosivo divertimento nel pro-
prio tempo, nella propria epoca. Scrittori
d’élite, comunque, conosciuti e studiati e
citati ma ben lontani dal mondo dorato dei
best seller. Se Vonnegut, De Lillo e Pyn-
chon hanno trovato accoglienze dignitose

anche in Italia - così come i loro «nipotini»
Eggers e Foster Wallace - lo stesso non si
può dire di Barth, ormai irreperibile coi
suoi pochi titoli tradotti, e soprattutto di
Robert Coover, centellinato in assaggi tal-
volta minori presso Guanda e Feltrinelli,
ormai negli anni Ottanta, e poi mai più
considerato. In compenso abbiamo l’opera
omnia di Judith Kranz et similia, ma forse
non è la stessa cosa, considerando che The
Public Burning e Pinocchio in Venice, due
tra le produzioni più importanti di Coover,
non sono mai arrivate fin qui.
Certo, accostarsi a questo romanzo del
1968 - il secondo del settantenne narratore
dell’Iowa - non è un’impresa facile per chi

non abbia uno spirito sporti-
vo a stelle e strisce e soprat-
tutto non mastichi da sem-
pre pane e baseball. Il gioco di
Henry è infatti un’impietosa
metafora sulla solitudine del-
l’americano piccolo borghe-
se, una solitudine che passa
attraverso il sogno e la fanta-
sia, come avviene spesso in casi di sotterra-
nea alienazione. Ma le fantasie di Henry
Waugh, modesto contabile in una ditta dal
sapore vagamente fantozziano, sono tutte
modellate sul Gioco che gradualmente s’im-
possessa della sua vita di solitario scapolo
cinquantaseienne, diviso tra ufficio, casa e

qualche bevuta al bar. Il Gio-
co è quello del baseball - altro
grande sogno collettivo del-
l’America - ma per Henry di-
venta col tempo l’unico moti-
vo di vita. Un mondo paralle-
lo, fatto di squadre, campio-
ni, punteggi, stagioni di cam-
pionato, battitori e ricevitori,

per i quali stila accurate classifiche, compi-
la registri con risultati, confronti tra vecchi
e nuovi eroi, aggiornando il tutto con una
cura maniacale, comprensiva di morti - per
età, incidenti o altro - carriere degli ex atle-
ti, esordi folgoranti, scomparse nel limbo
delle serie minori, promesse fallite e leoni

sempre in pedana anche a quarant’anni.
Tutto normale, si dirà, se non fosse che il
Gioco di Henry è unicamente frutto della
sua fantasia: un mondo alternativo, in cui
non esistono campioni veri ma nomi fitti-
zi, squadre fittizie, punteggi e destini fittizi.
Un mondo in cui, con tre dadi e un tavolo
da cucina, Henry decide le sorti di decine
di campioni inesistenti che passano attra-
verso il suo grande campionato.
La follia è in agguato, quando il nostro
contabile comincia a trascurare il lavoro
mai veramente amato per passare le notti a
concludere partite e bilanci. La follia che
nasce con la morte - decretata dai dadi -
della giovane promessa Damon Rutheford,

che scombina la perfezione delle aspettati-
ve di Henry. La fantasia bussa alla porta
della realtà piovosa del piccolo Presidente
della «Universal Baseball Association» e i
suoi personaggi escono dal campo, invado-
no la vita e il bar in cui si consuma il
possibile commiato al campione Damon, e
di partita in partita Henry perde se stesso, è
sopraffatto dall’esercito di nomi, date e
squadre che forse - così almeno ci lascia
capire Coover - gli sopravviveranno all’inse-
gna di una finzione infinita.
I ritmi del romanzo sono tali da farci accan-
tonare le parti preponderanti relative al gio-
co vero e proprio del baseball, forse poco
affini al lettore italiano. Ma la parabola so-
ciale di Coover ha una sua valenza partico-
lare, per nulla datata in quanto metafora
dell’alienazione, e si legge - se non con
passione - almeno con curiosità e soprattut-
to ammirazione, per la capacità dell’autore
di creare, all’interno del mondo di Henry,
un suo mondo narrativo, in un congegno
semplicemente perfetto.

Il consenso al fascismo? Non lo scoprì De Felice
Presentato a Roma il volume con gli atti dell’ultimo e controverso convegno sullo storico

Fenomeno editoriale tra i più interes-
santi degli ultimi anni, sconfinato an-
che nella fiction televisiva, il giallo ita-
liano, dopo essere stato al centro, lo
scorso anno della manifestazione bre-
sciana A qualcuno piace giallo, trova
ora un proprio Festival. Diretto da Raf-
faele Crovi, creatore di collane che ha
tenuto a battesimo tanti autori gialli, il
nuovo Festival si svolgerà dall'8 al 10
marzo nel Casinò Municipale di San
Pellegrino Terme, in provincia di Ber-
gamo. E anche a Brescia quest'anno,
dall' 11 al 14 aprile, il tema sarà il
giallo, sempre italiano, a teatro, con
incontri e spettacoli tratti da opere di
nostri autori. Protagonisti, a San Pelle-
grino come a Brescia, molti scrittori,
da Carlo Lucarelli a Massimo Carlotto
e Loriano Macchiavelli che parleranno
dei diversi aspetti della letteratura gial-
la italiana. Nelle sale del Casinò Muni-
cipale, che ospiteranno 30 autori di
gialli, ci sarà anche spazio per spetta-
coli teatrali e proiezioni di film come
quello che Mario Bava ricavò da Diabo-
lik negli anni 80, pellicola culto in Usa
e poco conosciuta da noi.
«Il giallo italiano - dice Crovi - è l'uni-
ca forma di narrativa di costume che
c'è in questo paese. La Sicilia, dopo
Sciascia, è raccontata da Camilleri. Il
nord-est da Carlotto. Se vogliamo tro-
vare una parentela con il nostro giallo
dobbiamo far riferimento a quello su-
damericano - che però ha accenti poli-

tici più forti - o a quello spagnolo,
molto vicino al nostro». Negli anni '80
«il giallo italiano - continua Crovi - è
diventato un fenomeno allargato. So-
no i giallisti a raccontare il Paese, par-
lano delle cose che accadono alle per-
sone. E lo fanno con tenuta di trame e
qualità nella scrittura. I loro sono veri
romanzi, ben scritti. Almost blu di Lu-
carelli è un romanzo nero-horror con
un grande livello di scrittura. Andrea
Pinketts è un piccolo Gadda. Racconta
le nevrosi metropolitane milanesi con
una espressività di carattere visiona-
rio. Credo che abbia influito nello svi-
luppo di questo fenomeno anche il fat-
to che alcuni di questi scrittori sono
autori di sceneggiati tv. C'è stata una
forma di traino nel rapporto tra la no-
stra narrativa thriller e la fiction televi-
siva». «La storia di questo genere -
sottolinea il direttore del Festival - par-
te negli anni '30 con Augusto De Ange-
lis, Negli anni '60 abbiamo Giorgio
Scerbanenco e ai suoi neri metropoli-
tani, poi c'è Sciascia con la sua trilo-
gia sulla mafia e negli anni '70 La don-
na della domenica di Fruttero e Lucen-
tini in cui vengono messi a nudo alcu-
ni elementi di una città come Torino,
Fiat dipendente. Ma non dimentichia-
mo che anche il Nome della rosa è un
giallo. Eco ha dimostrato che si può
raccontare un'epoca attraverso un ro-
manzo e Fruttero e Lucentini che si
può raccontare una città».

Mompracem
di Autori Vari

Mondadori
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euro 12,60

Nessun tempo,
nessun corpo
di Francesca
Alfano Miglietti
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Premiata
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Afghanistan
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Interpretazioni
su Renzo De Felice
a cura di P. Chessa
e F. Villari

Baldini& Castoldi
pagg. 160, euro 13

Il gioco di Henry
di Robert Coover

Fanucci
pagg. 267
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giallo in festival

1-La rabbia e l'orgoglio
di Oriana Fallaci
Rizzoli

2-Il signore degli anelli
di J.R.R. Tolkien
Bompiani

3-L'isola dei cani
di Patricia Cornwell
Mondadori

4-Harry Potter
e la camera dei segreti
di K.J.Rowling - Salani

4-La banalità del bene
di Enrico Deaglio

Feltrinelli
5-Harry Potter

e la pietra filosofale
di K.J.Rowling - Salani

I primi tre italiani
1-Il re di Girgenti

di Andrea Camilleri
Sellerio

2-Non ti muovere
di Margaret Mazzantini
Mondadori

3-Saltatempo
di Stefano Benni
Feltrinelli

Maestro americano insieme a Pynchon, DeLillo e Vonnegut: torna in Italia Robert Coover con un romanzo del ‘68, «Il gioco di Henry»

Il baseball e l’arte di vivere nella follia

Un disegno
di

Francesca
Ghermandi

Sotto
la recensione

a fumetti
di

Marco
Petrella

sabato 2 marzo 2002 orizzonti 27


