
IL RADICAL DEL DOLCE & CASTAGNO. Se
Celentano cantava «un albero di cento piani», Dol-
ce e Gabbana sono i primi stilisti ad aver sfilato la
collezione autunno inverno 2002/3 sotto il Castagno
dei 100 cavalli: albero millenario di S. Alfio, in
Sicilia ricostruito nello spazio milanese dei due stili-
sti. Di rare e impressionanti dimensioni, il monu-
mento vegetale ha preso questo nome, quando, colta
da improvviso temporale, Giovanna D’Aragona, si
riparò sotto i suoi rami tentacolari, in compagnia
dei suoi cavalieri. Ben cento, a dimostrazione del-
l’immensità dell’albero che, infatti, occupava l’inte-
ra sala sfilata. Ma cosa c’entra il Castagno da Guin-
nes con gli abiti di Dolce e Gabbana? Vedendo sulla
pedana dei due stilisti sublimi cappotti di lana al

posto di superbe pellicce, pregevoli patchwork di
velluti in sostituzione di preziosi cachemire, cuciture
artigianali in nastro di cuoio anziché ricami artifi-
ciosi di cristalli, familiari stampe ad animali da
cortile invece di famigerati maculati, il nesso è chia-
ro.
La moda intelligente riflette la ribellione all’estetica
patinata e artificiosa da piccolo schermo. Il nuovo
eccezionale, è naturale. Do you remember «radical
chic?».
I KRISMA DEL PUNK DI FERRÈ. Ricordate i
Krisma, prima ed ultima coppia di cantanti punk
italiani costituita da Cristina e Maurizio, quello di
Cinque minuti e poi? Ebbene, i due erano sorpren-
dentemente schierati con le loro creste in prima fila

alla sfilata di Ferrè. Il quale, dopo aver mozzato il
fiato della platea con abiti di taffettà tagliato a
strisce e lavorato ai ferri, ha dato voce ai Krisma con
la loro Lola per il gran finale. In un mondo della
moda che sta portando in pedana tutti i venti di
protesta, anche il più aristocratico degli stilisti ha,
dunque, voglia di punk.
SE LA MODELLA CORRE A PEZZI CON LA
MODA. Inquietante incidente sulla passerella di
Gucci che ha presentato uno stile da «perfida dark»
tra l’algida Jean Harlow e la tenebrosa Crissie Hyn-
de, leader dei Pretenders. Per enfatizzare lo spirito
«volitivo e cattivo» di questa nuova vampira, lo
stilista ha fatto a brandelli post atomici i suoi abiti,
sebbene con tagli magistrali e sartoriali. Il pubblico

non ha fatto in tempo a pensare allo stato d’animo
del creatore americano, riflettendo sul futuro... che
una modella ha ondeggiato sui tacchi e su se stessa,
cadendo. Recuperate le scarpe, ha proseguito. Ma
alla seconda uscita la ragazza ha sbandato, finendo
addosso agli ospiti in prima fila. La poveretta aveva
qualcosa che non andava. E non certo nell’andatu-
ra...
I pensieri sono subito corsi a un sistema troppo
rapido e spietato, con ritmi umanamente insosteni-
bili, «retti» a spese della salute... Ma il dato più
sconvolgente è stata la coincidenza tra il «casuale»
ruzzolone della modella e il profetico stile lacerato di
Gucci. Specchio di un tempo che pressato dalla corsa
sembra cadere a pezzi. E non solo in pedana.fe
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Rossella Battisti

Parole, parole, parole. Viviamo in un’epoca intossicata dalle parole,
dai talk-show, da pubblicità a bocca sciolta. Una crisi inevitabilmen-
te passata a teatro, che di parole è fatto e che tenta in mille modi di
ridare senso-segno al verbo. Da un lato, c’è chi estremizza, si abborda
a quei confini sonori già pre-sentiti in Carmelo Bene, come oggi
giunge dopo un intenso percorso di ricerca il Teatro delle Albe,
precipuamente nella persona di Ermanna Montanari, la «voce» di
Alcina. Concerto per corno e voce romagnola, indicativo sottotitolo
dello spettacolo L’isola di Alcina - andato in scena per pochi giorni al
Valle in alternanza con Baldus - è un teatro intagliato dalle sonorità,
quelle rauche, gutturali, sibilanti ed evocative di Alcina, a cui il nome
imposto dal padre le ha imposto un destino da sperduta Circe di
campagna. Destino incatenato a quello della sorella Principessa, da
quando un misterioso e bellissimo straniero è passato da loro portan-
dosi via la felicità della prima e la ragione della seconda, lasciandole
sole a custodire cani. È il canto aspro di Alcina, fatto dell’impervia
poesia in romagnolo di Nevio Spadoni, che riporta le onde di quel
destino folle e doloroso in fiotti di parole, incomprensibili all’orecchio
ma chiarissime per l’emozione che le infonde. Inseguite e commentate
dagli schianti sonori della partitura di Luigi Ceccarelli, fatta di
squarci e cedimenti come di un’anima che si spacca in mille crepe.
Fratturare le parole per estrarne il succo vitale, ecco l’incantesimo
teatrale di Ermanna/Alcina, sempre più incarnata nel suo ruolo di
strega del palcoscenico, vorace e viscerale come un tormento. Con la
ferocia ardente di una menade della scena.

Storia d’amore e di dolore e di ragion perduta anche quella di
Zorro, un «randagio delle emozioni» come lo definisce Margaret
Mazzantini, autrice del testo del monologo portato a teatro dal suo
compagno d’arte e di vita, Sergio Castellitto (al Teatro Parioli di
Roma in questi giorni). Operazione poetica affine negli intenti a
quella delle Albe, che ripercorre una storia all’indietro con l’effluvio
di sentimenti alla deriva. Là una donna confinata in un destino
infernale, qua un uomo qualunque dalla vita qualunque - una
moglie, il lavoro, le domeniche a casa dei suoceri con i bignet - che un
giorno fa un incidente, mette sotto con la macchina un ragazzo.
All’inizio, sembra che tutto si risolva, poi invece il ragazzo muore e la
mente dell’uomo fa clic. Piccoli scarti della vita che fanno sbandare
all’improvviso dal quel tracciato che sembrava segnato, da quei bina-
ri della «normalità». E Zorro, che assume per sé il nome del cane che
aveva da piccolo, se ne prende anche il destino randagio, smarrito per
la strada, tra hotel diurni e tirate ai passanti che se ne vanno di fretta
chissà dove e chissà perché. Vagabondo rigato dalla malinconia, non
del tutto perduto se alla fine i suoi passi lo riportano all’hotel diurno,
chissà... Castellitto è bravo nel deambulare a generose falcate da un
moto all’altro dell’emozione, nel frugare nel ripostiglio disordinato
dei ricordi del suo Zorro. Ma è il testo a volere esprimere più di quello
che sente davvero. Troppo ordinato, troppo perbene, troppo architet-
tato per suonare sincero. Troppo in riga per essere fuori riga.

Quella verità da scorgere in fondo a un delirio è uscita prima e
meglio nel Delirio amoroso di Licia Maglietta sulle tracce poetice di
Alda Merini, nel canzoniere metropolitano del vero vagabondo C.T.
che a Milano percorreva le strade gridando le sue profezie dal profon-
do dell’abisso (trasformato in spettacolo, Da lontano vi uccidono
coll’onda, con Franco Ravera e la regia di Cristina Pezzoli), nella
recita stridula e mossa dei barboni (autentici) di Pippo Delbono.
Dove, insomma, il disagio del vivere diventa carnalmente sonoro
come una ferita fastidiosa, sporca, cattiva. Vera.

Riempiono i palasport
con ritmi sfrenati e parole
che si rifanno ai valori
elementari della grande
provincia, quella che
crede al Male

Esce male la donna vista in tv. Così la
pensano sette donne su dieci. Le italia-
ne così sognano una Garante dell'im-
magine della donna in Tv. È quanto
emerge da un'indagine di Eta meta Re-
search per «.COM», condotta su 980
donne, tra i 18 e i 45 anni. Solo ruoli
secondari e glutei «scoperti» da mini
tanga, silicone che sprizza da tutti i pori
e donne utilizzate in tv alla stregua di
«soprammobili»: sette telespettatrici
su dieci dicono basta a questa raffigura-
zione della donna sul piccolo schermo.
Per un'italiana su tre l'immagine, che la
tv dà del sesso femminile, è distor-
ta(31%), volgare (23%) e umiliante
(17%). A uscirne bene sono solo pochi
spazi: dal Tg2 a Studio Sport ai talk
show di seconda serata: mentre varietà
e quiz vengono bocciati: «Troppo volga-
ri e lontani dalle donne vere». Otto ita-
liane su dieci (78%) vorrebbero così
«una garante per l'immagine della don-
na in Tv».

Giancluca Lo Vetro

Bergamo jazz, il sassofonista sembra aver ritrovato le voglie di un tempo. Straordinari anche i Mingus Amungus e i gruppi di John Surman e di Billy Cobham

Archie Shepp, il vecchio leone torna a ruggire

SANREMO, LANDOLFI DI AN
METTE IN GUARDIA BENIGNI
«Mi auguro un Sanremo senza politica.
Certo, è difficile chiederlo a chi di
mestiere fa l'attore militante...». Il
Festival non è ancora cominciato, ma la
tensione è già alta intorno all'esibizione
di Roberto Benigni, prevista per la serata
finale. È Mario Landolfi, portavoce di An,
a mettere tutti sugli attenti, dopo aver
letto il messaggio inviato dal comico
toscano alla manifestazione dell'Ulivo a
Roma. « Spero - afferma Landolfi - che
Benigni faccia prevalere il buon senso
davanti a milioni di telespettatori che
guardano Sanremo per ascoltare le
canzoni e non i sermoni politici. Se così
non dovesse essere qualcuno se ne
dovrà assumere la responsabilità».

‘‘

Aldo Gianolio

BERGAMO Chissà se la manifestazione dei
cinquecentomila a Roma ha scaldato il cuo-
re di Archie Shepp, uno dei vecchi leoni del
free jazz e della protesta degli anni Sessanta.
Sabato scorso, sul palco del Teatro Donizet-
ti di Bergamo, non si decideva a chiudere il
concerto (ben quattro i bis). Riscattando
alcune recenti svogliate performance,
Shepp ha ritrovato, oltre la voglia di suona-
re, anche parte dell'antica veemenza che ne-
gli anni d'oro era pari al suo ardore politi-
co. Questa volta è riuscito a far sembrare
vero anche il pezzo da cartolina che ultima-
mente usa riproporre agli aficionado inneg-
giando alla rivoluzione, tanto da ricevere
ripetutamente applausi a scena aperta.
Shepp ha cantato meno del solito, dedican-
do più spazio al sax tenore e al soprano, con
brani come God Bless The Child, Stars In
Your Eyes e Round Midnight. C'è differenza
da come usa il sassofono e la voce. Al sax è
sensuale, sinuoso e roco, con ampio vibrato
alla Ben Webster, al canto, sia che interpreti

blues indiavolati che la canzone francese di
Charles Trenet Que Reste-t-il De Nos
Amours, ha profondità baritonali recupe-
rando le inflessioni yodel che erano caratte-
ristiche di Leon Thomas; in entrambi i casi
rimane profondamente legato alla cultura
afroamericana del blues, del soul e del bop,
aiutato da tre formidabili musicisti: Tom
McClung al piano, Wayne Dockery al con-
trabbasso e Steve McCraven alla batteria.
Sul palco lo aveva anticipato un gruppo
specializzato nella riproposta del repertorio
di Charles Mingus, il Mingus Amungus,
proveniente dalla California, zona piena di
musicisti eccellenti in genere negletta dai
direttori artistici dei nostri festival (si pensi
solo all'orchestra di Bob Florence). Con
grande esuberanza e tecnica espressiva il

gruppo guidato dal contrabbassista Miles
Perkins ha interpretato alcuni celebri brani,
come Better Get It In Your Soul, Far Wells
Mill Valley, Orange Was The Color Of Her
Dress Then Silk Blue, rimanendo pressoché
fedele al testo e allo spirito mingusiani (i
musicisti si sono dimostrati tutti eccellenti,
con un plauso particolare allo stesso Pe-
rkins e al trombonista Marty Wehner mo-
derno ma higginbothamiano nella straordi-
naria potenza del suono); nella seconda me-
tà del concerto ha avuto poi una svolta
verso il latin jazz, e il rap. Il festival si è
svolto sotto una continua insistente piogge-
rellina che non ha impedito di visitare la
bella mostra fotografica di Roberto Masotti
presso il centro culturale San Bartolomeo
(due in una, riunendo «Jazz area» e l'inedi-

ta «Diario del sud»), o un’altra mostra che
non c'entra con il festival, ma che vale la
pena segnalare: «Da Beato Angelico a Re-
noir a Morandi», presso l'Accademia Carra-
ra che sarà aperta sino al primo maggio:
sono ben 110 capolavori di alcuni dei più
grandi pittori europei, collezione privata do-
nata all'Unicef dal dottor Gustav Rau, pe-
diatra miliardario che ha dedicato la sua
vita in Africa alla causa dei più deboli e a
coltivare la sua passione per l'arte (l'esatto
contrario di certi miliardari ridens di nostra
triste conoscenza). Prima di Shepp e Min-
gus Amungus, venerdì altri due gruppi di
livello internazionale hanno riscontrato
grande gradimento del pubblico. Due grup-
pi per certi versi antitetici: da una parte
l'europeo, bianco, votato con cocciutaggine

alla ricerca sintattica, del baritonista e sopra-
nista inglese John Surman, con John Taylor
al piano, Chris Lawrence al contrabbasso e
John Marshall alla batteria; dall'altra l'ame-
ricano, nero, fermo nella ripresentazione
canonica della tradizione, del batterista Bil-
ly Cobham, con due mostri sacri del bop: il
pianista Kenny Barron e il contrabbassista
Ron Carter. Dalla parte di Surman, che ha
presentato una suite in quattro movimenti,
è la freschezza di una proposta che attraver-
so la pratica del free attinge la sua ispirazio-
ne nella cultura popolare nordica, suonata
«sulla» battuta, senza sincopi, anticipazioni
e spostamenti ritmici (è una precisa scelta
poetica), al contrario della più classica pro-
posta di Cobham, che ha presentato un bop
swingato pieno di sottigliezze, raffinatezze e
precisione di dettagli. È appena uscito un
loro disco, The Art Of Three per la In &
Out, come sono appena stati pubblicati i cd
Dedalo di Gianluigi Trovesi con la WDR
Big Band per la Enja e Les Fleurs Blues del
trio di Stefano Bollani per la Label Bleu che
hanno chiuso Bergamo Jazz ieri notte fra gli
applausi.

donne-oggetto in tv
Roberto Rezzo

NEW YORK C’e un gruppo rock che piace
tanto al presidente americano George W.
Bush. Sono i Creed, un fenomeno musicale
che l’industria discografica si è trovata fra le
mani senza capire bene perché. Le cifre parla-
no chiaro. Venti milioni di dischi venduti
senza uno straccio di iniziativa promoziona-
le. Il concerto della settimana scorsa alla
Continental Arena a Rutherford nel New
Jersey ha fatto il tutto esaurito. New York sta
proprio di fronte, basta passare il ponte sul
fiume Hudson, col traffico ci vuole mezz’ora
in macchina.

I ventimila del pubblico, tanti quanti ba-
stano a riempire il Madison Square Garden,
per la maggior parte sono arrivati da più
lontano: da stati come il Connecticut, o co-
me la Pennsylvania e da gran parte della
sterminata provincia americana. Tanti si so-
no fatti migliaia di miglia in macchina o in
autobus per ascoltare i Creed, questi tre ra-
gazzi venuti dalla Florida che pestano un
rock duro come una scarica di pietrate, quel-
lo che ultimamente sempre più spesso appro-
da alle vette delle classifiche, statunitensi e
non.

Ma attenzione. È un rock che non ha
nulla di ribelle, un rock che rimbomba i
valori di dio, patria e famiglia. Scott Stapp
scrive le canzoni ed è la voce del gruppo. Un
romantico tormentato che porta i capelli alla
Jesus Christ Superstar e veste camice di lea-
cryl effetto optical. Mark Tremonti alla chi-
tarra, Scott Philips alla batteria. «La giuria si
è riunita, oggi è il giorno di un verdetto
senza appello. I muri sono palidi e freddi, la
gabbia è fatta di acciaio, le urla riempiono la
stanza», sono le parole di My Own Prison
(La mia prigione), primo successo del grup-
po.

Sul palco ci sono tre colonne con capitel-
li e frontone, i bruciatori al benzene accendo-
no fuochi da inferno gotico. Gli schermi piat-
ti giocano con effetti speciali che ricordano
quelli di Windows edizione per la casa. I
loro fan hanno dai sedici ai sessantanni, so-
no di razza bianca e tra il pubblico più che
spinelli girano molte messe in piega casco e
bigodini. È l’America che si commuove
quando il presidente parla in televisione del-
la guerra contro il male, che si riconosce nei
valori semplici, repubblicana e compassione-
vole.

I Creed hanno agganciato il disagio e la
voglia di protagonismo dell’America lonta-

na dalle grandi città, quella esaltata dai film
di John Milius, e massacrata ironicamente
da John Waters. In My Sacrifice (Il mio sacri-
ficio): «Salve caro amico, ci siamo incontrati
di nuovo... Quando sei con me, io sono libe-
ro, senza preoccupazioni, credo innanzi tut-
to che noi voleremo sopra tutti gli altri. Que-
sto mi fa venire le lacrime agli occhi. Il mio
sacrificio». Come quando in discoteca a mez-
zanotte arrivavano i lenti, le percussioni si
danno una calmata con Lullaby (Ninna nan-
na): «Chiudi gli occhi e sprofonda nei sogni,
riposa in un sonno pieno di pace. Oh mio
amore... stretto fra le mie braccia, ogni gior-
no tu mi dai la vita. Diamo amore a tutti».

«I nostri fan per il cinquanta per cento
sono probabilmente persone religiose o co-
munque spirituali - ha dichiarato Stapp - Se
sono cristiano? Beh, direi di sì, e lo stesso
vale per gli altri ragazzi del gruppo. Cioè,
siamo solo... alcuni dei temi delle nostre can-
zoni riguardano la ricerca del senso della
vita, ragionano sul perché siamo al mondo e
cose di questo genere». Scott Stapp è nato a
Orlando, in Florida, in una famiglia religiosa
e oppressiva. Ha potuto ascoltare il primo
disco dei Led Zeppelin solo a 21 anni.
«Quando avevo 17 o 18 anni, ero alle supe-
riori, ho dovuto copiare per castigo tutta la
Bibbia. Credo che questo abba influenzato i
miei testi, perché quando scrivi ti vengono
comunque in mente le cose che hai scritto in
precedenza, e io mi sono copiato tutta la
Bibbia». Il successo? «Una cosa incredibile,
un sogno. Non capita a tutti quello che è
successo a noi». Beh, grazie. «Un giorno mo-
riremo, credi quel che vuoi: è il tuo diritto.
Ma io scelgo di vincere. Per cui, scelgo di
combattere. Di combattere»: così cantano i
Creed in Weathered, la canzone che dà il
titolo all’ultimo album. Eh sì: anche questo
capita nell’America di George W. Bush.

tendenze

Rock duro & preghiere per l’America di Bush
I Creed, l’ultimo fenomeno Usa: vendono dischi a palate in nome di Dio, patria e famiglia

Barboni, pazzi, disadattati
Il teatro alla ricerca del vero

Archie Shepp

I Creed
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