
L’ idea di fondo deve essere quella secondo la quale una
bugia, se viene ripetuta più e più volte, alla fine si

trasforma in una inoppugnabile verità. Come preda di una
repentina transustanziazione da iterazione.
Così diventano improvvisamente (e televisivamente) reali
inesistenti voragini dei bilanci statali provocate dai Governi
precedenti, o si può affermare, con assoluta tranquillità
d’animo, che la legge sul falso in bilancio, o quella sulle
rogatorie internazionali non sono provvedimenti presi con
flagranza di interesse privato in atti d’ufficio. Si può, sorri-
dendo compiaciuti e sicuri di sé, sostenere che se si abolisce
l’art. 18 dello Statuto dei Lavoratori lo si fa solo nell’interes-
se di quegli stessi lavoratori che diventerebbero un attimo
dopo dei precari senza diritti, o che si rinnova e potenzia la

Scuola Pubblica licenziando migliaia di insegnanti e facen-
do cadere miliardi a pioggia sulle scuole private e confessio-
nali. O, addirittura, con la forza che dà solo la certezza di
essere sinceri e disinteressati, affermare il lunedì di essere
stati sceriffi extra-costituzionali capaci di sparare a vista sui
terroristi antiglobal (un tiro, un centro) e il martedì vestire
la maschera del moderato servitore dello stato. O anche
insinuare che quarantamila persone che si riuniscono pacifi-
camente per dissentire non sono altro che folle inferocite
che incitano alla violenza e al linciaggio. Potenza dell’itera-
zione, specie se tele-ribadita, direttamente e di sponda,
migliaia di volte, capace di far dissolvere in una irenica
nube di nulla persino il conflitto di interessi, con la «buona
fede» di averlo risolto, naturalmente. Alla fine ci si ritrova

con Bossi che delira di servizi Segreti deviati a sinistra.
Impagabile! La truffa, preda di metamorfosi improvvisa, si
maschera da esercizio della democrazia. La verità è divenu-
ta radicalmente un’opinione. E tra opinioni è più vera
quella che ha più voti in Parlamento e/o più televisioni
nell’etere. E va bene così. In fondo siamo in democrazia.
Ma alla fine a me rimane una domanda da fare ai leader
dell’opposizione, fastidiosa come un prurito localizzato tra
irraggiungibili scapole. Cosa deve fare - in democrazia -
una minoranza democratica quando si trova davanti una
maggioranza, che, forte del potere conferitole democratica-
mente dalle urne, decide a colpi di leggi e decreti, per carità,
anch’essi formalmente legittimi, di celebrare il funerale di
quella stessa democrazia?
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L a nostra società è una
società che invecchia.

Ma, al contempo, è una
società che cerca a tutti i

costi di rimanere giovane. Non che sia un male in
sé. Ma questa smania di gioventù porta
inesorabilmente a guardare la vita solo in
termini di efficienza, velocità, produttività,
bell’aspetto (possibilmente possente per gli
uomini, formoso per le donne). Dentro questo
quadretto moderno ma molto ristretto, tante
persone non riescono proprio a entrare. Non c’è
posto, non c’è spazio. Non c’è spazio per i diversi
dal cliché: per i bambini, per le persone con
problemi mentali, per gli handicappati, per i
malati, per i lenti, per i dubbiosi, per i miti, per i
timidi. E per i vecchi. Ignorati, senza voce o
prigionieri degli ospizi, i vecchi sono fuori dal
circuito del consumismo e sono costretti in una
sorta di esilio. Che è un esilio dalla vita, una
«morte» prima della morte. Loro hanno ritmi,
energie e pensieri diversi da quelli organici alla
nostra moderna società. Hanno un altro modo di
guardare alle cose. Hanno un’esperienza e una
saggezza che non serve. Hanno un corpo che
nessuno vuole vedere. Spesso sono soli. Sono
nelle condizioni di dover riconquistare il diritto
alla vita. C’è chi li aiuta, per fortuna. Tante
esperienze di solidarietà in tutta Italia. Noi
abbiamo messo il naso su due iniziative che
procedono con successo in
Danimarca e in Germania.
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«Io sto bene»

Io sto bene
io sto male
io non so dove stare
Io sto bene
io sto male
io non so cosa fare

T
ra gli anziani della città di Colonia, in Germania, la
solitudine è diventata un ricordo da quando, qual-
che tempo fa, un assessore particolarmente ingegno-

so, ha avuto l’idea di organizzare una catena telefonica
per spezzare l’isolamento che tormenta la terza età. «Al-
l’inizio siamo partiti con un gruppo di dodici partecipan-
ti - spiega l’assessore Toni Kuerten -. C’è voluto un po’ di
tempo per far decollare l’iniziativa. Ma ora ci siamo».

Nel frattempo il numero degli ultrasessantenni che
fanno parte della catena è salito a 85 ma si tratta di una
cifra destinata a crescere in maniera esponenziale. L’idea
è semplice ed efficace. E soprattutto richiede un impegno
minimo all’amministrazione cittadina, sia in termini eco-
nomici che di personale. Vediamo come funziona: i parte-
cipanti vengono suddivisi in gruppi di 7 fino a un massi-
mo di 10 persone. Ogni gruppo sceglie un «capitano» che
la mattina dà inizio al giro di telefonate. Un po’ di small
talk per cominciare meglio la giornata, tipo: «Stanotte ho
dormito»; «Ieri è passata mia nipote», dopodiché si chia-
ma il prossimo. Per sentire come sta.

Spesso lo squillo mattutino è l’unica voce che inter-
rompe il silenzio di lunghe giornate solitarie. E per chi
non ha più nessuno, le telefonate quotidiane rappresenta-
no l’unico contatto con il mondo esterno. «Le persone si
telefonano e dopo un po’ cominciano a conoscersi me-
glio - spiega Kuerten -. Tra i componenti di un gruppo
spesso si creano forti legami d’amicizia che purtroppo
non di rado vengono interrotti dalla morte. Succede rego-
larmente. Non c’è niente da fare».

La catena telefonica non è soltanto una ciambella di
salvataggio contro l’isolamento fisiologico della terza età
ma anche un modo per controllare e far sentire più sicuri
gli anziani che vivono da soli. Se uno dei partecipanti non
risponde alla chiamata mattutina, infatti, scatta immedia-
tamente l’allarme. In questo caso è il capitano che si
attiva. Provando prima a contattare vicini o parenti, se ce
ne sono, e poi facendo intervenire una pattuglia della
polizia. È già successo. Qualche tempo fa un’anziana
signora non ha risposto al telefono perché non poteva
muoversi, la notte era caduta in bagno e si era rotta un
femore. La reazione tempestiva del suo capitano le ha
risparmiato ore di inutile sofferenza. E forse le ha salvato
la vita. Ma di questo nessuno ha voglia di parlare. La
morte è l’unico argomento tabù. Come ha detto la signo-
ra della caduta nel ringraziare il suo capitano: «Le nostre
chiacchierate devono servire a rendere più bella la vita,
non a intristirci».

Ovviamente succede anche che qualcuno sia fuori
casa e abbia dimenticato di avvertire. «È già capitato
anche questo - racconta l’assessore per la terza età di
Colonia - e noi abbiamo richiesto inutilmente l’interven-
to della polizia. Poco male: in questi casi è meglio muo-
versi una volta di più che una di meno».
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Per tutti gli anziani non è
un’utopia vivere una vita
soddisfacente, e il sesso fa
parte della vita: nelle case
di riposo diminuisce l’uso
dei farmaci

Lidia Castellani

N
egli ospizi danesi il sabato sera
può capitare di sentire gemiti e
sospiri inconsueti rispetto a

quelli che solitamente filtrano dalle ca-
merette delle case di riposo di tutto il
mondo. La spiegazione va cercata in
una iniziativa audace, fortemente soste-
nuta dal governo di Sua Maestà, che nel
giro di poco tempo ha rivoluzionato la
vita monotona dei ricoveri trasforman-
do il sabato sera in un giorno di svago a
luci rosse. Mentre fuori giovani e adulti
si preparano a onorare come meglio
credono la serata più libera di tutta la
settimana, all’interno dei centri anziani
della Danimarca scatta una sorta di Sa-
turday night fever.
Da qualche tempo e «in via del tutto
sperimentale», come precisano i respon-
sabili del progetto, sulle pareti dei rico-
veri danesi si proiettano film a contenu-
to squisitamente pornografico. Un’al-
ternativa decisamente poco convenzio-
nale rispetto alla solita pasticchina sera-
le in uso negli istituti di tutto il mondo
per aiutare gli stagionati ospiti a riposa-
re meglio la notte. Il materiale audiovisi-
vo proposto agli anziani danesi è voluta-
mente hardcore, come fanno sapere i
curatori del progetto che hanno scelto
le cassette selezionando appositamente
quelle ricche di sfumature piccanti. Tut-
to questo «a scopo terapeutico», come
spiegano alla stampa internazionale al
momento di tirare le somme di questa
prima fase, che viene giudicata da tutti
ricca di risultati positivi.
«Prima avevamo a che fare quotidiana-
mente con litigi che prima o poi sfocia-
vano in episodi di prepotenza tra gli
ospiti del nostro istituto», afferma Maj
Britt Auning, direttrice del centro anzia-
ni Thorupgarden di Copenhagen. «Da

quando abbiamo iniziato con il pro-
gramma di proiezione dei video a conte-
nuto pornografico, non c’è più stato un
solo caso di aggressività».
Il che equivale a dire che grazie alle
cassette hard i bollenti spiriti degli an-
ziani hanno trovato altre strade per fred-
darsi.
E così mentre altrove si continua a di-
scutere sugli effetti che la pornografia
può avere sulla psiche dei cittadini, il
governo liberale danese, risultati alla
mano, ne fa un uso sedativo e scommet-
te sui suoi effetti calmanti.
Ma non è tutto. A conclusione di que-
sta prima fase a carattere volutamente
sperimentale i medici hanno presentato
un bilancio ricco di risultati importan-
ti. Tra questi ne spicca uno che sorpren-
de anche i più convinti sostenitori del-

l’iniziativa: tra gli ospiti delle case di
riposo è stata osservata una diminuzio-
ne drastica nel consumo di medicinali
in genere e in particolare dei calmanti.
Come ha dichiarato l’organizzazione
per la terza età Aldresagen al settimana-

le tedesco Der Spiegel, sono stati soprat-
tutto i pazienti affetti da sintomatologie
di tipo demenziale a far registrare un
vistoso calo nell’uso dei farmaci.
Forse anche per questo l’iniziativa ha
incontrato il favore della popolazione

adulta danese, sia maschile che femmi-
nile, che la interpreta come un segno di
accresciuta attenzione nei confronti del-
l’anziano. «Non capisco perché questa
notizia abbia suscitato tanto scalpore.
Finalmente si è capito che l’anziano è
ancora un uomo, un uomo intero», è
stato il commento di un signore danese
davanti ai microfoni della televisione
tedesca. «Da quando so che dentro agli
ospizi si può continuare ad avere una
vita erotica, invecchiare mi fa meno pa-
ura», ha concluso. Sicuramente non re-
sterà deluso. Le autorità ministeriali
competenti, infatti, hanno fatto sapere
che a questo punto il passaggio dalla
teoria alla pratica è solo una questione
organizzativa. Se il consumo passivo di
video porno ha ripercussioni benefiche
sulla salute psicofisica degli anziani, per-

ché non dovrebbe esserlo un approccio
più attivo alla materia? E così hanno
con un tempestivo ritocco ai regola-
menti interni delle case di cura si è pas-
sati dalla prima alla seconda parte del
progetto. Sempre in via sperimentale,
in alcuni istituti della Danimarca tra i
compiti del personale addetto è stato
inserito anche quello di rendere possibi-
le l’organizzazione di incontri intimi
tra gli ospiti e loro eventuali amiche in
visita garantendone la privacy.
«Abbiamo iniziato dagli uomini perché
ci sembrava più semplice ma ci stiamo
attivando per garantire il diritto a rice-
vere visite esterne anche alle signore, a
questo punto è solo una questione di
tempo», sostiene la gerontologa Au-
ning. E non è tutto: il ministero compe-
tente per le questioni della terza età è
talmente convinto della bontà dell’ope-
razione che ha messo subito al lavoro
un gruppo di esperti per realizzare un
opuscolo contenente le istruzioni per
un uso corretto della masturbazione se-
nile.
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Negli ospizi danesi gli ospiti
hanno la possibilità di condurre

una regolare vita sessuale
E la salute migliora
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