
“Giungemmo, è il Fine. O sacro araldo, squilla!”… Come
Alessandro Magno, che di fronte a ciò che chiamava “il
Fine, l’Oceano, il Niente” sapeva soltanto versare lacrime,
sgomento, sia “dall’occhio nero come morte” sia
“dall’occhio azzurro come cielo”, così tutti noi (è in occa-
sioni come queste che un popolo ritrova se stesso), in un
atteggiamento quasi teresiano di trepida, fidente attesa
contiamo le ore e i minuti che ci separano dalla cinquanta-
duesima edizione del Festival di Sanremo. Nel frattempo,
diligentemente, per non trovarci impreparati di fronte a
un tale evento, possiamo studiare e (perché no?) commen-
tare – in senso crociano, s’intende – i testi delle canzoni in
gara, magari limitandoci a quelle dei “big” o cosiddetti
tali, visto che accanto ad artisti di indiscutibile qualità e
carisma (Patty Pravo, Gino Paoli) vengono allineate con

indifferenza malinconiche mezze tacche di vecchio e nuo-
vo conio. Non sedici “big”, quest’anno, ma venti, data
“l’alta qualità dei brani proposti”, come ha dichiarato
Baudo: una vera cuccagna. Frughiamo a caso, attoniti
come Adamo nell’Eden. Et voilà, ecco Nino D’Angelo, per
esempio, il quale da un po’ di tempo è diventato – dicitur
- “di qualità”: può darsi, ma personalmente non riesco a
dimenticare tutto il ciarpame che ha prodotto e cantato
per anni. Nel suo pezzo, Mari’, le tre parole più ricorrenti
sono amore, mare e luna: un’originalità a dir poco teme-
raria che ci lascia senza fiato, per cui passiamo subito
oltre. Secondo estratto: Mino Reitano, stavolta su testi di
Pasquale Panella, il quale dopo la scomparsa di Battisti
proprio non deve sapere più dove sbattere la testa. Qui
non esistono possibili commenti sul testo, dato che Reita-

no (una delle nostre macchiette nazionali più riuscite,
strano che non si dia alla politica) sarebbe capace di
rendere inopinatamente esilaranti Saffo e Catullo, figuria-
moci Panella. Terzo giro, terzo regalo: Fausto Leali e
Luisa Corna (un’accoppiata scaramantica?): il loro testo
è quasi peggio di quello di Fiordaliso (veterofemminista,
veteroprotestatario, veteroprovocatorio): lo sappiamo a
memoria già da anni, possono pure non cantarlo. E poi?
Poi ecco i Matia Bazar, immutabili come la Chiesa Catto-
lica Romana, ecco i Gazosa (ormai finalmente maturi per
il remake di Quarantaquattro gatti) ed ecco le incredibili
Lollipop, stellette create a tavolino delle quali è stato
giustamente scritto “forse si boccerebbero anche da so-
le”… Certo, le canzoni con testi veramente belli sono
rarissime: non sempre si ha la fortuna di avere a portata

di mano Prévert, Brel o De André; il più delle volte è il
talento dell’artista a dare corpo e sostanza a parole banali
e scontate. Ebbene, è proprio questo che fa tremare, visto
l’elenco dei cantanti (con le pochissime eccezioni di cui
sopra), ed è questo che fa correre un eccitante brivido
nella schiena, come nella più terrificante delle ghost
story… Dal momento che Mino Reitano (potete controlla-
re sul ‘Venerdì’ della ‘Repubblica’) si atteggia a grande
interprete, tutto è possibile sul palcoscenico del teatro
Ariston, e dunque, alla fine, Sanremo è anche stavolta un
appuntamento da non mancare, da seguire (con amici,
preferibilmente: in certe occasioni non si sa mai) pronti a
tutto, dalla risata al pianto, dal rapimento mistico alla
depravazione più avvertita. A tutto. Come dicono a Napo-
li, “al friggere sentiremo l’odore”.m
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I TESTI SONO FANTASTICI: SONO PRONTO A OGNI DEPRAVAZIONE DAVANTI ALLA TV

DALL’INVIATO Roberto Brunelli

SANREMO Il gran caravanserraglio è in moto.
Sotto un sole cocente, brulica, la città dei fiori,
della vasta e varia umanità dei produttori dai
capelli fluenti, dei giornalisti che nemmeno in
Vietnam, dei portaborse, segretari, uomini im-
magine con l’aria di chi il mondo sì che l’ha visto
e delle hostess severe e ammiccanti. Brulica e
vibra Sanremo, e sibila nell’aria una quasi va-
gheggiata tensione all’avvicinarsi dell’ora X del-
l’evento mitologico-mediatico-canoro del 2002.
Oggi il superfestival del restauro baudiano co-
mincia, e già il solo sussurrare del nome di Ro-
berto Benigni fa venire brividi, a manco e a
destra: a cominciare dal direttore di RaiUno Ago-
stino Saccà, passando per SuperPippo Baudo, il
fantasma benignesco si staglia (cupo o allegro,
dipende dai punti di vista) sul 52. Festival della
Canzone Italiana.

Dà il via, nella sontuosa e mai così istituzio-
nale conferenza stam-
pa d’avvio, il diretto-
re-generale-nominan-
do ma-attualmen-
te-ancora-diretto-
re-di-Raiuno Agosti-
no Saccà lanciando
quello che sembra più
un augurio ecumenica-
mente preventivo che
una certezza granitica.

«Benigni viene a
Sanremo per parlare a
tutti gli italiani, non
ad una sola parte poli-
tica», dice con aria car-
dinalizia. «È il festival
di tutti – corre ad ag-
giungere sua Immensi-
tà Pippo Baudo - vie-
ne per divertirsi e di-
vertire, non coloria-
molo politicamente.
Sanremo è una festa,
che non sia amara».
Oddio, mica dirà
«qualcosa di sinistra»,
il regista, comico, atto-
re, giullare, filosofo,
premio Oscar e umani-
sta di Vergaio? Mica
scatenerà, «il sempre
imprevedibile Beni-
gni» (come vezzeggia-
no le zie da festival),
un qualche girotondo,
un nuovo Palavobis e
magari una manifesta-
zione di massa in piaz-
za San Giovanni? Sai,
nel dopo Moretti può
succedere di tutto…

Insomma, l’avver-
timento c’è, chiaro e
lampante.

L’idea che persi-
no il SuperSanremone
tornato ai fasti nazio-
nal-popolari dopo le
virate vagamente po-
stmoderne dei vari Fa-
zio & co possa essere
pericoloso, politica-
mente, per il governo
di centrodestra, l’ha ti-
rata fuori per primo ie-
ri l’altro il portavoce
di An, Landolfi: Sanre-
mo è svago, ha detto,
e non politica. Si sa da
che parte sta Benigni, ha fatto intendere, e se
dovesse avere il cattivo gusto di fare uno spot
antigovernativo qualcuno ne dovrebbe risponde-
re. Niente paura, la sacra serenità del festival
non sarà turbata. Soccorre Pippo: «Benigni è
felice di venire al festival, è molto che manca
dalla tv e non lo fa per promuovere il suo film,
Pinocchio. Dopo tanti successi all'estero ha vo-
glia di riabbracciare il suo pubblico». Beh, certo.
Corre Saccà: «Sono andato a trovarlo a Papigno
mentre girava Pinocchio, dopo che 16 milioni di
italiani avevano visto su Raiuno La vita è bella.
Lui è consapevole di questa portata ecumenica.
Non verrà qui solo per chi politicamente la pen-

sa come lui». E conclude: «E’ un artista libero, ci
farà divertire». Bene, grazie.

Fatto sta che tutto ciò che dietro la superker-
messona vortica un certo nervosismo che rimbal-
za dalla Rai a Mediaset, anda e rianda, e che
arriva a sfiorare sinanche Giorgio Panariello e
Manuela Arcuri. Storia in due puntate. Trama
della prima: Panariello, duramente incalzato da
Baudo per venire all’Ariston, ha declinato l’offer-
ta perché troppo stanco dopo il successo multi-
miliardario di Torno sabato.

E invece, proprio nei giorni del festival si
scopre che Giorgione fa l’ospite da Maurizio
Costanzo e poi anche a Domenica In e alla Vita
in diretta. «E’ come gatto di razza che dopo aver
avuto il cibo ha perso ogni affettuosità», dice,
visibilmente offeso, Saccà. «Lui rimane un perso-
naggio Rai – assicura - l’azienda ci ha investito
molto, due anni fa abbiamo scomesso su di lui.
Un po’ più di sensibilità e un po’ meno opportu-
nismo me lo sarei aspettato, anche se gli artisti
sono fatti così, il loro ultimo spettacolo è sempre
il più importante». Baudo è ancor più turbato:
«Sono trasecolato, eravamo già d’accordo, dove-
vamo solo decidere la data». E, ancora più secco:
«Può andare dove vuole, per l’idioma toscano
abbiamo Benigni».

Ma quanto nervosismo!, direbbe la zia Gi-
na. Qui a Sanremo tutti si lanciano occhiate
complici, perché, si sa, potrebbe succedere di
tutto: se non un moto di piazza causata dallo
starnuto di un comico, almeno che nasca una
polemica sulla Manuela Arcuri, sul cui volto
qualcuno avrebbe notato delle minifossette cau-
sate dalla famosa varicella che ha tenuto l’Italia
intera col fiato sospeso per una settimana, per-
ché mai e poi mai la Serena Patria Italica avrebbe
potuto fare a meno della sua generosa e antica
prorompenza. Ed ecco dunque la trama numero
due: il capogruppo dei Ds in Commissione Vigi-
lanza, Antonello Falomi, ritiene che Saccà avreb-
be favorito Mediaset scegliendo Manuelona co-
me «mora» al fianco della «bionda» Vittoria Bel-
vedere (grande il disegno bipartisan di Sua Bau-
dità): infatti, tre giorni dopo la fine del festival,
l'attrice sarà protagonista della fiction di Canale
5 Carabinieri. Dice Falomi: «Difficile non vedere
in questa tempistica un evidente vantaggio per la
rete ammiraglia di Mediaset.

Un megaspot gratuito fatto di cinque serate
tv, con milioni di spettatori, per lanciare la prota-
gonista di una nuova fiction non è un'opportuni-
tà che capita tutti i giorni». Ma non è nemmeno
questo il punto. Il punto è che, stando così le
cose, Falomi si domanda se sia possibile che
Saccà non abbia valutato «decisioni che metto-
no la tv pubblica al servizio del suo diretto con-
corrente, proprio nel momento in cui si fanno
più insistenti le voci di una sua candidatura alla
direzione generale della Rai». Evanescente la pre-
cisazione dell’ufficio stampa Rai: «La Arcuri è
stata contattata per il festival molti mesi fa, an-
che se la notizia è stata tenuta riservata. Dunque
non c'è alcun collegamento con la fiction di
Canale 5».

Per il resto, Sanremo è pur sempre Sanre-
mo. Il massimo che il tam-tam della comunità
mediatica è riuscito a mettere in piedi, ieri, era
un mormorìo brillante sul fatto che Simona Ven-
tura, conduttrice del Dopofestival, potrebbe fare
amicizia con Maurizio Gasparri (vi ricordate la
celebre e irata telefonata del ministro a Quelli
che il calcio?), e che la camera d’albergo di Filip-
pa Giordano è stata svaligiata da silenziosissimi
ladri. Ma il vero colpo, avvertono le agenzie,
non è stato al portafoglio, bensì al cuore: le è
stato rubato l’anello di fidanzamento. Sospira
l’angosciato megapubblico universalista della Se-
rena Patria Italica. Gongola la tv, grande casa
madre di tutti i significati.

F
rattaglie di pensieri a bischero sciolto tra un Palavobis
milanese, una mezza milionata di ulivisti in piazza San
Giovanni a Roma e il Festival di Sanremo alle porte.

Dice Pinco: Come sarà Sanremo quest’anno?
Dice Pallo: Sanremo sarà Sanremo, come sempre.
Dice la Peppa: No scusate, va bene tutto, ma Sanremo…

no, cioè, sì, oh insomma! abbiamo una destra al governo che
più destra non si può e un’opposizione… lasciamo perdere,
se non c’erano i Moretti e i Pancho Pardi e i Ginzborgi…

Dice Pallo: Giusto te: da quando v’ han dato la via a
voialtri professoroni ’un vi pare ivvero di di’ male diD’Alema
…

Dice la Peppa: La via ce la siamo data di nostro e D’Ale-
ma io non l’ho nominato. L’ho nominato? No davvero!

Dice Pinco: D’Alema lo si dà per implicito, c’entra sem-
pre, è un archetipo per dirla fine, come Pippo Baudo, come
Sanremo…

Dice la Peppa: Sanremo… Sanremo. Ma ti rendi conto
che Berlusconi e Previti non vogliono essere processati a
Milano perché dicono che in quella città ci sono quarantamila
brigatisti delle Brigate Palavobis più i Gruppi Armati Socialfo-
rum e i bombaroli anarchici dei centri sociali che potrebbero
mobilitarsi e scatenare la piazza e condizionare i magistrati…

Dice Pallo: Senti, queste cose si sanno anche noi, giuro,
ma la vita ogni tanto abbisogna di leggerezza e se non si
rifiata prima si schiatta poi…

Dice la Peppa: E vabbè, se vi garba Sanremo vi garba
Sanremo, ma un minimo di distacco dico, un minimo di
atteggiamento critico…

Dice Pinco: O come si fa? Ancora ’un s’è visto né sentito
nulla, critichiamo chi? icché?

Dice la Peppa: Ho capito… anzi no. Che cosa sarà mai
Sanremo?

Dice Pallo: Sanremo è Sanremo e son cinquantadu’anni
che Sanremo è Sanremo.

Dice la Peppa: Tu m’hai detto men che nulla.
Dice Pinco: Cara la mi’ la Peppa, da’ retta: stasera te ti

guardi Sanremo e domani si ripiglia a ragionare. Ci si vede.
C’è da credere che la famosa italianista Giuseppina la

Peppa per la prima volta in vita sua assisterà a una diretta
RaiTv dal Teatro Ariston di Sanremo in occasione del 52mo
Festival della Canzone Italiana. C’è da credere che anche lei
canterà l’Inno di Mameli, più noto come “Fratelli d’Italia” -
scommettiamo che verrà cantato? - ed è presumibile che
l’insigne italianista abbia sufficiente cultura per non cantare
“dell’elmo di Scipio s’è incinta la testa”.

Silvia Boschero

SANREMO Ha tutto sotto controllo: il giorno prima del grande inizio,
durante le prove, quasi diventa paterno regista, spalla su cui appoggiarsi.
Strattona Loredana Bertè, le infonde coraggio mentre lei si rannicchia sul
suo petto fragile dei venti chili perduti e intona la sua Dimmi che mi ami.
Lei, in minigonna inguinale e occhialini scuri, è nervosa: salta qualche
strofa, lamenta di non sentire la voce sul palco e lui, Pippo, le fa ripetere il
brano. Via maestro, si riparte. È Baudo, investito da Agostino Saccà quale
gran sacerdote. Di più: è colui che celebrerà l’italico rito collettivo che,
ancora parole di Saccà, «il ritorno di Baudo era inevitabile, ineluttabile
come le stagioni, detto senza ironia». Controlla che tra gli addetti ai lavori
tutto sia a posto, sbircia soddisfatto Fiorello tra il pubblico (sarà il primo
comico e sicuramente non gli creerà problemi), e sparisce mentre i
campioni in gara sfilano per l’ultima prova. Come le stagioni, quelle che
credevamo passate, arriva ineluttabile il duetto di esagitati Leali-Corna,
poi i due pop-lirici: Filippa Giordano e Alessandro Safina, divi all’estero e
sconosciuti da noi. Lei non esclude in futuro di duettare con il collega, lui
confessa di essere così emozionato che oggi, come fosse un rituale, annuse-

rà un fiore e farà un respiro profondo prima di salire sul palco. I big
scorrono ma le emozioni sono poche, sarà perché mentre in televisione le
cose raddoppiano di grandezza, dal vivo gli stessi fatti, anche i più
clamorosi, sembrano piccoli piccoli. Piccoli come il teatro Ariston, che è
poco più di una bomboniera. Sarà perché sembra averlo già visto mille
volte Mino Reitano che sgrana gli occhioni al cielo e libera l’ugola furiosa
inneggiando al solito dramma d’amore. Sarà perché la canzone sulla
mamma di Francesco Renga è già scritto che farà scorrere un brivido
sulla schiena di tutte le spettatrici-genitrici, mentre quella di Gino Paoli è
una canzone di Gino Paoli e quella di Patty Pravo è una canzone di Patty
Pravo. E basta. Ogni tanto qualcosa accade a scuotere il torpore generale:
si chiama Alexia, voce da Aretha Franklin nel corpo di una minuta
emiliana doc, o Nino D’Angelo, che per la sua festa etnica si presenta alle
prove accompagnato da un signore armato del più grande tamburello
mai visto in scena, o Daniele Silvestri, che osa una ritmica quasi house,
roba da far risvegliare, oltre ai percussionisti dell’orchestra della Rai,
anche gli ultra ottantenni che solitamente popolano le prime file. Avrà di
che lavorare Pippo il cerimoniere: i cantanti sono diventati (anche per
suo volere) venti anziché sedici, i comici avranno carta bianca, il dopo-fe-
stival sarà una spaghettata di mezzanotte.

Riccardo Reim

Tensione su tensione:
Falomi (Ds) accusa
Saccà: scegliendo Arcuri
ha favorito Mediaset visto
che fra tre giorni lei
reciterà in una fiction di
Canale 5

Saccà: non verrà qui solo
per chi la pensa come lui
Baudo: non coloriamolo
politicamente. Landolfi
(An): che non sia spot
contro il governo, sennò
sono guai

LA PRIMA SERATA
DEL FESTIVAL
Gazosa, Fausto Leali e Luisa Corna,
Gianluca Grignani, Timoria, Gino
Paoli, Lollipop, Alessandro Safina,
Matia Bazar
Comico: Fiorello,
Enrico Ruggeri, Fiordaliso, Mariella
Nava
Primo ospite: Kylie Minogue
Michele Zarrillo, Filippa Giordano,
Francesco Renga, Nino D'Angelo,
Patty Pravo, Mino Reitano, Alexia,
Daniele Silvestri, Loredana Bertè
Secondo ospite: Alanis Morissette

Dal Festival Saccà guida il
coro: non parli solo alla sua
parte politica. Intanto ecco
i casi Arcuri e Panariello...
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Baudo strattona Loredana Bertè:
fatti forza e ripeti quel brano

ultimi ritocchi

FRATELLI D’ITALIA
L’ITALIA S’È DESTRA

Ivan Della Mea

Roberto
Benigni; sotto

Manuela
Arcuri

animal house

martedì 5 marzo 2002 21


