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PrRIMAVERA A FUMETTL ATTENTI ALL’ ALLERGIA!

Renato Pallavicini
M aledetta primavera... 0 benedetta. Come sempre, di-
pende dai punti di vista. Lo shocciare improwviso e
concentrato di festival, convention, rassegne e mostre dedicate
al fumetto porta colori, allegria, risveglia i sensi e la mente ma
puo, come I'eccesso di pollini che volano per aria, creare fasti-
diose reazioni di rigetto, allergie stagionali che si prolungano
fino all'estate. Che dire di fronte a un cartellone che, a partire
dai prossimi giorni e fino, appunto, all’estate, vede succedersi
sulla carta almeno una dozzina di manifestazioni? Che dire
della concentrazione, tra marzo ed aprile, di cinque tradiziona-
li e importanti appuntamenti, praticamente uno attaccato all’al-
tro e con qualche sovrapposizione? Da Napolicomicon (8-10
marzo a Napoli) a Cartoomics ( 21-24 marzo a Milano), da
Treviso Comics (13-28 aprile, a Treviso), a Expocartoon (edi-

zione primaverile, 18-21 aprile a Roma) e a Torino Comics
(25-28 aprile a Torino) & un rincorrersi dal Sud al Nord, una
migrazione continua di autori e disegnatori (con tavole e rispet-
tive mostre al seguito), di standisti, espositori ed editori, di
venditori di gadget e caramelle, di giocatori di ruolo e virtuali;
e poi rassegne video, selezioni di cartoon, omaggi, personali; e
ancora incontri, dibattitti, file di fan per strappare un disegni-
no autografo.

Su questa sorta di «horror vacui» del mondo del fumetto
avevamo gia parlato, nel settembre scorso (I'Unita, 18 settem-
bre 2001) scrivendo della prevedibile «guerra» romana tra
Expocartoon e Romics, due manifestazioni concorrenti, svolte-
si nella capitale, negli stessi giorni e a poche centinaia di metri
di distanza una dall’altra (il copione si ripetera, per fortuna
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non negli stessi giorni, anche nel prossimo autunno). E aveva-
mo scritto che polemiche e confusione non avrebbero giovato
al fumetto. Lo ribadiamo, anche perché, validita culturale a
parte, pensiamo che I'affastellarsi di manifestazioni (come acca-
dra nelle prossime settimane), non faccia bene a nessuno,
neanche dal punto di vista commerciale, perché alla fine au-
mentano le fette ma la torta sembra restare sempre la stessa.
Parecchi anni fa, durante un’edizione di Lucca Comics, c’era
stato un incontro tra i maggiori organizzatori e curatori di
festival e mostre; che aveva avviato una promettente discussio-
ne su come evitare sovrapposizioni e concorrenze sleali, su
come trovare possibili «<apparentamenti» e specializzazioni de-
gli eventi. Ma, purtroppo, la «promessa» non é stata mantenu-
ta.
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Stefano Pistolini

venire da lontano. E in un certo

senso é cosi. Quando é apparso
sulla scena letteraria - subito su quella «in-
ternazionale», travalicando le proprie origi-
ni americane, perché attorno a lui il caso &
nato spontaneo e potente - era in pieno
svolgimento il marasma futilmente rivolu-
zionario chiamato «minimalismo». Un
gruppo di giovani scrittori (uniti dall’inten-
to, ma divisi dalla competizione, cosi «Ei-
ghties») stavano mettendo le mani sullo
stanco mercato della narrativa padroneg-
giando inedite regole di marketing, impo-
nendo immagini forti, sovvertendo le rego-
le di privacy, riservatezza e pudore della
ribalta intellettuale, proponendo una nuo-
va glamourizzazione dello scrittore come
protagonista sociale (questa, a sua volta,
molto «Twenties»), maestro della «griffe» e
del «namedropping».

Erano Ellis, Mclnerney, Lorrie Moore,
Donna Tartt, Susan Minot (della quale € in
uscita in questi giorni un romanzo destina-
to a fare scalpore) e appunto David Leavitt,
che nella scombinata squadra giocava in un
ruolo particolare: era il solista per antono-
masia, I'esteta intinto di maledettismo. E
soprattutto era il gay confesso, quello che
aveva voglia di scaricare sulla scrivania del
bon ton «made in Usa» un dato di fatto:
I'omosessualita va accettata come fattore na-
turale del contemporaneo e, vi piaccia o no,
e radicata in ogni ambiente e strato sociale,
col suo patrimonio di regole e con tutte le
sue fobie.

Fu uno choc in quel decennio in cui per
i gay il rapporto con la cortina dell'ipocrisia
creava ancora squilibri psicosociali dificil-
mente rimontabili. E di cid parlavano Ballo
di famiglia ed Eguali amori, sullo slancio dei
quali Leavitt si avvio a divenire un personag-
gio provocatorio e vagamente scomodo, al-
I'imbocco degli anni Novanta.

E sempre di questo sostanzialmente Le-
avitt si & occupato anche nella successiva
carriera; di rappresentare, in scenari diver-
si, la natura germinale dell’omosessualita e
le conseguenze che - volente o nolente -
trascina con sé nel dipanarsi sociale, nel
tremendo reticolato delle relazioni, nelle
trappole dell’'amore, nei giochi del potere. E
di cio si occupa anche Martin Bauman, che
ora Mondadori propone in Italia (pagine
449, euro 17,60), un tipico romanzo di for-
mazione e un accurato memoir autobiogra-
fico sorretto da due personaggi/piloni svet-
tanti: I'alter ego dello scrittore che da il
titolo al libro e Stanley Flint, il maestro e
mentore di Martin nell'avvio della sua ago-
gnata carriera lettaria (uno pseudonimo die-
tro il quale la critica d’oltreoceano ha sma-
scherato I'eminente professor Gordon Lish,
barone della lettera scritta a Yale, alle lezio-
ni del quale per anni si istrui il giovane
Leavitt).

La vicenda segue puntigliosamente i rea-
li e brucianti esordi dell’autore: la fuga da
una West Coast giudicata meno di zero co-
me terreno di sviluppo intellettuale, I'appro-
do ai circoli letterari nell’orbita di Manhat-
tan, il furente apprendistato e poi il colpo
di genio. Bauman, come Leavitt, & il piu
giovane autore ammesso a pubblicare un
racconto sulla «rivista» (il sommo New
Yorker, naturalmente) con un argomento
fino a quel momento giudicato tabu dai
grandi vecchi della direzione: la flagrante
omosessualita.

Da un attimo all’altro Bauman diviene
il nome sulla bocca di tutti ed € ammesso al

David Leavitt a soli 40 anni sembra

In «Martin Baumany

la carriera letteraria

del protagonista decolla
dopo il suo coming out
Su una rinomata rivista
letteraria

tavolo dove si fa il gioco duro: la letteratura
non come luogo del pensiero e della sua
confezione formale, della descrizione e su-
blimazione in «storie», ma piuttosto la rou-
lette del lobbismo culturale, della cultura
indissolubilmente disciolta nello show busi-
ness,

E il mondo dell’<ho sentito dire», le tre
paroline (tormentone del romanzo) che
prendono il posto della documentazione e
del confronto culturale. E il contesto nel
quale la poetica di Martin rapidamente si
ridefinisce: da un lato Leavitt offre le sinco-
pate cronache della sua ascesa newyorkese
nel ruolo del giovane e talentuoso scrittore
gay, con tanto di amante, desideri, aspira-
zioni inespresse, sirene che lo ipnotizzano,
peccati e peccatori tra i quali farsi largo e a
cui abbandonarsi.

Dall’altro impone al protagonista il dif-
ficile obbligo del confronto: di fronte a lui
pone 'uomo che sa, Flint il dotto, il profes-
sore con in tasca le chiavi del vero sapere e
dei modi per estrinsecarlo con dignita. Un
interlocutore difficile, spinoso, acuto, talvol-
ta cattivo. Eppure, come Bauman scoprira,
anch’egli una creatura piti debole dell’appa-
renza, coi suoi angoli oscuri, le sue zone
d’ombra.

Martin Bauman & una lettura vasta e
quasi sempre soddisfacente. Riporta in tour
tra le ben note mille luci di New York e la
visita guidata non tradisce le aspettative. La
vicenda del resto prende forma proprio nel
momento classico di quel teatro umano,
nella Grande Mela delle Reaganomics e del
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Nel suo nuovo romanzo

lo scrittore

americano

torna nella sua citta
popolata solo di gay

deflagrare dell’Aids, del consumismo bat-
tente e dell'individualismo ruggente. Eppu-
re al momento in cui Bauman si distacca
finalmente da Leavitt e ridiventa personag-
gio al cospetto dell’autore, le sensazioni che
restano sono stranianti. Ad esempio, da un
certo punto di vista sembra fin troppo ecces-
sivo il modo in cui Leavitt, dal suo «buen

retiro» italiano sia tornato a risciacquare i
panni nell’Hudson, vestendo con ritardo
archeologico i panni di un Tom Wolfe al-
I'incontrario, uno che invece d’assistere iro-
nicamente all'invasione dei giovani barbari,
si mischia alla torma e con essi marcia sulle
cattedrali della tradizione. Perché, in con-
clusione, sembra questa I'ossessione di cui

«New York 2001» di Giovanni Umicini
La foto € tratta dal volume

«Street Photography» (Federico Motta)
In basso lo scrittore David Leavitt

Leavitt non sa liberarsi: la questione della
sua omosessualita vissuta in chiave sociale,
motivata, ribasata, descritta, analizzata, vivi-
sezionata nei suoi ritmi e nei suoi rituali,
nelle sue paranoie e nelle sue cerimonie,
nelle segrete opportunita che offre, nelle
porte che apre e in quelle che chiude.

Il mondo di Leavitt non & naturalmente
gay, & ossessivamente gay. La questione ses-
suale sembra ancora tutto Ii, ammonticchia-
tae intricata, anche nella liberata New York
dove - come lui stesso ha descritto - I'intesa
omosex ha costruito invisibili trasversalita
di potere. Anche su questo sfondo sofistica-
to, moralmente ambiguo, post-tutto, David
Leavitt continua a fare i conti col passato. E

io ballo in toscana

I successo di David Leavitt in Italia

fu istantaneo, anticipatore dei
riconoscimenti che poi lo avrebbero
circondato nella societa letteraria
anglosassone. Si era nel nevrotico
cuore degli anni 80 e Leavitt ebbe la
suprema fortuna per un debuttante
dell’industria culturale: arrivare al
momento giusto. A cavallo tra
minimalismo e melo, il suo «Ballo di
famiglia» raccoglieva una moltitudine
di segnali sospesi nell’aria: la tensione
disfunzionale di un giovanissimo alle
prese con la disgregazione della
famiglia, il confronto col lato ambiguo e
forzatamente trasgressivo del sé
sessuale, il desiderio liberatorio di
dichiararsi, I'impossibilita di conciliare
la propria appartenenza alla modernita
e i rassicuranti richiami del passato
intellettuale. Muovendo da quel
successo, da una scrittura che
rapidamente da laconica si arricchiva
fino a farsi classica, stabile, a tratti
perfino ridondante - comunque
affinando la sua natura di narratore -
Leavitt ha imboccato una carriera
contraddittoria: da un lato la voglia di
isolamento (gia quando lo si descriveva
come nuovo talento newyorkese in
realta abitava alle propaggini di Long
Island e ora da anni si & stabilito in un
angolo di Toscana), dall’altro la
rivendicazione di appartenenza a un
mondo - lo stesso dipinto da «Martin
Bauman» - in cui presenzialismo e
narcisismo sono ingredienti
indispensabili a un percorso di
successo. |l risultato € una produzione
ripetutamente contraddistinta da alti e
bassi, oltre che da scandali come
I’accusa di plagio motivatamente
prodotta da Stephen Spender in
relazione a «Mentre I'Inghilterra
dorme». Resta da dire del ruolo di
Leavitt come battistrada del coming out
omosex nella societa letteraria: sembra
che dopo il dirompente effetto
provocato dai suoi primi exploit
autobiografici, il Leavitt gay
consapevole e apparentemente risolto
degli ultimi volumi lasci freddi gli
esponenti pubblici del movimento.
Troppo desiderio di normalizzazione e
forse una disinvoltura difficilmente
condivisibile. L’omosessualita di
Leavitt troppo spesso appare
autoriflessa, meno che mai che
disperata, e a tratti vagamente segnata
di decadenza. Per altri, evidentemente,
la battaglia & invece ancora tutt’altro
che vinta e conclusa. S.p.

dallinfanzia dell’irrazionalita, dall’adole-
scenza del caos gli risalgono i dubbi sul
proprio essere, sul proprio scegliere, sul suo
preferire. Interrogativi che riaffiorano e ri-
coprono ogni cosa.

Perfino la sua raffinata arte e i suoi
modi acuti di decifrare la vita, diventano
allora una gigantesca lente d’ingrandimen-
to sull’inclinazione sessuale.

E la domanda senza risposta €: sarebbe
mai esistita la mia New York se non fossi
stato gay?

La questione
dell’omosessualita viene
analizzata nei suoi ritmi

e nei suoi rituali, nelle sue
paranoie e nelle porte che
apre e che chiude



