
La pubblicità è lieta quando ci fa scegliere un prodot-
to ma quando ci convince a cambiare partito, fa più
festa di quanta se ne faccia in Paradiso per un peccato-
re pentito. Ci fu a lungo la convinzione che fosse assai
difficile far cambiare un’idea politica acquisita a gran-
di numeri di persone: un po’ come per la fede sporti-
va, una volta formatasi ce la si portava dietro per
tutta la vita. La pubblicità ha dimostrato il contrario.
La pubblicità, con i manifesti dello Zio Sam, può
convincerci ad arruolarci per combattere la schiavitù,
ma con gli slogan di Joseph Goebbels, può farci crede-
re che il popolo ebraico vada cancellato dalla faccia
della terra. L’ideologo di Forza Italia, Amedeo Nigra,
sostiene che la comunicazione pubblicitaria sia fonda-
mentale al mantenimento del consenso popolare.

Non basta governare bene, occorre saperlo comunica-
re. Detto fatto, ecco la prima campagna pubblicitaria
del Governo Berlusconi che si prefigge di spiegare agli
Italiani, i cosiddetti «provvedimenti dei cento giorni».
Non è certo facile riuscire a veicolare, in tre spot,
informazioni quali quelle riguardanti la detassazione
degli utili per le aziende, l’emersione dell’economia
sommersa e la soppressione di certi adempimenti fisca-
li e burocratici. Tuttavia, da un apparato che aveva
saputo così ben gestire le proprie campagne elettorali,
era lecito attendersi qualcosa di un po’ più autorevole
di questi tre «teatrini» che sembrano fatti apposta per
rafforzare la già endemica tentazione televisiva di
azionare il telecomando. La sit-com, a cui si rifanno i
tre spot, è un genere di spettacolo che funziona quan-

to più riesce a mettere in evidenza la vis comica che
spesso si cela dietro la banalità della vita quotidiana,
ma per chi, attratto dall’apparente semplicità del suo
impianto drammaturgico, vi si avventuri senza capa-
cità adeguate, può rivelarsi una trappola vischiosa.
Allora il divertimento può trasformarsi in noia, l’umo-
rismo in pathos, la vèrve in irritazione.
Quasi ad evitare tali rischi, gli autori della campagna
hanno affidato il ruolo di testimone a Mike Buongior-
no. L’espediente non fa però che mettere in risalto
l’insussistenza di un gioco scenico in cui il malcapita-
to Mike si adopera, da uno spot all’altro, tentando
invano di dare corpo a situazioni da elettroencefalo-
gramma piatto. Che dire, ad esempio, nello spot sulla
detassazione, di quella figura del contabile, tanto

sprovveduta quanto improbabile da far sospettare
che, oggi come oggi, sarebbe capace di farsi sfuggire
persino l’occasione di un bel falso in bilancio? Nella
ricerca della popolarità ad ogni costo che, con tutta
evidenza, deve aver guidato la mano all’agenzia, a
farne le spese è l’immagine del Governo che da questa
maldestra Vaudeville esce inesorabilmente avvilita.
Sarebbe interessante sapere con quale criterio, nella
gara d’appalto, si sia preferita questa campagna alle
concorrenti. Forse, in un eccesso di zelo, si è voluto
premiare un genere affabulatorio caro a quel pubblico
Mediaset che rappresenta gran parte dell’elettorato di
chi oggi sta al potere, col rischio di far confondere la
voce del Governo, di tutti, con la voce del padrone. Di
Mediaset. (robertogorla@libero.it)

«ANIMAL
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BERLUSCONI, MA DOVE VAI CON QUEI TRE MEDIOCRI SPOT DI MIKE BONGIORNO?
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Drew Barrymore, che
allora aveva sette anni
ora ne ha 27: «Ricordo
quasi tutto di quella
avventura. Piansi quando
E.T. si ammalò»

Scene inedite e soprattutto
un intervento ideologico di
Spielberg che ha cancellato
le pistole dalle mani dei
grandi che inseguono i
bimbi nel finale

Era la materia, la parte densa dello spiri-
to in cui le molecole dell’anima acquista-
no massa. Se ne faceva carico con una
vèrve militante degna di una frontiera
politica più visibile e comunicativa della
sua. E se si cerca di individuare, tra i
pochi film che ha interpretato, quello che
più di altri contiene i segni di questa bru-
ciante e malintesa rappresentanza convie-
ne lasciare da parte quel capolavoro che è
«Blues Brothers» per rileggere con atten-
zione nuova una delle sue prime pellicole,
girata nel ‘78 dallo stesso Landis: «Ani-
mal House». Non è un film normale -
anche se niente di quel faceva in scena era
normale - è piuttosto un manifesto politi-
co, ruvido e arrogante come un manifesto
politico che annuncia certezze e illumina
strade da percorrere. In quel film, Belushi
non è il protagonista ma provate a toglier-
lo e a porvi il problema di sostituirlo sen-
za perdere niente di quel magnifico diktat
interpretato da un corpo che, di suo, era
un insulto nei confronti di qualunque ca-
none estetico accettato dalla cinepresa.
Giusto perché, anche, faceva ridere: chi fa
ridere può permettersi di infrangere l’este-
tica. Ma a me piace vederlo così: come il
primo leader politico della sinistra mon-
diale capace di far ridere volendolo fare.
Berlusconi, altro leader, è divertente solo
quando non scherza, ma è un problema
suo e della destra in generale. Non c’è
distanza tra lui, Belushi, il suo corpo e le
merendine che si caccia in bocca a valan-
ga alla mensa della scuola, non c’è distan-
za tra la sua fronte e quella lattina di
birra che sempre lui si spiaccica tra gli
occhi per risollevare il morale di un amico
a terra. E neppure c’è ostilità o semplice
differenza tra le sue mani e la chitarra che
fracassa lungo le scale del toga-party dopo
averla strappata ad un morbido fessac-
chiotto, cliché del cantante intimo circon-
dato da ragazze sognanti. È sempre e solo
materia, una materia che intuisce la pro-
pria instabilità fondamentale, la propria
empatia universale e che si diverte a colo-
rare una storia-vita con le iperboli di un
pensiero chiuso in gabbia dall’incoscienza
ottusa e fascista del perfido Neidermeyer.
Vincerà o perderà? Conta la riposta, ma
conta di più resistere, non mollare. Bluto
for president, e comunque vada non ti si
dimentica.

Renato Nicolini

Chissà perché mi viene da tradurre men-
talmente che sono trascorsi vent’anni dalla
fine di quello «spirito degli Anni Settanta», di
cui John Belushi (assieme, che so, a Fassbin-
der e ad Andrea Pazienza) è stato uno dei
formidabili rappresentanti. Per molto tempo
dopo la sua morte, a Roma, a casa di Arturo
Annecchino, che oggi scrive le musiche di
scena per la «chat anglais» di Alfredo Arias e
per il Faust di Peter Stein, e che è stata – fino
alla fine non più dei rimpianti Anni Settanta
ma degli odiosi Anni Ottanta – un punto di
incontro non ufficiale di musicisti, teatranti,
scrittori, si poteva essere sicuri, capitando ver-
so mezzanotte, di essere accolti dall’ennesima
proiezione video, sullo scassatissimo televiso-
re di casa, dei Blues Brothers. Questa cerimo-
nia finiva per assumere il sapore della resisten-
za, più morale che politica, più affidata alla
risata ed allo sberleffo dell’indignazione che
ad una falsa parvenza di progetto, alla scom-
parsa di quello spirito di avventura individua-
le, del gusto di rischiare e pagare di persona,
che nel corso degli anni dal ’68 al ‘77 aveva
preso il posto dell’(immaginaria) voluttà di
disperdersi nel seno della grande massa prole-
taria. Spirito che stava cedendo rapidamente
il campo, fino a doversi trovare ad un certo
punto rappresentato più dall’immagine «per-
dente», da precoce «pensionato della vita»,
del Grande Lebowski, che non dalla inesauri-
bile vitalità di Belushi, della sua capacità di
rimbalzare come una palla fino a superare
ogni ostacolo. Mi viene perciò spontaneo il
gioco di trasformare il personaggio a cui John
Belushi ha dato vita attraverso l’insieme delle
sue interpretazioni cinematografiche nel mo-
derno canone (ovviamente stravolto rispetto
all’originale – ma chi può avere rimpianti per
l’originale?) dell’eroe positivo. Tutto ciò che
John Belushi rappresenta per l’immaginario
(qualche cosa di irriducibile agli schemi della
«realpolitik») di sinistra mi si presenta infatti
come un’apologo morale, preziosa medicina,
ad uso rigorosamente personale, per i calami-
tosi tempi di Berlusconi.

A cominciare dall’origine televisiva di
John Belushi, uno dei tanti prodotti (assieme,
per fare un solo esempio, al suo regista ideale
John Landis) del programma televisivo Satur-
day Night Live Show. Ecco un esempio di
circuito virtuoso, di giusto rapporto tra i di-
versi generi dello spettacolo. Un modo speri-
mentale, percepito da tutti come innovativo,
di fare televisione: che produce, attraverso

una selezione, nuovi protagonisti per la for-
ma più complessa di spettacolo, il cinema.
Nel reame di Berlusconi si pensa al contrario
che si possano costruire gli attori come svilup-
pando una fotografia per contatto, semplice-
mente chiudendo dieci persone nelle stanze
del Grande Fratello, ed esponendoli al contat-
to continuo con lo sguardo del pubblico. Im-
pegnando poi per due anni la stampa a discu-
tere dei loro improbabili e continuamente
rinviati debutti nella «fiction», nel «cine-
ma»,etc. Non si apprende così dalla televisio-
ne nessuna possibile leggerezza benefica per
tutto il sistema dello spettacolo. Si usa, al
contrario, senza nessun ritegno del potere di
persuasione attraverso la reiterazione dell’im-
magine sul piccolo schermo, fino a trasforma-
re un rissoso figurante del Costanzo Show in
sottosegretario ai Beni Culturali; ed il «padro-
ne dei canali» nel Presidente del Consiglio.

Contro quest’immoralità, chi ci può insegna-
re a lottare meglio di John Belushi?

I personaggi che John Belushi interpreta
nei propri film hanno in comune alcune carat-
teristiche fondamentali. La prima è lo spirito
anarchico, di ribellione istintiva ed immedia-
ta ad ogni ingerenza dello Stato, che si presen-
ti nelle forme ormai impresentabili dell’irre-
sponsabilità burocratica. Come le famose tas-
se da pagare che sono all’origine di tutto l’irre-
sistibile meccanismo dei Blues Brothers. La
seconda è che, in questo spirito di strafottente
diffidenza per i grandi ideali proclamati un
po’ ipocritamente ad alta voce, non scompaio-
no i buoni sentimenti, al contrario. Ma, giu-
stamente, per essere buoni occorre atteggiarsi
da cattivi, per evitare di essere scambiati per
melliflui ipocriti. (Forse l’Ulivo dovrebbe fare
al riguardo un po’ di autocritica. Ma lo scopo
di questa mia osservazione non è tanto que-

sto, quanto fare invece notare la differenza tra
questo tipo di individualismo, che ha alla ba-
se la voglia di vivere la propria vita interiore,
irridicibile a quella di nessun altro, senza ec-
cessi di osservazioni, nemmeno quella dei «vi-
cini di casa»; e il finto individualismo yuppie
e berlusconiano, in cui tutti si battono, senza
esclusione di colpi di giacca e cravatta, perché
vogliono tutti esattamente la stessa, pubbliciz-
zatissima e conformistica cosa).

Ma la terza caratteristica di Belushi è quel-
la che ne ha fatto un simbolo universale, capa-
ce di parlare a tutte le minoranze oppresse di
questo mondo globale, senza distinzione di
nazionalità e religione.

È la scelta di Animal House. Si può stare
da una delle due parti. Da un lato il potere,
l’èlite, l’esibizione arrogante del potere della
nascita, del denaro, dell’educazione avuta.
Dall’altro invece i poveri, gli sporchi, i cattivi,
quelli che non sanno comportarsi bene in
società, che scherzano pesantemente, senza
riguardi, e soprattutto divertendosi. Come esi-
tare nella scelta da che parte stare? La sinistra
fa male a trascurare il messaggio dei propri
simboli, di quelli che in modo imprevedibile,
strano, hanno finito per diventare i suoi sim-
boli. Un messaggio che ci invita a parlare alle
viscere, non solo al cervello; al mondo infini-
to e fluttuante, sempre mobile, dei desideri
anziché al mondo un po’ in posa e molto
falso del progetto. Ecco perché l’iniziativa po-
litica può nascere da poco, si tratta di saper
scegliere la linea di minor resistenza.

Francesca Scorcucchi

LOS ANGELES Era l' 82 quando «E.T.
l’extraterrestre» capitò per sbaglio sulla
terra. Era bruttino, verdognolo e grinzo-
so ma il mondo intero si innamorò di
lui. Il film, che consacrò definitivamen-
te il talento di Steven Spielberg, incassò
700 milioni di dollari e quattro Oscar,
diventando uno dei più grandi successi
di tutti i tempi.

I suoi vent’anni dunque non poteva-
no passare inosservati ed il prossimo 26
marzo E.T. verrà festeggiato con un
compleanno a dir poco «hollywoodia-
no». Ma la festa è già iniziata. La Univer-
sal ha deciso una di quelle azioni di
marketing che solo la grande industria
del cinema americano sa creare: tredici
mesi di celebrazioni che sono iniziate lo
scorso novembre. La major cinemato-
grafica ha addirittura modificato il suo
logo proponendo nel marchio l’ormai
famosa immagine di E.T. e Elliot in bici-
cletta contro la luna. Per tutto il 2002
E.T. comparira’ in ogni prodotto della
Universal, dai films ai programmi Tv,
ai parchi a tema, alla musica.

Per l’occasione la pellicola è stata
restaurata e la colonna sonora digitaliz-
zata. Non solo, lo stesso Steven Spiel-

berg ha voluto aggiungere due scene in
precedenza tagliate, si vedrà un inedito
E.T. che prima quasi annega in una va-
sca da bagno e poi è alle prese con una
lattina di Cola Cola. E per rendere anco-
ra più incisivo il messaggio di pace e di
tolleranza nei confronti del diverso che
fa di questo film un prodotto ancora
attuale, Spielberg con l’aiuto del compu-
ter, ha apportato un’altra modifica: gli
uomini che inseguono i bambini per
consegnare il piccolo extraterrestre al
Governo non impugneranno più delle
pistole ma avranno fra le mani innocui
walkie-talkie.

La première, il prossimo 26 marzo,
a vent’anni esatti dalla prima uscita si
trasformerà in un grande evento. La

Universal ha prenotato lo Shrine Thea-
tre di Los Angeles, la sala che sino allo
scorso anno ospitava la cerimonia degli
Oscar. John Williams, il compositore a

cui andò una delle quattro statuette as-
segnate al film dall’Accademy, quella
per la migliore colonna sonora origina-
le, accompagnerà dal vivo, con un’or-

chestra di cento elementi, la proiezione
del film. Per l’occasione Williams ha
appositamente composto altri dieci mi-
nuti di musica.

Ospiti d’onore della serata saranno
tutti coloro che vent’anni fa presero par-
te a questa straordinaria avventura, da
Henry Thomas, che interpretò Elliot,
l’amico di E.T., a colei che più di altri,
in quel gruppo di bambini pronti a tut-
to per aiutare un extraterrestre, ha rag-
giunto la notorietà: Drew Barrymore
allora era una bimba di 7 anni, figlioc-
cia di Spielberg. Ora è un’attrice e pro-
duttrice di successo. «Ero molto piccola
ma ricordo quasi tutto di quell’avventu-
ra – dice la ora ventiseienne attrice – e
ricordo di aver versato lacrime vere

quanto E.T. si è ammalato. Da bambini
realtà e fantasia spesso si confondono e
poi è stato lo stesso Steven a darmi quel
consiglio: “non recitare, diventa il perso-
naggio” mi diceva. Da allora faccio così,
mi calo talmente tanto che mi sembra
di cambiare pelle».

Dopo la prima a Los Angeles il film
verrà distribuito in oltre 2000 sale cine-
matografiche americane e verrà com-
mercializzato in DVD. Un’operazione
che ha sollevato qualche dubbio da par-
te di alcuni addetti ai lavori. Jonathan
Bing critico cinematografico del quoti-
diano di spettacolo «Daily Variety», si
chiede se gli americani torneranno al
cinema per E.T., se un film di vent’anni
fa (che pure vinse l’Oscar per i migliori
effetti speciali) potrà essere in grado di
reggere il confronto con colossal che
hanno potuto usufruire di tecnologie
molto avanzate capaci di creare effetti
impensabili negli anni ‘80, film come
Harry Potter e Il Signore degli Anelli.

«E.T. è una grande storia, e le gran-
di storie passano indenni attraverso il
tempo» taglia corto Peter Adee, Presi-
dente del settore Marketing della Uni-
versal.

A vent’anni dal suo debutto, E.T. è
dunque ancora un fenomeno capace di
far parlare di sé e suscitare emozioni.

Roberto Gorla

Toni Jop

Pellicola restaurata e colonna sonora digitalizzata: la prima proiezione il 26 marzo nello stesso teatro degli Oscar

«E.T.» compie vent’anni e torna in sala

«CANCELLATE»: A POTENZA
SPETTACOLO PRO DONNE AFGHANE
Spettacolo di teatro danza a Potenza
dedicato e a favore delle donne
afgane (il ricavato della serata del 9
marzo sarà interamente devoluto
all’organizzazione umanitaria
Emergency). «Cancellate» - questo
il titolo dello spettacolo di Nicla
Lecaselle, per la regia di Lucia Di
Cosmo e le coreografie di Riccardo
Di Cosmo - intreccia la storia di una
donna occidentale, in viaggio verso
Kabul, che incontra e fa amicizia
con due donne afgane, sposando la
loro lotta di liberazione dalle crudeli
e assurde leggi dei Taliban. Debutto
all’Auditorium di Potenza il 9, con
repliche sparse fino al 25 marzo.
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John Belushi, istruzioni per l’uso
Vent’anni fa moriva il grande attore di «Blues Brothers», «Chiamami aquila» e...

Sopra, John
Belushi in una

scena da
«1941».

Accanto, il
simpatico

marzianetto
verde, E.T.
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