
M ichele Pantaleone fa discutere anche
dopo la sua morte. Il tribunale civile

di Caltanissetta ha condannato, con sentenza
postuma, l'ex deputato regionale Michele
Pantaleone, autore del Sasso in bocca e del
celebre Mafia e politica, edito da Einaudi nel
1961, e tradotto in tutto il mondo. Pantaleo-
ne e Biagio Nalbone, entrambi morti da po-
co, sono stati condannati a risarcire l'ex sinda-
co di Villalba, Luigi Lumia, diffamato 20 anni
fa da un volantino elettorale. A risarcire l'ex
sindaco per i danni morali e materiali, saran-
no gli eredi degli imputati, con la somma di
2.582 euro, tradotti in lire: 5 milioni. Lumia,
ha annunciato che devolverà le somme in

beneficienza e a sostegno di associazioni di
volontariato.
Questa storia tutta siciliana, risale al 1982 , in
una fase di infuocata campagna elettorale in
vista delle amministrative nel piccolo comu-
ne di Villalba, in provincia di Caltanissetta.
Propio la cittadina dove nacque Pantaleone,
e che storicamente è ricordata per essere stata
il feudo del boss mafioso più discusso e noto,
Don Calogero Vizzini.
Michele Pantaleone si distinse in vita per le
sue battaglie contro la mafia, e nel suo libro
Mafia e Politica, fu il primo a delineare i
rapporti e gli intrecci fra il potere mafioso ed
i potentati politici. Pantaleone, fu anche depu-

tato regionale, nelle fila della sinistra, e fu
anche un dirigente del partito socialista. Intel-
lettuale impegnato e politico, non si sottraeva
di certo alle polemiche.
Nel 1982, in occasione della campagna eletto-
rale per le amministrative a Villalba, Pantaleo-
ne e Nalbone idearono un volantino, poi di-
stribuito in tutto il paese, che definiva i candi-
dati della lista civica capitanata da Lumia e
dal suo collega di partito Giuseppe Favata,
come «una banda di profittatori, speculatori
e bugiardi».
Si può immaginare il putiferio fra gli addetti
ai lavori che si scatenò nel piccolo paese, qua-
si come in un giallo di Andrea Camilleri.

Profondamente offesi, Lumia e Favata presen-
tarono ai carabinieri di Villalba una querela
che portò ad un lungo procedimento penale
contro lo scrittore e il suo compagno di mili-
tanza, entrambi alla fine condannati per diffa-
mazione nei tre gradi di giudizio. In quel
procedimento, Lumia ha sempre sostenuto
che l'azione diffamatoria di Pantaleone e Nal-
bone fu la causa del suo insuccesso elettorale,
in quelle amministrative del 6 giugno del
1982, e del trionfo della lista avversaria.
All'inizio di un altro secolo giunge la condan-
na civile per il risarcimento dei danni morali
e materiali, che vede Pantaleone, sempre al
centro di polemiche.pr
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UN VOLANTINO CONTRO IL SINDACO: CONDANNA POSTUMA PER PANTALEONE
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Giuseppe Cantarano

Q
ualche giorno fa, un po’ a bruciape-
lo, ho chiesto ai miei studenti: sapre-
ste indicarmi la differenza tra destra

e sinistra? Non ci crederete. Tranne un paio di
risposte, nelle quali il termine «destra» veniva
identificato con il concetto di «conservazio-
ne», mentre quello di «sinistra» con la catego-
ria di «progresso» in tutte le altre risposte la
distinzione non appariva così netta. Anzi, spes-
so si mostrava molto problematica. A tal pun-
to che, più di qualche studente non ha esitato
a dichiarare che, in fondo in fondo, tra destra
e sinistra sostanziali differenze non ve ne so-
no.
Lì per lì ho pensato: se avessero dato le rispo-
ste a qualche frettoloso «sondaggista» di pas-
saggio, fornito di questionari pieni zeppi di
diagrammi e istogrammi, questi ragazzi sareb-
bero stati infilati di sicuro dentro la tabella
con su scritto «qualunquisti».
Altro che qualunquisti. La difficoltà che essi
mostravano nel delineare una precisa distin-
zione tra i due termini, ha a che fare, piutto-
sto, con la storia politica e civile del nostro
paese. Durante la quale, a partire dall’unità
d’Italia, i due termini non solo si sono spesso
intrecciati, ma talvolta addirittura sovrappo-
sti. Sino a identificarsi. E questo è vero non
soltanto per l’età liberale che si conclude con
la carneficina della prima guerra mondiale.
Anche negli anni successivi la contrapposizio-
ne tra destra e sinistra non è sempre stata così
netta.
Bisogna aspettare la seconda metà del Nove-
cento, gli anni del secondo dopoguerra, per
percepire i contorni di una iniziale e meno
sfumata distinzione. È per questo, scrive Giam-
piero Carocci nel suo Destra e sinistra nella
storia d’Italia (Laterza, pagine 236, euro
15,50), che la dicotomia destra-sinistra è di
per sé insufficiente per comprendere l’identità
politica e civile della nostra nazione.
Un’identità attraversata, in largo e in lungo,
da una molteplicità di differenze che rendono
il nostro paese, sotto questo profilo, non assi-
milabile al resto dell’Europa. Dove la distinzio-
ne è stata l’esito di sanguinose rivoluzioni poli-
tiche o di altrettanto sanguinose guerre civili.
Senza il conflitto politico non si dà dunque
alcuna distinzione.
Nel suo libro Carocci rilegge la storia d’Italia,
dall’unità sino alla crisi della cosiddetta «re-
pubblica dei partiti» degli anni Ottanta, insi-
stendo molto sulla categoria del conflitto. È la
coppia oppositiva amico-nemico, avrebbe det-
to Carl Schmitt, ad essere politicamente assen-
te nella storia italiana. Sin dall’età della destra
storica, dopo il 1861, la politica italiana è stata
caratterizzata da quell’anomalia che Carocci
definisce «governare stando al centro».
Un’anomalia che diventerà poi una costante
di «lunga durata» nella storia italiana.
Ebbene, le «tre epoche» che Carocci analizza
(l’epoca liberale, quella fascista e l’epoca dei
partiti di massa), tranne in alcune fasi, hanno
più o meno tutte in comune un duplice e
reciproco processo di dissolvenza: quello della

destra nella sinistra e quello della sinistra nella
destra. Non so se è una mia forzatura interpre-
tativa, ma è così che sin dal «trasformismo» di
Depretis «capo di tutta la sinistra», ma ancor
prima con il «Connubio» del liberale Cavour,
si può leggere la storia italiana. Lo scrive lo
stesso Carocci: «Nell’Italia liberale … la con-
trapposizione fra destra e sinistra è stata scar-
sa». Così come scarsa, se non insignificante,
sarà in Mussolini e nel primo fascismo. Quel-
lo che Renzo De Felice, non a caso, definì
«rivoluzionario». Nel quale «convivevano ele-

menti di sinistra ed elementi di destra».
Quasi tutti i capi fascisti, ricorda Carocci, pro-
venivano dalla sinistra, come Farinacci, ad
esempio. Mentre sotto il profilo culturale «il
fascismo era prevalentemente figlio della sini-
stra, del futurismo e del sindacalismo rivolu-
zionario». Del resto, è sintomatico che per
tutto il ventennio Mussolini non definì mai il
fascismo né di destra né di sinistra, ma sempre
e soltanto «rivoluzionario». Cosicché, osserva
ancora Carocci, «la consistenza effettiva della
sinistra nel fascismo fu superiore alla sua im-
portanza politica». E che dire, poi, di De Ga-
speri, nella cui figura «erano presenti aspetti
di destra e di sinistra che si fondevano tra loro
e lo confermavano nel suo centrismo»? Che
dire del tentativo di Togliatti teso a «riallacciar-
si all’esperimento fascista di regime di massa»
per costruire il «partito nuovo» intrecciando
leninismo e «democrazia progressiva»? Come
interpretare la «svolta di Salerno» del 1944, il
compromesso con la monarchia, il voto favo-
revole all’articolo 7 che introduceva nella Co-
stituzione il concordato con il Vaticano?
E ancora: come interpretare il pensiero di Al-
do Moro - prigioniero di una visione del siste-
ma politico «senza alternanza» - che elaborò
«un tipo di politica che ricordava quella di
Depretis»? Oppure il compromesso storico di
Berlinguer e la politica di solidarietà nazionale
dello stesso Moro: non partivano da premesse
culturali comuni? Rappresentate da una mede-
sima consapevolezza secondo cui la struttura-
le debolezza della democrazia italiana non con-
sentiva l’alternativa di governo tra destra e
sinistra? In quella concezione era infatti pre-
sente il modello organicistico, niente affatto
liberale, teorizzato da Franco Rodano. Singola-
re figura di comunista e cattolico, che aspirava
a creare una società in cui la conflittualità
fosse ridotta al minimo.
La diagnosi storica di Carocci si arresta qui.
Ma la cronaca degli ultimi anni non fa che
confermare la connaturata conversione al cen-
tro delle forze politiche. Un centro dentro cui
le residue distinzioni tendono a dissolversi.
Basti pensare che, anche dopo la «repubblica
dei partiti», dopo i duplici «sdoganamenti»
del Pci e del Msi, nell’odierna democrazia
«sbloccata» dell’alternanza, la contrapposizio-
ne non è già tra destra e sinistra, ma tra un
vago centrosinistra e un altrettanto vago cen-
trodestra. Ed è fisiologico che i due centri
tenderanno, prima o poi, a convergere. Con
buona pace dell’alternanza.
Forse ha ragione Antonio Veneziani. Il quale,
nel suo recente libro dedicato alla Cultura del-
la destra (Laterza, pagine 140, euro 9,50) ha
scritto: «destra e sinistra hanno perso corpo e
senso nella politica ma designano in modo
impreciso due mentalità prepolitiche, che ri-
guardano cioè orientamenti culturali e sensibi-
lità di tipo culturale, esistenziale e sociale».
Non so se Norberto Bobbio è ancora convinto
della distinzione sinistra/destra che operò nel
suo fortunato libro del 1994 pubblicato da
Donzelli. Quella fondata sulla contrapposizio-
ne eguaglianza/ineguaglianza. Sarebbe peral-
tro interessante sapere se condivide la ricostru-
zione storica di Carocci.

Nella vicenda nazionale
non c’è mai stato spazio
per le contrapposizioni
nette e specie a partire
da De Petris ha prevalso
la conciliazione

Una distinzione
che i giovani mostrano
di operare con fatica
ma le ragioni non stanno
solo nelle difficoltà della
politica attuale

Salvo Fallica

‘‘
– IL CAFFÈ ILLUSTRATO

numero 4, gennaio/febbraio 2002, 6
euro
L’ultimo numero del bimestrale di pa-
role e immagini contiene un dossier
su Debendetti a cura di Walter Pedul-
là, direttore della rivista. Tra gli scritti
sono da segnalare Tre saggi musicali
dispersi di Giacomo Debenedetti, Il
‘900 segreto di Debenedetti di Walter
Pedullà e Fotobiografia raccontata dal-
la figlia Elisa. «Il caffè letterario», inol-
tre, dedica un’inchiesta al pane, con
testi scritti da Giuseppe Bonaviri, Vin-
cenzo Cerami, Luigi Lombardi Satria-
ni, Luigi Malerba, Pedrag Matvejevic,
Raffaele Nigro, Elio Pagliarani e con
illustrazioni di Gianni Allegra, Carlo
Cattaneo, Riccardo Cecchetti, Mara
Cerri, Mauro Cicarè, Paolo Fioretti, Ga-
stone Mencherini, James Metelli, Ste-
fano Navarrini.

– IL VERRI
numero 18, gennaio 2002, 13 euro
La rivista fondata da Luciano Ance-
schi dedica questo numero a Beckett.
Scrivono Aldo Tagliaferri (Introduzio-
ne a Beckett), Guido Guglielmi (L’anti-
parola della Trilogia), Cecilia M. Della
Santa (Una finitezza infinita e una «fi-
nalità senza fine»), Giorgio Barbaglia
(Parsifal e Fin de partie), Gabriele Fra-
sca (Per «introdurre» la compagnia),
Andrea Inglese (Kafka, Beckett e il
principio d’inerzia narrativo), Silvia
Bortoli (L’aiutante), Paolo Ruffilli (Po-
esie), Ottavio Fatica (Macao) e Marco
Forti (Per Sinisgalli inedito, a venti an-
ni dalla morte).

– MONDOPERAIO
numero 1, gennaio-febbraio 2002,
10,50 euro
Tanti i temi affrontati dalla rivista so-
cialista fondata da Pietro Nenni. Se-
gnaliamo: L’Islam e l’Occidente di Lu-
ciano Pellicani, Il fondamentalismo re-
ligioso di Franco Focherini, Molteplici
modernità di Samuel Eisenstadt, Rina-
scerà l’impero russo? di Jerrzy Pomia-
nowski, Libertà e oscurantismo nella
ricerca scientifica di Massimo Teodo-
ri, L’eredità di Craxi di Ugo Intini,
Un’agenda politica per l’Europa di Ma-
rio Didò, Il tarlo dell’atipolitica di Lu-
ciano Cafagna, La «memoria seletti-
va» degli ex-comunisti di Enrico Man-
ca, Bilancio del governo Berlusconi di
Antonio Landolfi, Giustizia e politica
di Mario Patrono, La guerra contro il
terrorismo di Luciano Vasconi.

– QUADERNI
numero 2, anno 2001, 20.000 lire
Questo numero di «Quaderni» apre
con alcuni autori americani (Walt Wit-
man, Wystan Hugh Auden, Edgar Lee
Masters, Allen Ginsberg, Denise Le-
verton) e prosegue con le poesie di
Alberto Maravia e con un suo mano-
scritto inedito dal romanzo Il disprez-
zo. Seguono la letteratura jiddisch tra-
dotta da Erri De Luca e le poesie d’Af-
ghanistan.

LA SCRITTRICE ARUNDHATY ROY
DAVANTI ALLA CORTE SUPREMA
La scrittrice indiana Arundhati Roy,
quarantenne, oggi dovrà
presentarsi davanti alla Suprema
Corte di Nuova Delhi per
rispondere dell’accusa di
incitazione alla violenza e di
aggressione nei confronti di un
avvocato durante una
manifestazione politica
dell’autunno 2000. La
manifestazione era stata indetta per
protestare contro la costruzione
della diga di Sardar Sarovar.
Cinque anni fa la scrittrice indiana
ottenne un grosso successo grazie
al romanzo Il dio delle piccole
cose, vincitore del Booker Prize.

Il fiume che aveva paura e altri miracoli

‘‘
Destra e sinistra, rimpiattino al centro
Un volume di Carocci sulla confusione trasformista delle due posizioni nella storia d’Italia

BEPPE SEBASTE

le riviste

C
i sono giorni, o anche mesi e an-
ni, in cui davvero uno pensa che
non ce la fa più ad andare avanti

(è già tutto così difficile!) e proprio allora
arrivano delle multe da pagare. Devi cam-
biare casa e non la trovi, ma quanto costa
il trasloco?, e mentre ci pensi ti si rompe
la macchina o il lavandino. Non hai i
soldi per il bollo dell’auto e ti arriva la
fattura del canone Tv. Al lavoro ti annoi
e qualcuno da cui volevi affetto ti accorgi
che ti evita. Non hai una camicia pulita
oppure, se ce l’hai, non si intona coi pan-
taloni, e le giornate scorrono uguali, piog-
gia e nebbia. Al cinema danno brutti
film, alla televisione solo pubblicità, e
mentre guardi quella gente sorridente
che mangia i biscotti non sai se ridere o
piangere. La politica ti dà la nausea e,
soprattutto, non hai energia da dare ai
figli, o alla madre malata.
Non ce l’hai per te, figurarsi, dove la vai a
pescare? Senza parlare del nero addensar-
si di nuvole minacciose all’orizzonte del-
la vita civile, delle concrete minacce guer-
rafondaie di un nuovo regime, oppressio-
ne, barbarie. Ma la vita continua a scorre-
re, come i fiumi.

A volte, in mancanza di altri miracoli (i
quali, bisogna ricordarselo, si vedono, mi-
ca si fanno) capita tra le mani un libro.
Come questo di Chandra Livia Candiani,
che si chiama Sogni del fiume. E se uno lo
sfoglia, anche fiaccamente, si trova di
fronte a frasi come «la musica dei gelso-
mini che commuove anche l’asfalto», o
«sentì il rumore di pane dei passi sul
ghiaccio». Dopo una giornata tra Poste e
Imposte, con amara pausa giornali a leg-
gere la quotidiana biografia del nuovo
regime, magari va avanti intrigato a legge-
re la storia de L’uccello senza casa, che
abita tra la Germania e l’Africa ma non si
sente mai a casa pur avendo due nidi.
E che, dopo aver provato a non migrare,
«seppe che solo risalendo la corrente, so-
lo spogliandosi in inverno e correndo in-
contro al deserto in estate, si incontra

l’amore e seppe che anche l’amore ha
una sua legge e che è la più ingiusta e la
più insensata delle leggi e seppe che solo
questa legge fa sentire a casa».
Il libro prende, e in uno strano modo.
Non come un giallo, né come una storia
di eroi, né come una storia d’amore -
anche se è pieno di eroi, d’amore e di
avventure. Ma, spiega l’autrice, eroi, amo-
ri e avventurieri sono qui creature minu-
scole, come un pezzetto di cicoria o di
giornale, come una lacrima o una formi-
ca, una rosa innamorata del vento o una
musica che si posa tra i riccioli di un
bambino ferito. Il libro, così pare ora al
lettore (o alla lettrice), apre una porta
invisibile che gli fa vedere il suo stesso
mondo in modo più nitido e sorridente.
Senza spostarsi da casa, chi legge prova
l’ebbrezza del viaggio e della luce. Gli vie-

ne perfino in mente che, succeda quel
che succeda, potrebbe anche essere alle-
gro, e forte, e camminare una spanna da
terra, perfino fischiettare mentre fa la co-
da allo sportello «reclami», come nel
tram incantato di una storia di Gianni
Rodari.
Poniamo che il nostro lettore ideale, incu-
riosito, torni all’inizio del libro e ne legga
il preambolo: «Si narra che il fiume cor-
rendo verso il mare racconti a se stesso
delle fiabe per farsi compagnia e per aver
meno paura di quell’attimo in cui diven-
terà immenso». E qui prova un piccolo
brivido. La bambina del fiume, La musica
felice, Il silenzio di Milano, La formica inu-
tile, sono alcuni dei titoli di queste storie.
O La pattumiera Gemma, che è compas-
sionevole e ha «il cuore narratore». Per-
ché, si chiede a un certo punto il lettore,

non fare del proprio sguardo, del proprio
modo di guardare il mondo, mio e no-
stro, qualcosa di simile a quello di cui
parla l’autrice, uno sguardo che accolga
tutto, ma proprio proprio tutto»?
«Così - continua - può darsi che in una
città tutta disumanamente umana, un usi-
gnolo trovi posto per la sua malinconia e
che incontri l’amore. O che una rosa di-
ventata atea divinamente risorga. O che
qualcuno scopra che il silenzio non è che
l’insieme di tutti i rumori, il loro sfondo
e che non ha opposti. Capita che una
pattumiera sappia insegnare a entrare in
confidenza con la morte e che i suoi disce-
poli siano nòccioli di frutta, cartacce, fili,
lische di pesce. E succede che un uccello
impari che si è a casa sono quando si
accettano le cose così come sono e non
quando le si sogna diverse. (…) E un

cavallo alato impari l’amore perdendo le
strategie di fuga e accettando la morte…»
Chandra Livia Candiani, autrice delle fa-
vole (e dei disegni a colori che le alterna-
no) deve il primo nome al suo maestro
Osho, alla cui educazione queste storie
sono visibilmente ispirate e dedicate. Vi-
ve a Milano, ha fatto molti viaggi, scrive
poesie da sempre (alcune erano presenti
nell’antologia di Feltrinelli Poesie degli an-
ni Settanta) e nel 1983 pubblicò le sue
Fiabe vegetali con le mitiche edizioni Ae-
lia Laelia, oggi scomparse. Ma chi può
dirlo?
Il recensore adesso si ricorda le liriche,
meravigliose conversazioni avute a quel-
l’epoca con Livia (Chandra) nella sua cu-
cina di Milano, col gatto Dylan che ronfa-
va non so se sopra o sotto il frigo, e che
uno di quei discorsi lambì una volta le
parabole evangeliche.
Quello che c’è di sbagliato, si disse, è for-
se il titolo. Non «storie dei miracoli»,
quanto piuttosto «miracoli delle storie».

Sogni del fiume
di Chandra Livia Candiani

Vivarium
pagine 117, euro 15,50
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