
Se il Festival è una pippa, ci rimane sempre Pippo. E
Pippo lo sa che le canzoni non ci sono e tanto vale
buttarla in politica. Come dicono filosoficamente
nella sua Sicilia, (scusate, ma è cultura popolare),
‘comandare è meglio che fottere’. Però anche il sesso
non è male e sicuramente più diffuso di quanto non
sia il potere. Infatti i riferimenti erotici abbondano
sul palcoscenico dell’Ariston, a partire da Fiorello,
cui Baudo non ha posto freni né argini, sacrificando-
gli la sua stessa ‘verginità’ spettacolare, del resto già
compromessa in passato da Benigni, che ora, per
fare di più, deve sfidare il codice penale o le ire di
Giuliano Ferrara, il Luciano Pavarotti del giornali-
smo di famiglia.
Pippo ha tanti difetti, ma rispetta gli artisti. C’è chi

nasce Fiorello e chi nasce Benigni, ma c’è anche chi
nasce capocomico e Pippo, modestamente, lo nac-
que. Perciò la barca del festival della canzone, carica
carica di tutt’altro, andrà in porto con successo,
perché Pippo le farà scudo del suo corpo contro
chiunque cerchi di affondarla. Anche per questo,
dopo essere stato il sostenitore dei festival senza comi-
ci, ora ne ha chiamato tanti ogni sera. E non solo
Fiorello, la supererotica Anna Marchesini e il Beni-
gni che verrà, ma anche quelli del dopofestival, gene-
rosamente ospitati dentro la gara canora, con otti-
mo effetto di rimozione rispetto alla mediocrità delle
canzoni. Dal perfido e geniale Gene Gnocchi, al
bravo e gonfiabile Maurizio Crozza, al surreale e
cartaceo Gianni Ippoliti e soprattutto ai colleghi

giornalisti che, in tanto circo, pretendono di parlare
seriamente di cantanti e canzoni. Uno spettacolo
irresistibile che finisce alle due di notte e ricomincia
a Unomattina. Ma non sarà un eccesso di zelo
antisindacale?
Di certo non esagerano in protagonismo le ragazze
Arcuri e Belvedere, portatrici sane di bellezza, sur-
classate però da Simona Ventura, che in televisione
è quasi l’unica a saper fare quello che fa, cioè essere
simpatica e brava contemporaneamente. Mentre
Giorgino non è simpatico, ma, essendo filogovernati-
vo, non ha il problema di dimostrare d’essere bravo.
Ed è un bel sollievo, in un contesto di totale inutilità,
proprio per questo straordinariamente indispensabi-
le alla repubblica delle banane berlusconiane. Più

indispensabile di quanto sia mai stato in preceden-
za: un contenitore strapieno di vuoto, un silenzio
assordato di musica. A parte qualche raro artista,
come la Berté, che essendo vera, è sempre linciata
dai critici fasulli. O Paoli e Silvestri che sono solo di
passaggio. Mentre Patti Pravo deve stare attenta a
non immolarsi alla sua icona e Fausto Leali si è già
sacrificato alla valletta mutante Luisa Corna.
Per gli altri Sanremo è tanto di guadagnato: quale
che sia il risultato finale, uno spot gigantesco. Come
quello che si sta facendo Giuliano Ferrara (si sa, il
suo editore non può permettersi investimenti pubbli-
citari) minacciando Benigni. Una volta entrava in
scena la censura dc, ora è tornata di moda quella
preventiva, praticamente fascista.vi
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GIORGINO NON È SIMPATICO E NEANCHE BRAVO. MA CHE GLI IMPORTA?

I
eri scrissi dramma e dramma oggi è. Giuliano Ferrara scende in
campo con tutto il suo Foglio per lanciare il BoBe: Boicottiamo
Benigni. Se fosse MoBoBe. potremmo proporgli di entrare nel movi-

mento dei movimenti con un proprio originale contributo sulla demo-
crazia partecipata. Va detto: l’idea del BoBe è carina e non andrebbe
sprecata: mette allegria. Fate mente locale più servizi: il pubblico di
Sanremo fa suo il messaggio del BoBe e si approvvigiona di ortaggi per
lanciarli con qualche entusiasmo a Roberto. Siamo in mondovisione,
gente, ed è quindi doveroso dare il meglio: frutti e verdure han da

essere di primissima scelta e freschissimi, non scherziamo per favo-
re, e le uova ben confezionate e di giornata e lanciate in confezioni
da quattro o da mezza dozzina. Ruzzando per il palco, Roberto
Benigni farà incetta dei lasciti e, facile prevederlo, improvviserà
qualche rito di ringraziamento: coi prezzi che corrono sia nei

negozi, sia nei mercati all’aria, sia nelle coop ci sta che il Roberto
«Oscar» Benigni guadagni più in natura che in cachet. Se fossi in lui
direi al Pippone nazionale di guardarsi bene dal mettersi davanti sul
palco per parare i carciofi o i porri o le arance morelle o i tarocchi; e
non mi pare si possa escludere una vera e propria guerra civile in
sala tra gli spettatori: chi può garantire la mira del lanciatore?
nessuno, ma per converso io sì che mi sento in grado di giurare la
vendetta tremenda vendetta di chi si ritrovasse con un cavolo
verza in testa per mancato bersaglio: se questa iniziativa di
Giuliano Ferrara avesse a proseguire è facile prevedere l’inarre-
stabile ascesa degli indici di ascolto di un popolo che non vede
l’ora di assistere alla pantomima d’un conflitto (in)civile al
quale tutti saremo chiamati se l’arroganza e l’idiozia guerrie-
ra di pasciute e foraggiate intelligenze da lecca lecca non la
smetteranno di certificare la propria esistenza in vita profit-
tando del monopolio multimediatico del quale possono

usare e abusare. Poi, e lo dico per sciagurata esperienza
personale, è pur vero che il grasso attenta al cuore ma anche

alla testa.
Volevo parlare di canzoni, ma non mi riesce e nemmeno mi fa

voglia: ho ascoltato un nulla restaurato; non mi pare ci sia da gioire, non
in parole, non in musica.

Sul piano dello spettacolo ho visto un Fiorello raccattare un Festival
da sottoterra e portarlo al cielo con la forza di un Caterpillar: ha una
faccia da impunito che mette allegria e quando vedo lui vedo anche un
suo collega cane bianco e nero che gli somiglia.

Note a margine: se Sanremo è Sanremo, Pippo Baudo è Pippo
Baudo e vai di tautologie che vai bene. In compenso il nuovo direttore
generale Rai (in pectore) in prima fila all’Ariston somiglia tantissimo a
un’oliva verde, gemello praticamente anche nel vestire, e non si chiama
nemmeno Saclà: anche in questo c’è del pensiero, ma me lo tengo.

Maria Novella Oppo

Silvia Boschero

SANREMO Provate ad andare alla Vucciria di Palermo,
ai mercati rionali di Napoli o sotto casa, ovunque vi trovia-
te nello stivale. Vale anche la doccia di casa vostra. Per la
strada, anche tre peperoni al prezzo di tre suonano più
intonati, carichi di pathos e melodiosi che a Sanremo.
Certo, non stiamo rivangando i bei tempi che furono.
Non è la malattia nostalgica di ugole del calibro di Al
Bano, Claudio Villa o similia. È piuttosto quella di Tenco e
Modugno, di eleganza e irresistibile leggerezza. Non tanto
una questione di intonazione o di potenza canora capace
di fracassare bicchieri di cristallo o risuonare in petto
come un tam tam. La storia del rock ci insegna d'altronde
che sul piatto della bilancia David Bowie stonato pesa
quanto Freddie Mercury in sperticati virtuosismi. Bob
Dylan poi? Chi potrebbe negare che è la quintessenza del
canto? Non il «bel canto», certo. Un po' come Joao Gilber-
to per la bossa nova. Desafinado? Controtempo? Sì, nel
suo meraviglioso mondo dissonante. Le voci sono sempre
state altalenanti a Sanremo. Stonate, emozionate, perdute
all'ultimo istante per un'improvvisa raucedine, o assurda-
mente sopra le righe, alla disperata ricerca dell'acuto pi-
glia-tutto. Ma quelle di questo Sanremo 2002 sfuggono
alla lezione della storia e rischiano di non vendere (vedi la
puntuale l'indagine guastafeste: l'associazione Allegra Cen-
tro studi per l'adolescenza ha interpellato dopo la prima
sera 1024 ragazzi tra i 13 e i 19 anni. Risultato? Il festival
non rappresenta i giovani, lo dicono 6 ragazzi su 10 che
bocciano le canzoni «simili a melodie di 50 anni fa»).

Ugole sofisticate
Patty Pravo e Gino Paoli. Anche qui non si parla di

«bel canto». Ma di elementi ugualmente preziosi: sfumatu-
re, carisma, capacità interpretativa. L'interpretazione, ecco
cosa manca a big e giovani di Sanremo. Non basta smanac-
ciare a destra e a sinistra, non basta fare i mimi di strada
sullo stile dei Botero. Quando Patty «cala» nella sala dell'
Ariston cala assieme a lei una presenza, un'atmosfera, si
apre il sipario su un immaginario irresistibile. E quando
canta Paoli si apre un flashback, una scatola segreta della
nostra memoria. Qualcosa che appartiene a chi c'era nei
favolosi Sessanta, ma anche a chi c'è cresciuto sui 78 giri
dei padri. Una melodia da canticchiare anche se non si
sanno le parole. Qualcosa che sembra appartenere al dna
del pop-popolo italiano. Impossibile sfuggirgli, come im-
possibile non farsi sorprendere con il ritornello in testa.
Forse perché è una di quelle frasi assolute: «Non ci sarà
un'altra volta, non ci sarà un altro amore». Mai più. Una
scelta.

Ugole oneste
Non ha fatto il clamore annunciato il buon Alessan-

dro Safina, barba incolta e sguardo alla Clooney. Non l'ha
fatto perché non ha indugiato sul virtuosismo come inve-
ce ha tentato la sua omologa Filippa Giordano. E per
questo c'è già qualcuno che gliene fa una colpa. «Perché i
tenori devono sempre strillare? - si è difeso in conferenza
stampa - Solo perché quando arriva un tenore bisogna per
forza assecondare l'immaginario collettivo?». Sante parole.
Come quelle pacate e godibili di Ruggeri.

Ugole ruspanti
Nino D'angelo e i suo venticinque anni di carriera:

un mito. La giuria demoscopica lo sta penalizzando (an-
che se dall'organizzazione ci tengono a dire che il distacco
tra i big è minimo e che anche il quindicesimo potrebbe
ancora vincere), ma lui sa come gira il mondo («Il primo
falsario che ho conosciuto?
Mio padre che taroccava i miei
dischi!»), e sa di arrivare al cuo-
re e alle tasche dei compratori
di musica. È il buon Nino, quel-
lo che ha realizzato il primo 45
giri grazie alla colletta dei suoi
familiari. «Qui le melodie sono
ferme a 15 anni fa - ha raccon-
tato -. Ieri dietro al palco sem-
brava di stare al festival del
1986. Certo ci sono eccezioni
come Daniele Silvestri o Patty
Pravo». La sua è l'ugola del me-
diterraneo. E c'è chi, sentendo
uscire la sua voce dagli stereo
sparsi nei suk marocchini, ha
creduto di aver udito un can-
tante maghrebino.

Ugole fuori fase & esagerate
Pippo Baudo le incorag-

gia e chiede al pubblico un ap-
plauso perché «Sono un gruppo creato in televisione».
Yuppi, che bello! E le Lollipop stonano. Da noi non ci
sono i personal trainer delle Spice Girls e cantare, ballare e
ammiccare è un'arte faticosa. Stona anche Fiordaliso men-
tre il buon Silvestri all'inizio ha poca voce, ma è uno di
quei casi in cui l’originalità ripaga dell’ars canora. «Io non
stecco neppure se mi passa un camion sopra» ha giurato
invece Fausto Leali. Difatti tutto ok per il duettone con

Luisa Corna. Peccato che per loro ci sia già l'accusa di
plagio (Striscia la notizia). Stessa storia per Renga, mentre
il più originale rimane Reitano: non tutti hanno il corag-
gio di riproporre un pezzo dello Zecchino d'oro. Alexia
scampa, anche se lei stessa ammette che il suo pezzo «se
fosse cantato in inglese risulterebbe già sentito». Il fatto è
che inglese o italiano che sia, qui c'è la voce e la grinta che
manca a tutti gli altri. Quella da podio (Matia Bazar per-

mettendo, esempio di come l'ugola d'oro non sia così
fondamentale per conquistare le giurie popolari, vedi i
vecchi Matia Bazar con l'usignolo di Antonella Ruggero).

Ugole giovani
Le uniche due voci degne di nota tra i primi otto

giovani in gara sono quelle di Fiorellino (napoletano doc e
voce alla Nino D'Angelo), e quella di Daniele Vit, capelli a
spazzola e ugola in pericoloso crescendo soul fino ad un
falso finale seguito ovviamente da un reprise ad effetto.
Applauso garantito. Il più trash è Giacomo Celentano,
figlio di cotanto padre. Qui la voce non esiste, e la presen-
za scenica neppure. Unico evento degno di nota della sua
canzone You and me: l'entrata a tre quarti di pezzo di una
sgarrupata in jeans e zainetto (paradigma dei giovani mo-
derni?), che canta una strofa al cellulare: «Hei, è un'ora che
ti chiamo!». La palma per l'impegno coreografico ai Bote-
ro, il «gruppo proletario» del festival, essendo operai della
Breda. Escono dall'Accademia di Sanremo, dunque la vo-
ce dovrebbe essere garantita. E infatti questo è il caso in
cui la voce non basta. Perché il testo non regge: «Siamo
treni» è la metafora treno=vita, binari=costrizioni dettate
dalla società.

IL PROGRAMMA
DELLA SERATA
Filippa Giordano, Dual Gang,
Francesco Renga,
Archinuè, Patty Pravo,
La sintesi, Michele Zarrillo, Enrico
Ruggeri, Gabrielle, Valentina
Giovagnini, Mariella Nava,
Simone Patrizi, Matia Bazar,
Andrea Febo, Lollipop,
Shakira, Plastico
Gino Paoli
Marco Morandi
Gianluca Grignani
Michael Bolton

animal house

Legate Varenne a un carro di fieno e poi lamentatevi del fatto
che in realtà quello è un cavallo da corsa. In altre parole, se si
voleva avere una rubricatura discretamente impietosa della pe-
santezza del palco di Sanremo 2002, l’ha fornita proprio Fiorel-
lo, l’uomo-risorsa che avrebbe dovuto tirare il carro a una
diversa velocità. Si è mosso con intelligenza e rapidità, ha creato
situazioni, ha spettinato parrucche - non ci sfugga comunque
che il vecchio Baudo è stato al gioco con eleganza - ha provoca-
to insomma un piccolo terremoto forte di una energia e di una
competenza degne di un vero animale da spettacolo. Come
capita ai gusti forti, Fiorello di Sanremo potrà non piacere a
tutti, ma il suo professionismo è una certezza. Il resto del palco

è rimasto sotto scac-
co, con qualche rigidi-
tà davvero imbaraz-
zante. Accade sempre,
ogni volta che una sce-
na mediocre viene at-
traversata da una co-
meta che, al contra-
rio, conosce le leggi
della scena e non ne
ha paura. La sicurezza
del suo «stare» mette
in mora ed evidenzia

tutto ciò che prima e poi attorno a lui contribuisce a creare
quella generale impressione di mediocre impaccio. Troppo mo-
bile per Baudo, un altro professionista che tuttavia ha scelto da
sempre come abito mentale la compostezza di Frankenstein,
troppo per le due giovani vallette, vivaci ed elastiche quanto un
paio di bei candelabri.

Troppo persino per la generale tristanzuola approssimazio-
ne che ha governato le performance canore di gruppi e singoli.
Con rare eccezioni.

Già vedo volar nobili verze
preziosi carciofi, rare zucchine
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Possibile che un paese
di cantanti stoni così

miseramente sul palco
del Festival? Manca

carattere e quella
scena imbalsamata
davvero non aiuta

Ivan Della Mea

Tracce di cultura
di regime
in sala stampa

Toni Jop

Un premio a Fiorello
Sa cos’è una scena

È l'artista straniera di punta di
questa sera. Gabrielle, la voce d'ange-
lo, la star del soul britannico. Per di più è
l'unica che ha accettato di cantare dal vivo.
Già per questo meriterebbe rispetto. E invece
no. La sua storia è nota a molti addetti ai
lavori: una decennale carriera alle spalle e
una brutta storia personale: il padre di suo
figlio ora è in prigione accusato di
omicidio. Su questo Gabrielle ha
già dovuto rispondere a più ri-
prese nel corso dell'ultimo an-
no. Basta e avanza. E basta
forse anche per un titolo:
«Lei ha un figlio. Come si
chiama?» Esordisce un colle-
ga (Spinelli). E a ruota: «Co-
sa dice a suo figlio quan-
do lui le chiede del pa-
dre?». Il gelo. Gabriel-
le che chiede esterre-
fatta alla traduttrice
in che razza di Festi-
val l'hanno portata e
che diavolo di gior-
nalisti ci sono
in Italia.
Poi si cal-
ma, ri-
sponde, co-
me ha avu-
to modo di dire già mille volte,
che suo figlio sa tutto del padre.
Silenzio. Altra domanda: «Lei è
tutta vestita di nero. Ed è anche nera. Che
significa essere nera in Inghilterra?». Gelo.
«Ma che domande!» Sbotta Gabrielle tra il
riso e la rabbia. «Forse non ho capito la
domanda. Mi chiedi cosa provo a essere vesti-
ta di nero o a essere nera?». La seconda.
«Beh. È la stessa cosa che essere bianchi: mi
alzo, faccio colazione, preparo mio figlio».
Poi si alza e se ne va. Ne ha abbastanza, e
anche noi. Non è la prima volta che succedo-
no cose del genere nella mega sala stampa
sanremese, il luogo principe dell'auto referen-
zialità per la categoria dei giornalisti. Un
luogo fantascientifico, che neppure all'Onu
ce l'hanno così. Sarà per questo che c'è chi
improvvisa, mette da parte il buon gusto e si
guadagna la palma della più ardita cialtrone-
ria all'italiana. Neanche il Sun sarebbe capa-
ce di fare domande così. Succede solo in
Italia. Neppure su Rieducational Channel.

Fiorello
Nella foto grande
le Lollipop
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