
L
a Corte Suprema dell'India ha condannato a
un «simbolico» giorno di prigione e a una
multa di 2000 rupie (circa 50 euro) Arundha-

ti Roy: è questa la via scelta per cavarsela in un
processo finito sotto l’attenzione dell’opinione pub-
blica mondiale a causa della fama della quarantenne
scrittrice indiana, autrice del Dio delle piccole cose,
insignita del Booker Prizew per questo romanzo pub-
blicato nel 1997 e venduto, tradotto in venti lingue,
in oltre sei milioni di copie. Arundhati Roy, leader
del movimento che protesta contro la nascita della
diga Sardar Sarovar, considerata da cittadini e am-
bientalisti un attentato all’equilibrio della regione
indiana centro-settentrionale, è stata riconosciuta col-
pevole del reato di oltraggio e diffamazione della

Suprema Corte. «Questa sentenza si commenta da
sola e conferma quello che avevo detto sulla Corte»,
ha insistito la scrittrice, all'uscita dal palazzo di giu-
stizia di Nuova Delhi. Arundhati Roy è stata accom-
pagnata dalla polizia nel carcere di Tihar della capita-
le indiana per scontare la pena. Nel caso in cui non
dovesse pagare la multa di 2000 rupie, dovrà sconta-
re in carcere tre mesi. Su questo punto, non ha anco-
ra preso una decisione. «Il messaggio che giunge
dalla sentenza della Corte Suprema è chiaro. Chiun-
que osi criticare la Corte sa a quale rischio va incon-
tro», ha detto Roy gridando le sue ragioni ai giornali-
sti che hanno seguito la sua uscita dal palazzo di
giustizia e l'immediato arresto da parte della polizia.
La decisione dell'Alta Corte è stata accolta da una

manifestazione di protesta che si è svolta davanti al
luogo del processo. Ad inscenarla sono stati circa
400 militanti del «movimento per la salvezza del
fiume Narmadà», guidati dal loro leader Medha Pak-
tar. I manifestanti sono stati fermati dalla polizia e
poi rilasciati dopo l'identificazione. In India Roy è
ormai considerata una paladina delle battaglie in
favore dell'ambiente. In difesa della scrittrice, che in
Italia ha appena pubblicato la raccolta di articoli
Guerra è pace (Guanda), si sono mobilitati alla vigi-
lia del processo autori ed editori di tutto il mondo, in
particolare per iniziativa di Philip Gwyn Jones, diret-
tore editoriale della casa editrice inglese Harper Col-
lins. Sulla sua battaglia contro la diga, Roy ha scritto
il saggio In nome del bene comune, di prossima

pubblicazione. Arundhati Roy è stata già processata
per incitazione alla violenza e aggressione nei con-
fronti di un avvocato nel corso di una grande manife-
stazione politica dell'autunno del 2000. La manifesta-
zione era stata indetta per protestare appunto contro
la costruzione della diga sul fiume Narmada, che, a
fronte di modesti benefici, avrebbe conseguenze am-
bientali e sociali devastanti, tra cui la forzata caccia-
ta di 400.000 persone dalle loro case. Da quel primo
processo Roy è stata assolta. La scrittrice è finita
davanti alla Corte Suprema per frasi «offensive e
ingiuriose» sull'alta magistratura indiana contenute
in una memoria difensiva relativa alla sua battaglia
contro la costruzione del sistema di dighe sul fiume
Narmada.
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Andrea Del Guercio

S
otto il titolo La rivoluzione surreali-
sta, il Centro Pompidou ospita sino
alla fine del mese di giugno una

grande mostra del movimento che dal
1924, data del suo primo Manifesto, sino
alla metà degli anni Quaranta si propose
di «cambiare il mondo» (mentre a New
York lo stesso movimento è di scena al
Moma). Da Max Ernst a Salvator Dalì, da
Joan Mirò a Hans Arp, da Man Ray a
Yves Tanguy e da André Masson a Meret
Oppenheim, più di seicento opere tra pit-
ture, sculture, fotografie, disegni automa-
tici, «cadaveri squisiti», oggetti, feticci,
ecc., un bilancio del surrealismo, precedu-
to da una sorta di prefazione costituita da
alcune opere di Giorgio De Chirico assai
anteriori al Manifesto, quali il Canto
d’amore del 1914 e il Ritratto premonito-
rio di Guillaume Apollinaire, pure del
1914: un evento dunque particolarmente
importante sia per la riflessione stori-
co-critica, sia per l’offerta al pubblico più
ampio.
Il fatto che nella divulgazione sommaria
delle vicende delle avanguardie storiche
del primo Novecento le muse inquietanti
che ispirarono De Chirico nella sua pro-
posta della Metafisica siano solitamente
avvicinate a quelle che palpitarono nellíav-
ventura surrealista non abolisce una diver-
sità radicale tra muse assai differenti che
l’alleanza provvisoria tra l’italiano e il
gruppo parigino non basta a conciliare.
D’altro canto, più che per fare polemica
nei confronti del criterio storico-critico
adottato a questo riguardo, l’appaiamen-
to divulgativo qui può essere colto per
dare il massimo risalto a tale diversità net-
ta, e dunque offrire a chi visiterà la mo-
stra o in qualche modo ne prenderà cono-
scenza, un contributo forse più corretta-
mente divulgativo.
Vero è che i diversi attori del movimento
produssero espressioni tra di loro felice-
mente differenti: altro è il forte pensiero
che Ernst rivolge al grande momento del-
l’arte tedesca tra crisi dell’ultimo gotici-
smo e dialogo col Rinascimento italiano,
e altro le forme elementari messe in cam-
po da Arp entro uno spazio del tutto alea-
torio; altro il mondo ora pesantemente
ora lievemente «molle» di Dalì, e altro
l’appassionata e irritata esasperazione del-
le forme di Masson; altro l’ilarità fanciulle-
sca di Mirò, e altro il mondo a dir poco
scontroso della Oppenheim, o quello
d’ironica freddezza concettuale presenta-
to da Magritte. Ma nei surrealisti il tema
onirico sempre emerge o affiora o è allu-
so, e sempre il tema d’un moto permanen-
te delle pulsioni e dei desideri anima una
ricerca che, alla frontiera tra coscienza
diurna e coscienza notturna, li guida nel
tentare nuovi strumenti capaci di «cam-
biare il mondo», o «la vita» nel mondo.
Nell’arte dei surrealisti, le evocazioni pre-

valenti sono quelle d’un mondo di fragile
o ambigua materialità, fra acqua, aria,
stoffe, materie fragili, paesaggi resi fragili
dalla loro stessa pietrificazione, gioco, mo-
to notturno; un mondo oggettivato in or-
ganizzazioni formali dissipative, dispersi-
ve, discentrate. Prevale la tematica della
fluttuazione permanente d’un soggetto
che orienta la propria volontà nella dire-
zione d’un cambiamento dello stato di

cose e al tempo stesso spalanca per quan-
to possibile l’abitacolo delle proprie pul-
sioni e dei propri fantasmi per farsene
un’ulteriore arma di sovvertimento.
Per dirla con Breton, l’arte dei surrealisti -
la nuova bellezzza - non può essere che
«convulsa».
La Metafisica di De Chirico allestisce un
diverso scenario. Non quello del sogno,
del libero flusso del rimosso, dell’aspra

passione eversoria, ma quello, del tutto
privo di aspetti «convulsivi», d’un improv-
viso blocco del rapporto del soggetto con
il tempo e con il luogo: è la sua famosa
metafora dell’improvvisa, sempre possibi-
le, «rottura del filo della collana dei ricor-
di», che rende privi di senso e dunque
vanamente enigmatici i più normali aspet-
ti o eventi del mondo. Il tempo si ferma,
lo spazio di riempie di quinte senza spes-

sore, la rottura del
nesso passato-pre-
sente-futuro tra-
sforma la memo-
ria storica in mo-
numento morto.
De Chirico è, nel
contesto dell’ap-
porto italiano alle
avanguardie stori-
che, l’esatto oppo-
sto, o il risvolto,
dell’euforia futuri-
stica. Alla visione
ottimistica díun
nuovo tempo futu-
ro, la Metafisica
oppone il
non-tempo pro-
dotto dalla perdita
della memoria sto-
rica.

Sia De Chirico sia i surrealisti danno cor-
po alla bellezza proposta da Lautréamont
come «fortuito incontro, su di un tavolo
anatomico, d’una macchina per cucire e
d’un ombrello». Ma l’incontro «fortuito»
d’oggetti spaesati non ha le stesse motiva-
zioni e dunque non ha lo stesso senso: in
De Chirico esso canta una perdita irrepa-
rabile, nei surrealisti accende la certezza,
o la speranza, d’un inaudito incremento
della libertà, e dunque della felicit. De
Chirico viene dalla Grecia, dai pittori giot-
teschi di Firenze, dall’aaffollamento in To-
rino dei monumenti retorico-accademici
d’Ottocento. I surrealisti venivano da Da-
da, ossia da una pratica sarcasticamente
radicale di contestazione di qualsiasi cer-
tezza, stabilità, organizzazione strutturata.
La pratica Dada resta nel cuore del movi-
mento surrealista, e fondandone la presen-
za anche sul terreno civile, sociale e politi-
co, ne rafforza un ruolo storico visibile
sino al 1968 e oltre. Essa costituisce il
lievito d’una ricerca che da Dada prende
le distanze in quanto cessa d’essere «an-
ti-artistica», ossia propone nuove struttu-
re formali. Da Dada proviene ad esempio
il fascino che gli oggetti, anche i più bana-
li, esercitano sui surrealisti: così intenso
da rovesciarsi nell’oggetto assente, iperbo-
le del desiderio dell’oggetto (o del deside-
rio in quanto tale), com’è nell’Oggetto in-
visibile, di Giacometti, nel quale una figu-
ra femminile apre le dita per afferrare un
oggetto inesistente.
Difficile datare la fine del movimento sur-
realista. Forse la più probabile datazione è
durante la seconda guerra mondiale, e il
luogo New York, rifugio degli artisti in
fuga dall’Europa occupata dai nazisti, do-
ve nel 1942 una mostra organizzata per
rivendicare loro i permessi di soggiorno
presentava, assieme a quelle di Arp, di
Duchamp, di Magritte, opere di più giova-
ni come Lam e Matta. A New York appun-
to, s’accingono ad aprire un capitolo nuo-
vo alcuni giovani americani, fra i quali
Jackson Pollock, già abituato dalla fre-
quentazione del messicano Siqueiros ne-
gli anni Trenta a considerare l’uso forma-
le dell’accident ossia del grumo di colore
fortuitamente versato. Un capitolo che de-
ve non poco ai fermenti di libertà e di
pienezza espressiva introdotti dal surreali-
smo, come non poco gli dovranno negli
anni Sessanta e oltre molti aspetti delle
riarticolazioni figurative europee, tra il
Continente e la Gran Bretagna.

A CARLO FELTRINELLI
IL SALISBURGO
Il premio di letteratura del Festival
di Pasqua di Salisburgo riservato a
scrittori con meno di 40 anni è
stato vinto quest'anno dall'italiano
Carlo Feltrinelli con Senior Service
(Feltrinelli, 1999), una biografia del
padre Giangiacomo. Il premio sarà
consegnato al giovane Feltrinelli il
25 marzo prossimo dal regista
italiano Ermanno Olmi. La giuria
che ha assegnato il premio
comprende Jorge Amado, Ulderico
Bernardi, Peter Brook, Raymond
Kybansky, Emmanule Le Roy
Ladurie, Morando Morandini, V.S
Naipaul, Giulio Nascimbeni,
Ermanno Olmi e Luca Cendali.

P olemizzare con Vittorio Sgar-
bi è esperienza surreale. Un

esercizio immaginifico, in cui colpi-
re il bersaglio è impossibile. Non il
classico e frustrante «Dove vai? Ven-
do cipolle». Perché altrimenti sareb-
be agevole sbarazzarsi dell’incom-
benza, col replicare che il sottose-
gretario finge di non capire, e che è
del tutto inutile discutere. Invece il
bello di Sgarbi è che quando lo at-
tacchi lui rilancia. Trasformandosi
in uno che condivide al quadrato le
tue tesi. E che perciò ti urla: «No,
questo lo dico Io!». Tale era il senso
dell’accorata replica di Sgarbi, di ie-
ri l’altro su queste pagine, a un no-
stro articolo del 9 febbraio, nel qua-
le si denunciava la paralisi totale a
cui il duo Sgarbi-Urbani ha ormai
inchiodato la politica dei Beni cul-
turali. Tra blitz, proclami, intima-
zioni e flop, come l’ultimo su Hu-
ghes. Ad esempio, toccato sul pun-
to dei soldi non spesi, e di quelli
tagliati in finanziaria, Sgarbi ribat-
te: «La volontà di spendere ha un
sinistro risvolto di capitalismo ram-
pante, che più che restaurare mira a
rifare i monumenti nuovi». Oppure
quando - al rilievo che la destra in-
vece di abbassare il prezzo dei bi-
glietti nei Musei li ha aumentati-
Sgarbi contrappone l’esempio dei
Musei inglesi, dove non si paga! Ria-
bilitando così la gara universale di
matematica di Miracolo a Milano:
«Milioni di milioni di miliardi...?
Più Uno!». La verità è che Sgarbi
non sa niente di gestione. Ignora
che in Italia quella dei Musei costa
200miliardi all’anno. Ben per que-
sto il centrosinistra aveva avviato
gradualmente una serie di facilita-
zioni - abbonamenti, prezzi sconta-
ti, settimana gratis - che il governo
sta per liquidare, nel momento stes-
so in cui sopprime 500 miliardi in
Finanziaria. Quanto al resto, si po-
trà anche discutere se Meyer all’Ara
Pacis o Isozaki agli Uffizi costituisca-
no validi progetti. Ma di fatto sono
stati bloccati, malgrado fossero sta-
ti approvati con formali e autorevo-
li istruttorie di concorso. Sgarbi tra
l’altro si arroga nella sua lettera an-
che 1500 miliardi di residui passivi,
per rintuzzare l’accusa dei tagli. Ma
quei miliardi son già destinati, e in
ogni caso c’erano già prima. Grotte-
sco che voglia far «più uno!» anche
con le somme non ancora spese, e
che viste le sue guerriglie personali
resteranno sempre lì. Intanto vuol
cacciare le scolaresche dai Musei. E
ha già cacciato l’arte contempora-
nea dalla Reggia di Caserta. La Cas-
sazione lo ha condannato per assen-
teismo? Oggi Sgarbi rilancia. Si pen-
te e fa il presenzialista. Modello ter-
minator però.

Com’è fragile la realtà, com’è convulsa l’arte
Da New York a Parigi, la fortuna del movimento surrealista perennemente in mostra

Fiamma Arditi

NEW YORK Questo è l'esempio di come
una stessa mostra può essere mediocre o
straordinaria. Avevo visto Orazio e Arte-
misia Gentileschi a Palazzo Venezia a Ro-
ma, e sono tornata a vederla adesso che è
arrivata qui al Metropolitan Museum,
dove rimarrà fino al 12 maggio, prima di
trasferirsi da metà giugno a metà settem-
bre all'Art Museum di Saint Louis. I para-
goni non vanno fatti, è vero, perché tol-
gono sempre e raramente aggiungono,
ma questo caso è lampante. Non è detto
che uno deve apprezzare per forza il lavo-
ro di Orazio Gentileschi e di sua figlia
Artemisia, ma visitando la selezione delle
loro opere esposte al Met, come gli ameri-
cani chiamano familiarmente il primo

museo di New York, leggendo le schede
di ogni quadro o i testi sulle pareti si
entra in profondità non solo nel loro
lavoro, ma in quell'epoca della pittura
italiana, che fu sconvolta dalla rivoluzio-
ne di Caravaggio, di dieci anni più giova-
ne di Orazio. Se poi si ha anche la fortu-
na di assistere a una visita guidata da
Keith Christiansen, il curatore del mu-
seo, che si è occupato della mostra, si ha
una visione completa dell'importanza di
questi due protagonisti del nostro seicen-
to. Christiansen ci ha tenuto a sottolinea-
re che è riuscito a raccogliere le migliori
cinquantuno tele di Orazio, vale a dire
l'80 per cento di quello che ci è rimasto
di lui e trenta di Artemisia, tra cui il suo
primo quadro ufficiale: Susanna e i Vec-
chioni, dipinto nel 1610, a 17 anni, in cui
Susanna è un autoritratto e i due uomini

alle sue spalle il padre e il suo amico
Agostino Tassi, che con la scusa di inse-
gnarle la prospettiva la violentò e dopo
un processo durato nove mesi fu condan-
nato a cinque anni di esilio da Roma.
All'epoca le donne potevano scegliere tra
il matrimonio e il convento, Artemisia,
invece, scelse il pennello e la violenza
subita non fece altro che accendere l'in-
nata passione per la pittura. Le teste di
Oloferne, che le sue Giuditte decapitano
con cruenza e determinazione sono al-
trettante teste di Agostino a cui la ragaz-
za avrebbe voluto far fare la stessa fine. I
primi quadri li firmava col cognome di
famiglia, Lomi. Orazio, infatti, quando
nel 1575, a tredici anni, rimasto orfano
di padre, si trasferì col fratello più grande
Aurelio da Pisa a Roma dallo zio France-
sco Gentileschi, capitano delle guardie di

Castel Sant'Ange-
lo, prese il suo no-
me e non lo lasciò
mai più. Fu questa
l'epoca in cui riu-
scì a fare parte di
quei gruppi di arti-
sti, che lavoravano
nei grandi cantieri pontifici. Sotto la dire-
zione del Cavalier d'Arpino, il pittore
più alla moda del momento, decorò il
soffitto della Biblioteca Vaticana e della
cupola di San Pietro. Nel 1592 Cosimo
Quorli, un funzionario di papa Clemen-
te VIII, gli combinò pure il matrimonio
con Prudenzia Montone, figlia di uno
dei segretari del cardinale Altemps. Pru-
denzia mettendo al mondo il settimo fi-
glio morì. Così a 13 anni Artemisia rima-
se orfana di madre. Da quando ne aveva

cinque nella bottega del padre mescolava
i colori, preparava le tele, filtrava le verni-
ci. Era l'unica dei suoi fratelli, che avreb-
be continuato il suo cammino. Questa
mostra riassume il percorso di padre e
figlia, rivela le caratteristiche di ognuno
dei due, svela le influenze, racconta, attra-
verso i quadri la storia delle corti d'Euro-
pa da quella di Maria de' Medici a Parigi,
a quella del genero Charles I a Londra, a
quella dei Savoia a Torino, descrive la
vita nelle grandi capitali dell'arte, Roma,

Firenze, Genova, Napoli, dove padre e
figlia lavorarono.

Appena aperta, è già affollata. Chri-
stiansen conduce sala dopo sala la schie-
ra di visitatori, che assorbono i suoi rac-
conti. Vittorio Sgarbi, arrivato apposta
per l'evento si mescola tra il pubblico e
non prende la parola, anzi rimane indie-
tro per riuscire a guardare meglio i qua-
dri uno per uno in silenzio. È arrivato
pure Nicola Spinosa, il Sovrintendente
di Capodimonte, che ha prestato alcune
opere del suo museo. Christiansen sotto-
linea che anche Pitti ha mandato due
quadri, che non erano andati, invece, al-
la mostra di Roma, di dimensioni più
ridotte. Ma quando il Metropolitan chia-
ma nessuno osa dirgli di no. Questa vol-
ta è servito per fare capire bene agli ame-
ricani chi erano Orazio e Artemisia.

Bruno Gravagnuolo

Le opere dei celebri fratelli Gentileschi ospiti del Metropolitan Museum di New York fino a maggio

Orazio e Artemisia spiegati agli americani

Max Ernst
«La vestizione
della sposa»
(1940)
Sotto
«Susanna
e i Vecchioni»
di Artemisia
Gentileschi
(1610)
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