
E il filo che lega
le battaglie di trent’anni fa
alla presenza concreta
dell’universo femminile
nelle battaglie
del nuovo millennio

‘‘Quattro donne
per quattro storie

di antiche discriminazioni
e di nuovo impegno

nel sociale
e nella politica

‘‘

Oggi il Buon Pastore di Roma (via
della Lungara 19) si apre col vernis-
sage di una mostra fotografica di
Luisa Di Gaetano e Gabriella Merca-
dini intitolata Dal Governo Vecchio
al Buon Pastore: 25 anni di femmi-
nismo a Roma. Dal ‘76, occupazio-
ne del Governo Vecchio, alle assem-
blee, le feste, le manifestazioni, i
girotondi, gli otto marzo. Il cambio
del millennio e la metamorfosi dei
valori nell’azienda Italia ha rimesso
in discussione la legge sull’aborto,
ha posto il veto alla pillola del gior-
no dopo, ha spalancato le porte a
un ruolo femminile nell’azienda fa-
miglia. Di qui la necessità di ricorda-
re un lungo periodo nel quale le
donne hanno decollato verso altre
spiagge: lievi, poetiche, forti, altre.

Oggi a Roma
riapre il
Buon Pastore
uno dei luoghi storici
del femminismo
romano

Nel centro
confluiranno
le donne del
movimento
e quelle delle
istituzioni

1976, l’anno in cui cominciarono a girare i girotondi
ADELE CAMBRIA

‘‘ ‘‘

L’altra metà della Storia

S
i può essere felici in un Otto
Marzo come questo, quando
a due ore di volo da Roma

partorienti palestinesi e israeliane
tremano terrorizzate davanti a un
posto di blocco o al fantasma di un
kamikaze (che a volte è una giova-
nissima donna), non sapendo se ar-
riveranno vive in ospedale con il
loro bambino che sta per nascere?
Me lo chiedo percorrendo le grandi
sale restaurate dagli ampi soffitti a
volta, i bianchi corridoi conventuali
dell’edificio secentesco del Buon Pa-
store di via della Lungara (ex Ospi-
zio della Santa Croce per donne «pe-
ricolate» e bambine «pericolanti»),
dove da oggi a domenica si celebre-
rà, con un programma fitto di con-
vegni, mostre, spettacoli, presenta-
zione di libri e di documentari,mu-
sica e feste, l’inaugurazione di que-
sto splendido palazzo che i desideri
i sogni i progetti delle donne - quel-
le del movimento femminista roma-
no nato negli Anni Settanta e quelle
delle istituzioni, all’interno delle
amministrazioni capitoline ed an-
che dei governi di centrosinistra -
hanno salvato, se non altro, dal de-
grado. Che invece sta finendo di di-
struggere Palazzo Nardini, la prima
Casa occupata dalle donne nell’otto-
bre del 1976, in via del Governo
Vecchio 39, da quando le associazio-
ni femministe la lasciarono non po-
tendo più sostenere, senza aiuti isti-
tuzionali, le diseredate che quotidia-
namente vi approdavano.
La storia delle due Case si lega; e
ripercorrendola brevemente (la
mia è la memoria di una testimone,
con tutta la sua parzialità) vi si può
leggere la storia del ceto politico
femminista della Capitale.
Cominciamo dal 1976: il Movimen-
to (non solo quello romano, ovvia-
mente) era nella sua fase più glorio-
sa, più visibile e ricca di idee, proget-
ti, rivendicazioni (no all’aborto
clandestino, sì agli anticonceziona-
li, no alla violenza in famiglia, no
alla violenza sessuale che il Codice
Penale etichettava ancora come «re-
ato contro la morale»…): ma anche
di fantasie, di sogni, di ricerche cul-
turali, di originali percorsi intellet-
tuali che avrebbero alla fine mutato

nel profondo il modo di pensare
della società italiana.
In questo clima le donne dello Mld
(Movimento di Liberazione della
Donna, nato nel Partito radicale)
occuparono l’ex Pretura, Palazzo
Nardini, e lo aprirono agli altri
gruppi, associazioni, cooperative.
Fu una stagione appassionata e crea-
tiva (per chi l’ha vissuta indimenti-

cabile): passioni intellettuali e politi-
che, nel senso ampio e nuovo che il
femminismo dava a questo aggetti-
vo, ma anche affettive, con la sco-
perta a volte tempestosa della solida-
rietà tra donne.
Nacquero, all’interno del misterio-
so antico edificio che faceva pensa-
re al palazzo gattopardiano di Don-
nafugata - e che le donne restauraro-
no come poterono, con i propri
mezzi - molte attività e iniziative: il
consultorio autogestito, il centro
contro la violenza in famiglia, la re-
dazione di Quotidiano donna e, pun-
ta di diamante dell’intellettualità
femminista, l’Università Virginia
Woolf. C’era anche un ostello ,
«Pink Pantera», le arcate del cortile
si riempivano di scritte e graffiti co-
lorati, vi si preparavano i cortei del-
l’8 marzo con le più fantasiose in-
venzioni di pupazzi e slogan, la vita
insomma vi si svolgeva come in una

perenne Opera da tre soldi al femmi-
nile (che purtroppo nessuna ha an-
cora scritto e musicato), ma dal-
l’esterno premeva la realtà del-
l’emarginazione. Alla fine, le asso-
ciazioni dovettero lasciare il palazzo
(è stato un fallimento? dovevamo e
potevamo farcela?), e una mattina
di settembre del 1984 la polizia arri-
vò a scacciare gli ultimi «relitti» di
una condizione femminile disereda-
ta, che non eravamo riuscite nem-
meno a difendere.
La storia del Buon Pastore mette a
frutto positività e negatività di que-
sta esperienza, nella lunga vicenda
che ha visto impegnate per decenni
gruppi tenaci e preparati di donne
nelle trattative con il Campidoglio:
nel 1983 il sindaco del Pci Ugo Vete-
re consegnò al CFS (Centro femmi-
nista separatista) i primi quattrocen-
to metri quadri restaurati del Buon
Pastore, il 24 settembre 2001 il Con-

siglio Comunale ha deliberato l’asse-
gnazione dei tre lotti restaurati del-
l’edificio (in tutto sono 4000 m.q.)
al nuovo Consorzio della Casa Inter-
nazionale delle donne,costituito nel
1999, ed in cui sono confluite le
Associazioni dell’AFFI (Associazio-
ne Federata Femminista Internazio-
nale) e, in parte, del CFS. E mentre,
negli anni e nelle alterne vicende
che hanno visto impegnarsi per la
realizzazione di questo megaproget-
to le amministrazioni rappresentate
dai sindaci Vetere, Rutelli e, ora,
Veltroni - Walter Veltroni ha conse-
gnato le chiavi della Casa al Consor-
zio il 14 dicembre scorso - si stringe-
va un patto tra donne del movimen-
to e donne delle istituzioni, rappre-
sentate queste ultime dalla Commis-
sione delle Elette e dall’Ufficio Pari
Opportunità del Campidoglio, è
chiaro, direi anzi che è perfino mate-
rialmente visibile, nella stessa «im-

macolatezza» del luogo che da oggi
accoglierà le donne romane, (ma an-
che le altre di tutti i paesi del mon-
do), che la fase spontaneista del fem-
minismo non è più riproponibile.
Dice Edda Billi, una veterana del
Movimento: «Quando nel 1987 ab-
biamo occupato la parte del Buon
Pastore che l’amministrazione Si-
gnorello minacciava di negare alla

Casa Internazionale delle Donne,
avevo ancora difficoltà ad accettare
le donne delle istituzioni. Poi ho
capito che ci può essere un patto di
lealtà reciproca tra donne con sto-
rie diverse. E questo patto ora c’è,
tra donne delle istituzioni, rappre-
sentate qui, anche fisicamente, con
i loro uffici, dalla Commissione del-
le Elette e dall’Ufficio Pari Opportu-
nità del Campidoglio, e donne del
movimento». «Ho capito - conclu-
de Edda - che un sogno può diventa-
re un investimento. È successo qui
al Buon Pastore…».
Interviene Giovanna Beviglia, Presi-
dente del Consorzio Casa Interna-
zionale delle Donne (è lei,per così
dire, la «controparte» delle «femmi-
niste storiche»): «La sfida è grossa,
si tratta di disporre di circa cento
milioni di lire all’anno per il mante-
nimento della Casa - l’affitto da pa-
gare al Comune, circa 13 milioni al
mese, e tutte le altre spese di gestio-
ne. Ma abbiamo una Foresteria, il
ristorante nel Cortile della Magno-
lia, le sale che accoglieranno incon-
tri, congressi, proiezioni, spettacoli,
quelle dei laboratori artigianali o in-
formatici. 54 associazioni e coopera-
tive hanno praticamente occupato
tutto lo spazio disponibile, verseran-
no un rimborso spese e svolgeran-
no gran parte di quelle attività, cul-
turali, sociali, politiche che rispon-
dono oggi ai bisogni ma anche ai
desideri femminili. Che è poi la mo-
tivazione di fondo, credo, per cui è
nata la Casa Internazionale delle
Donne».
Avverte Beviglia: «Per statuto noi
non possiamo fare accoglienza, ma
ci sarà uno “Sportello Donne” di
aiuto e indirizzo per chi è social-
mente più debole, e sarà, questa,
una attività di volontariato svolta
da due Associazioni, “La Candela-
ria” e “Donna ascolta donna”».
«Insomma - conclude Billi - ora ci
aspettiamo, magari dalle donne la
cui fama, meritatissima, di scrittri-
ci, di attrici, di registe, e anche di
Grandi Teoriche del Femminismo,
potrebbe funzionare da traino, il ri-
conoscimento di questo lungo fati-
coso ma alla fine allegro e vincente
percorso femminile».

Da povera ragazza madre nigeriana a icona dell’8 marzo. È
Safiya Hussaini Tungar Tudu, la giovane trentenne condanna-
ta alla lapidazione da un tribunale islamico della Nigeria per
aver dato alla luce una figlia fuori dal matrimonio e ora in
attesa di un processo d’appello fissato per il 18 marzo prossi-
mo. Intorno alla sua storia e alla brutale sentenza che le è stata
inflitta è scattato un movimento di solidarietà che da mesi ha
varcato i confini del suo paese, facendo il giro del mondo. La

vicenda di Safiya inizia il 9 ottobre scorso,
quando il tribunale islamico di Sokoto, nel
nord della Nigeria, pronuncia una senten-
za di condanna a morte per lapidazione.
Safiya era stata giudicata adultera, colpevo-
le cioè di avere avuto dei rapporti sessuali
fuori dal matrimonio, un crimine che la
Sharia, la legge islamica, punisce con la
lapidazione: la vittima viene sepolta fino al
collo e investita da una pioggia di pietre
fino a quando la sua testa coperta di san-
gue non ciondolerà senza vita. Una storia
triste, che non manca di avere anche un
aspetto paradossale: Safiya in persona si
era infatti presentata al tribunale per de-
nunciare lo stupro di un uomo, amico del

padre, la cui conseguenza era stata la nascita di una bambina -
Adama, oggi di appena un anno. Per riconoscere lo stupro la
Sharia prevede però la presenza di quattro testimoni. E visto
che non c’erano, il racconto di Safiya è stato ritenuto dai
giudici di Sokoto assolutamente irrilevante. La vicenda di
Safiya ha suscitato una forte mobilitazione internazionale di
politici e intellettuali, indignati per una sentenza così disuma-
na. In Italia il programma radiofonico Zapping, da tempo
impegnato per cercare di salvare la vita di Safiya, ha organizza-
to stasera una fiaccolata, la quarta, davanti all’ambasciata nige-
riana a Roma per chiedere la revoca della condanna morte che
pesa sulla testa della ragazza madre nigeriana. c.z

Girotondi per la democrazia, mani strette che hanno
allargato sempre di più il cerchio fatto di cittadini ma
anche e soprattutto fatto di cittadine. A capo della lista di
donne che hanno presidiato gli edifici simbolo dei princi-
cpi fondamentali della democrazia c’è Daria Colombo,
giornalista e moglie di Roberto Vecchioni.

È lei la prima girotondista d’Italia. Era in piazza do-
menica 17 febbraio, quando migliaia di persone hanno

circondato il Palazzaccio a Roma, e ci
sarà anche domenica prossima, per il
girotondo intorno alla sede Rai. Daria
Colombo, impegnata nel mondo della
cultura, non si era mai occupata di poli-
tica prima d’ora, almeno come abitudi-
ne. E come lei anche le altre «amiche
romane»: Marina Astrologo, traduttri-
ce della serie di Harry Potter; Silvia Bo-
nucci, interprete; Olivia Sleiter, organiz-
zatrice di set cinematografici; Silvia
Ranfagni, sceneggiatrice; Lara Pace, fi-
sioterapista; Marina Ingrascì, avvocato;
e ancora Luigina Venturelli, Eliana Mi-
cozzi, Simona Peverelli.

L’idea del girotondo è nata dopo la
catena umana del 26 gennaio scorso a Milano in occasio-
ne dell’inaugurazione dell’anno giudiziario. Tutto è co-
minciato discutendo dell’«intrusione della politica nel
processo Sme-Ariosto», come ha raccontato il gruppo di
amiche, e poi ragionando attorno alla necessità di «pro-
teggere i magistrati dalle interferenze dell’esecutivo». E
quella protesta così simbolica non è rimasta isolata, tan-
t’è che domenica prossimo Daria Colombo, assieme alle
altre donne, parteciperà al presidio della sede Rai per
«proteggere i luoghi vitali e ora minacciati della democra-
zia».

f.d.s.

la mostra

Nigeria: una ragazza madre
condannata per conto di Dio

Safiya

«Ha scritto una volta il poeta Dylan Thomas “And death shall
have no domination”. A Gerusalemme, il posto da cui vengo,
alla morte è stato assegnato il dominio. E coloro che lo hanno
fatto sono uomini che si definiscono leader». Sono le parole
che la scrittrice Nurit Peled- Elhanan, ha pronunciato in un
lungo e commosso discorso davanti al Parlamento europeo
nel dicembre scorso, quando è stata insignita, insieme allo
scrittore palestinese Izzat Ghazzawi, del «premio Sakharov»,

un riconoscimento annuale che i deputati
europei assegnano alle personalità che si
distinguono nel mondo per la difesa dei
diritti umani. Ma sono anche le parole di
una madre, la cui bambina di 13 anni è
stata assassinata tre anni fa dalle schegge
impazzite di un kamikaze palestinese. Do-
cente universitaria, con la sua denuncia la
Peled è diventata un simbolo per tutte le
mamme palestinesi e israeliane che non
hanno più voce nè lacrime per urlare con-
tro il massacro dei bambini in corso dal-
l’inizio della nuova Intifada. La sua è «la
voce della madre privata del figlio, che
trascende la nazionalità e le religioni e per-
sino il tempo», e se si vuole evitare che in

Medio Oriente tutto diventi morte, allora, afferma la Peled,
«dobbiamo alzare le voci delle madri fin tanto che non faccia-
no ammutolire tutte le altri voci». A chi ha perso un figlio
piccolo nel conflitto medio-orientale, come la Peled, non
resta che il bisogno inappagato di protezione della propria
creatura, insieme al desiderio di aiutare le altre madri a salva-
re i loro bimbi. La voce della Peled ha trovato spazio anche in
rete al sito on line www.wilpf.int.ch/events/nurit.html. Di lei,
la presidente del Parlamento europeo, Nicole Fontaine, ha
detto: «Nurit Peled-Elhanan all’orrore per la morte di sua
figlia, non ha reagito con l’odio ma denunciando una politica
miope che rifiuta di riconoscere i diritti degli altri». c.z.

Italia: la capostipite
dei girotondisti

Arundhaty Roy, la paladina delle battaglie ambientaliste in
India, è stata rilasciata dopo aver scontato un «simbolico»
giorno di prigione. E se la scrittrice indiana si fosse rifiutata
di pagare una multa di duemila rupie (circa 50 euro),
sarebbe rimasta in carcere per altri tre mesi.

È quanto prevedeva la sentenza emessa dalla Suprema
Corte dell’India, che ha condannato l’autrice del bestseller
mondiale da oltre sei milioni di copie (Il Dio delle piccole

cose) per vilipendio nei confronti dei giu-
dici dell’alta Corte. Arundhaty Roy è lea-
der del movimento che protesta contro
la nascita della diga Sardar Sarovar, consi-
derata da cittadini e ambientalisti un at-
tentato all’equilibrio della regione india-
na centro-settenetrionale. La multa di
duemila rupie è stata pagata proprio gra-
zie ad una raccolta di amici attivisti del
Movimento per la salvezza del fiume
Narmada (Nba). All’uscita dal carcere di
Tihar, alla periferia di Nuova Delhi, una
folla festante di militanti dell’Nba ha salu-
tato la scrittrice quarantenne. Anche la
decisione dell’Alta Corte era stata accolta
da una manifestazione di protesta che si

è svolta davanti al luogo del processo. Ad inscenarla sono
stati circa 400 militanti dell’Nba, guidati dal leader Medha
Paktar.

Arundhaty Roy è una delle più convinte sostenitrici
della mobilitazione dell’Nba è nel corso di una manifesta-
zione di protesta contro la costruzione della diga la Roy
venne arrestata e poi rilasciata nell’autunno 2000. Durante
il processo fu assolta, ma nella sua memoria difensiva aveva
usato parole di fuoco contro i magistrati. Per questo è stata
accusata di ingiuria e condannata dalla Corte Suprema a un
giorno di prigione.

f.d.s.

Daria ColomboArundhaty Roy

Israele: la voce di pace
di una madre senza figlia

Nurit Peled-Elhanan

India: una scrittrice tenace
che difende l’ambiente
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