
Un consiglio a Pippo, che è persona aperta e ragio-
nevole: prima del noiosissimo Festival si potrebbe
mandare in onda il Dopofestival, che è molto più
vivace e soprattutto più competitivo. Solo dopo
aver visto nel teatrino del Casinò i critici più bravi
e indipendenti sbranati da cantanti e pubblico per
aver osato fare appunto qualche critica, acquistereb-
be forse un po’ di interesse la gara musicale (anche
se musicale in certi casi è una parola grossa).
Ma già sappiamo che la nostra modesta proposta
non sarà accolta e tutto resterà come prima. Noia e
scollature, noia e Patti Pravo con nuova pettinatu-
ra. Unico brivido, oltre alla esecuzione sommaria
dei giornalisti, quella dei giovani cantanti, che
avrebbero più bisogno di farsi ascoltare e proprio

per questo vengono sacrificati al primo ascolto.
Ma per fortuna c’è Teo Teocoli-Keith Richards,
impegnato a far dimenticare con il suo straordina-
rio trasformismo fisico e vocale, la straordinaria
mediocrità del tutto. E per fortuna c’è anche Gene
Gnocchi, che ne ha per tutti, compresi i cosiddetti
‘big’, in gran parte modesti esecutori che non vendo-
no (e non incidono) dischi da anni, ma a Sanremo
vengono per farsi vedere e far levitare i loro cachet
in qualche locale notturno di provincia. Niente di
male: è gente che lavora nel ramo e non ruba
niente a nessuno. Coi tempi che corrono sarebbe
veramente ingiusto scandalizzarsi contro chi fa
qualche stecca, dimenticando quelli che le stecche se
le intascano (per non parlare di chi si mette in

tasca tutto il paese).
E sarà anche per questo che perfino
‘Striscialanotizia’ quest’anno, nella sua guerra con-
tro Baudo è costretta ad arrampicarsi sugli specchi,
inventando innocenti telenovelas parallele. Come
quella in cui un sosia di Roberto Benigni ha preso a
torte in faccia il giovane Diaco, braccio armato di
Giuliano Ferrara, colossale Davide contro il piccolo
Golia Benigni.
Meno innocenti le immagini, sempre mostrate da
Striscia, tratte da un film quasi hard interpretato
dalla Belvedere. E la cosa veramente scandalosa è
scoprire che la biondina non solo non è quella
santarellina che vorrebbe sembrare, a confronto
con la più carnale e mediterranea Arcuri, ma è

addirittura bruna di capelli. E questo comportereb-
be di per se la rottura del contratto da parte della
Rai.
Comunque la terza giornata di Sanremo ha rivela-
to, se ce n’era bisogno, la quasi totale sanremizza-
zione di Raiuno.
Svuotata di senso l’intera programmazione, Saccà
ha abolito tutti i programmi per farne apparente-
mente il palcoscenico delle canzoni, in realtà per
festeggiare la propria promozione a direttore gene-
rale. Un direttore generale così super partes, da
risultare gradito soprattutto alla concorrenza.
Ma per fortuna a resistere, resistere, resistere in
palinsesto ci sono, oltre i tg, Biagi e la Signora in
giallo. Due comunisti duri da abbattere.vi
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PER FORTUNA C’È TEOCOLI, PER FORTUNA C’È GNOCCHI

DALL’INVIATO Roberto Brunelli

SANREMO Chitarre elettriche di plastica
nella vetrina di una farmacia, tra lassativi e
aspirine, locandine con la faccia di Baudo
«doppiata» sui corpi della Arcuri e della
Belvedere, un signore anziano stretto nella
calca che tenta disperatamente di farsi fare
un autografo dal finto Pavarotti, una sosia
di Janet Jackson che si beve il caffè, un
altro signore con la fisarmonica e con tanti
pezzettini di carta in testa, ragazze ul-
traquarantenni panterate, palestrate, lam-
padate e truccate d’arancione, la folla di
ragazzini con le macchine fotografiche in
estasi dinnanzi alle Lollipop – la «girl
band» lanciata da un concorso tv - che
vezzeggiano chiuse nel cubo di vetro del-
l’emittente Rtl accanto all’ingresso dell’Ari-
ston. E poi, e poi, e poi… c’è la banda, il
«Miss Muretto break point», le majorettes,
un affollarsi di personaggi banalmente felli-
niani che ti passano davanti come dei fan-
tasmi che sbucano
da non si da dove e
scompaiono nella
folla gioiosa. C’è
quasi tutto quello
che t’immagini, qui
nel girone sanreme-
se. Varcando le por-
te virtuali del 52. Fe-
stival della Canzo-
ne Italiana entri in
un mondo paralle-
lo: in cui per quasi
una settimana val-
gono regole diver-
se, in cui i compor-
tamenti si alterano,
in cui una strana ec-
citazione da fiera
della domenica tal-
volta diventa paros-
sismo per poi spal-
martisi ammoscia-
ta tutt’intorno, in
questa cittadina an-
ziana, un po’ malin-
conica che si ritro-
va ogni anno ad es-
sere l’alcova dell’or-
gasmo mediatico.

Beh, un motivo
ci sarà per cui vivia-
mo in un paese in
cui un festival che
raccoglie in maggio-
ranza cantanti poco
famosi riesce ad in-
trecciarsi drammati-
camente con l’agen-
da politica finendo,
in quanto tale, sulle
prime pagine dei
giornali… un moti-
vo ci sarà per cui di-
ventano improvvi-
samente importan-
ti per i destini dell’italica patria l’elimina-
zione ed la bandana di Celentano jr, le
polemiche sulle giurie popolari e le giurie
di qualità («anch’io, modestamente, mi
considero un intellettuale», dice Pippo
Baudo), il «full playback» di Michael Bol-
ton, il sensuale vocione di Safina, il fatto
che Alexia non si cambia la blusa. Per cui
le curve di Anastacia e la carriera di Fiorda-
liso si ritrovano ad intrecciarsi con la credi-
bilità della stampa, con la commissione
parlamentare di controllo, con le fiction di
Mediaset, con gli ascolti, con i «picchi» (15
e passa milioni, ieri l’altro sera), con la
legittimità della satira, la censura, il futuro
dell’informazione, forse anche i destini del-
l’universo. Per cui persino l’arrivo di Teo
Teocoli riesce a diventare un caso («L'inter-
vento di Teo – ha detto ieri Baudo - dovrà
chiudersi entro le 23.15 altrimenti diamo
fastidio alla programmazione di Canale 5.
Non c'è da scandalizzarsi: è un accordo
commerciale con la concorrenza…»). Per
cui diventa rilevante per l’opinione pubbli-
ca che un sosia di Benigni, inviato da «Stri-
scia», tiri due torte in faccia a Pierluigi

Diaco, il dj e opinionista del «Foglio» che
ieri l’altro aveva lanciato un uovo all’in-
gresso dell’Ariston. Per cui il portale «Cla-
rence», presente a Sanremo, avrebbe pro-
mosso un lancio di bustine «slim fast» con-
tro Giuliano Ferrara.

Una serie di indizi ti indica quanto
tutto ciò sia assolutamente fondamentale:
l’ampiezza della sala stampa sul «roof» Ari-
ston – un mondo a parte dentro il mondo
parallelo, roba da far impallidire Philip K.
Dick - formata da ottantuno tavoli di tre
postazioni ciascuna, tra le quali gli addetti
stampa sfilano per sussurrarti all’orecchio
con aria da cospiratori la determinante no-
tizia dell’ultim’ora, gli intervistatori che
danno paterni consigli a quello o a quell’al-
tro artista. C’è la conferenza stampa an-
nunciata come «una bomba» dove gli inter-
venuti alla fine si lanciano sguardi di deso-
lata noia. Ci sono i coristi che si grattano,
nell’emiciclo dell’Ariston, mentre aspetta-

no i loro rari turni nelle canzoni da esegui-
re, i colleghi giornalisti che di giorno in
giorno hanno l’aria sempre più disfatta, la
maniacale cura con cui gli elegantissimi
addetti alla sicurezza e le hostess controlla-
no i pass d’ingresso (un trofeo, per molti
qui), il fatto stesso che la stragrande mag-
gioranza degli «operatori dell’informazio-
ne» procedano spediti sulla via dell’aliena-
zione collettiva guardando il festival esclu-
sivamente sul grande schermo all’interno
della suddetta sala stampa.

Sanremo 2002. C’è una coltre di neb-
biosa cupezza che si adagia dolcemente sul
festivalone di Pippo. Niente gossip, irrita-
zione diffusa malamente celata. Sarà per il
«caso Benigni», sarà per il nervosismo che
attraversa il paese e che non poteva non
essere calamitato, centrifugato e quadrupli-
cato dalla «kermesse canora». Perché San-
remo mette in scena se stessa e al tempo
stesso il proprio contrario: è una specie di
«big bang» che si autorifrulla e moltiplica
all’infinito tutto ciò che ci finisce dentro.
Se la canta e se la conta: mette in scena la
propria icona, poi si fa le critiche, i com-
menti, la satira da sola, in un vorticoso
circolo catodico che va dal festival, rimbal-
za e si amplifica al Dopofestival, approda
la mattina dopo a «Unomattina» per poi
tornare al festival. Una macchina abnor-
me, della quale gli ingranaggi sono i porta-
borse, giornalisti, discografici, conduttori
e metteteci chi volete voi. Una macchina
sorretta da una ventina di milioni di spetta-
tori a sera (bazzecole, insomma) e che ha
al suo centro Pippo Baudo. «Che spossatez-
za», mormora una signora di mezz’età col
pellicciotto attaccata alle transenne del-
l’Ariston come fosse una ragazzina. Accan-
to c’è un giovane mascellare con una spilla
attaccata alla camicia floreale sulla quale
c’è scritto «fidanzata cercasi». Pausa. Im-
provvisamente brilla in ambedue una luce
febbrile quando l’ennesima telecamera di
passaggio li sorvola per una frazione di
secondo. Sarà banale, ma il mistero di San-
remo sta tutto lì, in quegli sguardi.

Maria Novella Oppo

Se il Festival piange, il Dopofestival
singhiozza: brutta sequenza di imma-
gini ad uso e consumo dello spettaco-
lo «purché accada qualcosa» e di chi
tiene le redini del gioco, Baudo. Violen-
to, anche quando invoca la pace, gior-
nalisti da strapazzare che fa sempre
audience. banale come Giorgino. Po-
vera Ventura, non se lo merita. Si sal-
va Pavarotti, meglio di quello vero.
C’era mr superugola patinato-senti-
mentale Michael Bolton ieri a Sanre-
mo: in piena conferenza stampa, per
dar prova delle sue qualità canore, si è
messo a cantare nel tripudio universa-
le When a man loves a woman gorgeg-
giando flessuosamente. A coloro che
hanno ancora nel cuore l’immortale
versione di Percy Sledge si è gelato il
sangue. Ma forse siamo solo dei no-
stalgici: il presente, ahinoi, è Bolton.
Lo sapevate che «Dimmi quando tu
verrai, dimmi quando quando quan-
do» è un’incitazione all’orgasmo fem-
minile? E che Baudo anni fa ha pre-
sentato Sanremo con la Mazza? Ce lo
ha ripetuto ieri l’altro sera Anna Mar-
chesini nel suo numero all’Ariston:
bravissima, solo che ha moltiplicato
lo scherzo tante di quelle volte che
alla fine sbadigliavano anche le poltro-
ne. Gli amici delle medie erano più
stringati.
Pierluigi Diaco ha tirato un uovo sul-
l’ingresso dell’Ariston come «gesto di
sinistra liberale e democratica» in so-
stegno agli ortaggi che Ferrara vorreb-
be buttare a Benigni. Ieri quelli di «Stri-
scia la notizia» gli hanno tirato due
torte in faccia. Lui era contentissi-
mo.È questa la «devolution»? Proba-
bilmente sì, della specie umana.

Primo giovane finalista - Secondo
giovane - Quattro campioni: Paoli,
Alexia, D'Angelo, Fiordaliso -
DESTINY'S CHILD - Terzo, quarto,
quinto e sesto giovane - Quattro
campioni: Timoria, Giordano,
Silvestri, Nava - Settimo e ottavo
giovane - Quattro campioni:
Gazosa, Reitano, Pravo, Grignani -
PAULINA RUBIO - Quattro
campioni: Ruggeri, Berté, Zarrillo,
Matia Bazar - Nono e decimo
giovane -Quattro campioni:
Leali-Corna, Renga, Lollipop,
Safina - ALICIA KEYS.

Vedi un rasta con le
treccine e chissà cosa ti
aspetti, poi scopri che il
suo brano è tra i più
sanremese-melodici
sentiti fin qui
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Fanta-fuffa

Le uova, le false notizie, le
polemiche fesse, i sosia, la

musica stantia: una nebbiosa
cupezza scende sul festival

Baudo tra Arcuri e Belvedere. A
destra, il palco di Sanremo con
l’immagine di Begnigni che
campeggia sullo schermo

Silvia Boschero

SANREMO Una giornata interamente dedicata alle nuove
proposte, dunque una serata ad alto rischio di share.
Stasera i dieci giovani superstiti si giocheranno il tutto
per tutto. Intanto sei giovani sono caduti come pere cotte
trafitte dall'arco di un Guglielmo Tell nazional-popolare:
la giuria demoscopica composta dai suoi 750 esponenti
del popolo («Cosa ha mangiato signorina prima di venire
qui a votare? Beh pesante, piatti tipici calabresi», è l’inter-
vista tipo presso le sedi delle giurie) e, per il 25 per cento,
quella di qualità presieduta da Cecchetto, che esprimerà
con voto palese le sue preferenze. Tenendo da parte il
consueto strascico di polemiche (come è possibile offrire
agli esordienti una sola uscita pubblica e sottoporli imme-
diatamente ad un giudizio implacabile?), pensiamo alle
canzoni. Ieri ad esempio è arrivata qualche buona sorpre-

sa. Quella dei milanesi La Sintesi, baciati dal sacro fuoco
degli anni Ottanta (Depeche Mode su tutti) e collaborato-
ri non a caso di Morgan dei Bluvertigo. Ho mangiato la
mia ragazza per ora è il pezzo più originale del circo
«nuove proposte». Non solo per il testo antropofago («ho
mangiato la mia ragazza per la mia voglia di conoscere a
fondo la verità»), ma anche per il piglio glam-annoiato
del cantante e la linea melodica per niente scontata.

Poi ci sono stati i giovani Plastico con una minuscola
e agguerrita cantante-chitarrista e i catanesi Archinuè,
una ventata di strada, da veri busker simpatici e caotici,
ma soprattutto la brava Valentina Giovagnini, che però è
troppo complicata con tutti gli effetti d'eco sulla voce per
venir cantata sotto la doccia. Veder comparire poi sul
palco Simone Patrizi ha creato per una frazione di secon-
do attese di pace, amore e hashish (immediatamente
«sfumate»): vedi un rasta con le treccine lunghe come
Bob Marley e chissà cosa ti aspetti. Poi scopri che il suo

brano è tra i più sanremese-melodico presentati, ancor
più di quello di Marco Morandi. Leggi la sua biografia e
capisci tutto: ha iniziato a cantare a sei anni mimando
Renato Zero di fronte allo specchio. Sui Dual Gang (dalla
scheda: «pop piacevole, fresco e innovativo nel quale si
miscelano simpatia e allegria»), non infieriamo, su An-
drea Febo (scheda tecnica: romano, pratica nuoto e fit-
ness, nel 2001 vince all’Accademia di Sanremo), sì: per
l'aspetto sembra Miguel Bosè, per la musica Max Gazzè
(ma senza il piglio surreale), per il portamento (mano in
tasca e gambe divaricate), un buttero maremmano. Dun-
que dieci e lode, almeno quanto il figlio di Morandi. La
sua Che ne so è scritta da Franco Godi, e difatti gode di un
buon ritornello (se non li sa fare lui, l'uomo dei jingle
pubblicitari...), melodico e onesto. Per di più il giovane è
figlio di (ma rispetto a Celentano junior sa cantare).
Dunque possibile che conquisti il cuore degli ascoltatori.
Certo che se lo stesso pezzo lo avesse cantato il padre...

Ieri, dal parco giovani, qualche buona proposta. Come quella dei milanesi «La Sintesi», titolata «Ho mangiato la mia ragazza»

Giù il figlio di Celentano, su quello di Morandi
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