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LAMPEDUSA C’è una cassetta, un vi-
deo che fissa per sempre le immagi-
ni della tragedia del Canale di Sicilia.
Lo hanno girato la sera di giovedì i
marinai della «Elide», il pescherec-
cio di altura che ha trainato il barco-
ne dei disperati prima che si sfascias-
se e si inabissasse
nelle acque del Me-
diterraneo. Un fil-
mato nitido, a tratti
traballante, sempre
drammatico. An-
che quando le scene
riprese parlano di fe-
licità. «Sì – ci rac-
conta chi lo ha visto
– ci sono scene di
felicità. La gioia di
chi ormai si sentiva
salvato dopo giorni
e giorni di navigazione senza un pez-
zo di pane da addentare e senza un
goccio di acqua da bere». Ore 17,25.
L’obiettivo zooma sulle facce dei ma-
rinai della «Elide» che armeggiano
attorno ad un cavo lungo circa 60
metri. Il mare è a forza quattro, il
vento gonfia le nuvole e non promet-
te nulla di buono. Si sentono le voci,
«vai, tira, molla», dei marinai, il ru-
more dell’argano che tira su le reti. E
soprattutto si vede quella macchia
informe di uomini, donne e bambi-
ni, tutti in piedi su quel legno fradi-
cio, e si odono le voci in dialetto
siciliano dei marinai del pescherec-
cio: «State fermi, non vi muovete, vi
stiamo salvando. Fermi che così la
barca si capovolge…».

«Parliamo di numeri, vogliamo
dire quanti erano su quel barcone
lungo sì e no otto metri? Io ne ho
contati una ottantina, c’erano tanti
uomini, ma anche donne e bambini.
Io li ho visti. Non ero certo ubriaco
quella sera e i bambini li ho visti».
Chi ci racconta quel filmato dell’or-
rore nasconde gli occhi umidi di la-
crime vinto dal pudore. «Non potrò
mai dimenticarle quelle facce felici,
bruciate dal sole ma felici. Ce l’aveva-
no fatta, questo pensavano. Avevano
patito fame, sete e freddo, ma ce
l’avevano fatta. Avevano avuto pau-
ra per le loro vite e quelle dei loro
figli e fratelli, ma ora c’eravamo noi.
Gli italiani, un peschereccio e una
grossa nave. Sì, salutavano anche i
marinai della Cassiopea. Agitavano
le braccia e salutavano anche noi. Ci
dicevano amici nella loro lingua.
Qualcuno, masticando un po’ di ita-
liano, gridava viva Italia». Il groppo
alla gola è più forte della voglia di
raccontare. Una pausa. E poi la sce-
na delle onde che fanno oscillare
paurosamente quell’ammasso di le-
gno fradicio. «C’è un rumore che da
quella maledetta sera non riesco più
a scacciare dalla mia mente. Un ton-
fo. Tum, tum… E’ il cavo che stratto-
na la barca, una, due, tre volte. Poi
quell’onda».

Il video ha registrato tutto que-
sto. Sono passati venti minuti dalle
otto di sera, un’onda più grossa e
forte delle altre solleva il barcone dei
disperati, lo avvolge come in una
morsa d’acciaio e lo spezza in due. È
la tragedia: decine di persone sono
in mare, illuminate a giorno dal faro
che la nave della Marina militare
«Cassiopea» ha puntato diritto sulla
scena. Al cavo del peschereccio «Eli-
de» rimane attaccato solo un bran-
dello di legno. Il resto è disperazio-
ne. Le voci dei liberiani che per farsi
coraggio nelle acque gelide intonano
i canti del loro paese, macabri
«blues» che parlano di amore e di
gioia mentre tutto attorno è morte.
La donna che si aggrappa ad un inu-
tile pallone di salvataggio e che scivo-
la via, vinta dalla forza delle onde,
sconfitta dalla sua disperazione. I
bambini, i veri fantasmi di questa

orrenda storia. C’erano? E se c’erano
quanti erano? E che fine hanno fat-
to? Il video ne riprende alcuni ag-
grappati alle loro mamme. Alcuni
tra i sopravvissuti ne parlano. Alcu-
ni altri ne negano addirittura l’esi-
stenza. Ma questa è anche una storia
di incompetenze, di imperizie e di
marinai che non hanno fatto fino in
fondo il loro dovere. Che in mare –
ti raccontano sulla banchina del por-
to di Lampedusa i pescatori vecchi,
quelli non vanno più nel Canale, ma
che sono sempre lì, con gli occhi fissi
su quel lembo di Mediterraneo – è
uno solo: salvare vite umane. E allo-
ra restano le domande, i mille inter-
rogativi di questa storia troppo gravi-
da di misteri. Viaggiava da solo il
barcone dei disperati? Sembra di no.
Fonti ben informate dicono che quel-
lo stesso giorno, a poche ore di di-
stanza a Gozzo, sull’isola di Malta,
sarebbe sbarcata un’altra imbarcazio-
ne con 250 clandestini. Quando è
scattato il may-day (primo pomerig-
gio di giovedì) sono state allertate
tutte le unità navali presenti in zona?
La risposta è no. La Guardia di Fi-
nanza ha ormeggiato nel porto di
Lampedusa una motovedetta
«G66», una «barca» lunga 22 metri e
capace di sviluppare una velocità di
40 nodi, in tre ore poteva raggiunge-
re il luogo dell’avvistamento, ma nes-
suno ha avvertito i finanzieri. Loro

hanno saputo da «Televideo» che a
78 miglia a sud-est di Lampedusa si
stava consumando la tragedia. L’or-
dine di andare per mare agli uomini
della motovedetta doveva essere da-
to dal Roan (Raggruppamento aereo
navale della Sicilia), non è arrivato,
nessuno ha avvisato Palermo. «Non
hanno ritenuto opportuno utilizzare
i nostri mezzi», è l’unico commento

che riuscia-
mo a strappa-
re alle fiam-
me gialle.
Forse un
mezzo più
piccolo e agi-
le avrebbe
consentito
operazioni
che non sono
state possibi-
li a nave «Cas-
siopea», un

gigante di 1500 tonnellate lungo qua-
si ottanta metri. Hanno delegato tut-
to ai pescherecci. E qualcuno ci mo-
stra una foto della «Elide», ha gli
autogonfiabili, quei gommoni con
la tenda su che spesso vediamo nei
film che raccontano le tragedie del
mare. Basta gettarli in acqua e si gon-
fiano. Dal peschereccio sono stati
lanciati salvagente, palloni gonfiabi-
li, cime, finanche le cassette del pe-
sce perché quei disgraziati trovasse-
ro qualcosa cui aggrapparsi. Ma quel-
li no, ci dice qualcuno insistendo sul
particolare. E nave «Cassiopea»? E’
possibile che un gioiello di tecnolo-
gia moderna che a bordo ha pratica-
mente di tutto, che ha marinai super-
specializzati e di valore, non trovi di
meglio – di fronte a un salvataggio –
che affidarsi all’equipaggio di un pe-
schereccio? Sono le domande che cir-
colano a Lampedusa fra la gente di
mare. Eppure in condizioni di mare
peggiori – forza sette – il 5 marzo,
due giorni prima della tragedia, quel-
la nave militare ha individuato un
gommone (sì, perché da qualche
tempo anche i trafficanti di carne
umana tunisini usano i gommoni,
come gli albanesi) di otto metri con
31 persone a bordo. Li hanno recupe-
rati e fatti salire a bordo. Così il 4
marzo (21 clandestini), e il 3 marzo
(gommone di 6 metri con 22 perso-
ne), e il 1 marzo (il gommone era
lungo 5 metri e a bordo aveva 13
disperati). Sempre il mare era più
nervoso e agitato rispetto a giovedì
scorso: mosso, localmente mosso,
molto mosso, forza sette. Questo di-
cono i bollettini meteo. Allora li han-
no recuperati e presi a bordo. Giove-
dì no. Ma era buio, dicono alla Mari-
na. Ed è questa l’unica differenza e
anche l’unica giustificazione. Sarà
l’inchiesta della procura di Agrigen-
to a stabilire se ci sono state omissio-
ni di soccorso. Per il momento rima-
ne la ricerca dei corpi in mare. Dei
morti, ovviamente, perché di vivi or-
mai ci sono solo quegli undici dispe-
rati recintati nel centro di accoglien-
za (e stiamo abusando di un eufemi-
smo pietoso) di Lampedusa. Difeso
dai carabinieri che impediscono l’in-
gresso dei giornalisti. Se i morti, che
navi e motovedette anche ieri notte
hanno cercato, non hanno neppure
la dignità di un conteggio preciso
(sono una settantina o poche deci-
ne?), i vivi non sanno neppure cosa
sono. Clandestini da cacciare – co-
me vogliono le nuove leggi della nuo-
va Italia - o naufraghi trovati in ac-
que internazionali e quindi da tutela-
re, come recita il diritto internazio-
nale? Non si sa. L’unico dato certo è
che il mare ha consumato un’altra
tragedia della disperazione. Che a de-
cine sono morti. Per loro nessuno
ha avuto pietà. Neppure la beata Ver-
gine di Porto Salvo, la Madonna dal
volto sorridente e con la testa cinta
di ghirlande che veglia su Lampedu-
sa e sui suoi marinai.

Misteri: la nave della Marina
aveva affrontato salvataggi in
condizioni peggiori. E il
peschereccio disponeva di
gommoni, ma non li
ha calati in mare

LE LACRIME DEL
PREMIER NEL ’97
Nel giorno di Pa-
squa di cinque anni
fa Silvio Berlusconi
si precipitò a Brindi-
si per fare visita ai
sopravvissuti al nau-
fragio della nave Ca-
ter I Rades. Fra le
lacrime, Berlusconi
promise agli scam-
pati soldi ed un
pronto ricongiungi-
mento con i familia-
ri rimasti nei loro pa-
esi d’origine. «Ha
presente uno che
ha perso la moglie e
tre bambini piccoli
che piange tra le
sue braccia? - ave-
va commentato Ber-
lusconi - Ho prova-
to ad immaginare il
suo dolore. Noi non
siamo un popolo
egoista - aveva com-
mentato - come si
fa a restare colpevol-
mente insensibili?»

IL SILENZIO
NEL 2002
Da Trieste dove due
giorni fa ha incontra-
to il cancelliere tede-
sco Gerhard Schroe-
der, Silvio Berlusco-
ni non ha nemmeno
commentato la noti-
zia del naufragio al
largo delle coste di
Lampedusa. Ai croni-
sti che insistevano
Berlusconi, per nien-
te commosso stavol-
ta, si è limitato a dire
che l’incidente non
era stato commenta-
to durante l’incontro
con il cancelliere te-
desco. «Serve una
forza comune euro-
pea - ha dichiarato
senza nessun lucci-
cone Berlusconi -
per presidiare i confi-
ni dei diversi Stati
nazionali. Il proble-
ma sarà in agenda al
Consiglio europeo di
Barcellona».

‘‘Erano tutti in piedi e
salutavano felici

anche i marinai del Cassiopea.
Poi quell’onda e abbiamo

visto i neonati aggrappati alle
mamme sparire nell’acqua

‘‘

ieri oggi

I pescatori hanno filmato la tragedia
C’erano anche donne e bambini. La motovedetta della Finanza bloccata in porto, nessuno li ha avvisati

Ecco la rassegna stampa sulla tragedia
di Lampedusa nella quale sono morti
cinquanta-sessanta immigrati.

IL GIORNALE. Nessun titolo in pri-
ma pagina, il servizio a pagina 15. Tito-
lo: «Annegavano e non potevamo far
nulla». Uno dei sommari dice:«Il mini-
stro Gasparri: “Occorre una legge più
severa, che protegga gli immigrati stes-
si”».

LIBERO. Nessun titolo in prima pa-
gina, il servizio a pagina 9, con un titoli-
no a tre colonne che recita: «Soltanto
11 clandestini sopravvissuti al naufra-
gio».

LA PADANIA. Piccolo richiamo in
prima pagina, il servizio a pagina 17
con il titolo. «Carretta affonda, almeno
50 morti».

IL GIORNO. Richiamo in basso di
prima pagina, servizio a pagina 4 con il
titolo: «Ingoiati dalla tempesta.
“Sembrava l’apocalisse”».

Per completezza riportiamo anche i
titoli di apertura dei quotidiani citati. Il
Giornale: «Tremonti: “24 riforme in no-
ve mesi”». Libero: «Mistero miliardario
del sabato sera». La Padania: «Europa,
scelgano i popoli. Intervista al presiden-
te della commissione esteri del Senato,
Fiorello Provera». Il Giorno: «Cade l’eli-
cottero, gravissimo il sottosegretario
Dell’Elce».

Gigi Marcucci

PARMA «Fratelli, quando cinque anni fa
affondò una nave con centinaia di im-
migrati a bordo, Berlusconi, che era all'
opposizione, andò fino a Brindisi. Ieri è
accaduto di nuovo, sono annegate 50
persone, ma dal governo è arrivato solo
silenzio». La piazza si scuote, le parole
di Sabri, responsabile del coordinamen-
to immigrati della Cgil di Parma, han-
no colto nel segno. Diecimila persone,
forse più, impossibile dire di quante na-
zionalità, si indignano e fischiano la lo-
ro rabbia. Molti di loro sono arrivati in
Italia rischiando la vita a bordo di ba-
gnarole come quella che due notti fa è

andata a fondo a largo di Lampedusa. E
ora sono a Parma, alla manifestazione
regionale indetta dalla Cgil per dire no
alla legge Bossi-Fini. Sono arrivati dalle
fabbriche di Bologna e da quelle di Mo-
dena e Reggio. Sono lavoratori, o come
spiega uno di loro, «cittadini italiani
nati in un altro paese». Ora protestano
perché i loro diritti sono in pericolo.

Il corteo parte alle 15, da piazza
Santa Croce, scortato da un foltissimo
quanto inutile servizio d'ordine. La ma-
nifestazione è percorsa da ondate di rab-
bia ma anche di allegria. La legge Bos-
si-Fini, quella che permette a un immi-
grato di rimanere sul suolo italiano solo
se ha un lavoro, è passata al Senato ma
ora deve arrivare alla Camera: «Possia-

mo ancora fermarla», dice un cartello.
Due giorni fa, a Parma, è scattato un
rastrellamento: la polizia ha bloccato
un intero quartiere del centro alla ricer-
ca di clandestini. Su 120 persone con-
trollate, 108 erano regolari, 12 no. «Ma
essere clandestini non è un reato», si
arrabbia Sabri e ricorda che una settima-
na fa, a Parma, è stato smantellato un
campo di nomadi rom. «Hanno distrut-
to il caravan di uno che lavora in un
paese qui vicino. Adesso dorme in mac-
china con la moglie e i figli», racconta
Sabri. La Cgil provinciale ha stigmatiz-
zato l'accaduto, chiedendo in una nota
«quanto sia utile e corretto intimidire
in quel modo i lavoratori regolari e le
loro famiglie». Episodi del genere, seb-

bene in scala minore, sono segnalati an-
che a Bologna. Lamin, un lavoratore
senegalese, racconta che l'altra mattina,
verso le quattro, c'è stata un'irruzione
della polizia nel centro di accoglienza in
cui vive. «Cercavano clandestini», dice,
«ma noi non possiamo più vivere in
questo clima di paura, questo è il clima
creato dalla legge Bossi-Fini, una vera
vergogna».

«Io amo l'Italia, ma se continua co-
sì mio figlio lo farò crescere in Maroc-
co», dice un lavoratore chimico che vie-
ne da Piacenza. «Noi non siamo solo
delle braccia», continua, «vorremmo
che il nostro futuro fosse in Italia, ma
questo possiamo chiamarlo un futu-
ro?».

Forse è la prima manifestazione in-
teramente preparata e realizzata da lavo-
ratori stranieri. Gli italiani, fa notare
Roberto Morgantini, del Centro immi-
grati Cgil di Bologna, sono una piccola
minoranza. I cordoni più colorati sono
quelli dei Sikh di Reggio Emilia, che
indossano turbanti viola e arancioni.
Gli immigrati di Bologna hanno porta-
to una bandiera palestinese di 16 metri,
e ritmicamente scandiscono "Palestina
libera". Il corteo è aperto da uno slogan,
«I diritti non hanno colore», ed è pieno
di musica e cartelli. Uno dice: «Se si
sogna da soli è solo un sogno, ma se si
sogna insieme è la realtà che comincia,
guarda quanti siamo». Su un altro si
legge: «Siamo persone, non schiavi».

Un altro ancora chiede che «la legge sia
uguale per tutti», mentre un gigantesco
senegalese regge la scritta "Racisme is a
desease", il razzismo è una malattia.
Piazza Garibaldi si riempie lentamente
di persone, canti, colori. Dal palco pren-
dono la parola i rappresentanti delle
comunità, quelli che hanno costruito la
mobilitazione con la Cgil. Sono inter-
venti molto lontani da quelli della tradi-
zione politica e sindacale. Quello di Jo-
seph Walker, da Reggio Emilia, assomi-
glia più a un gospel che a un comizio: si
apre con una invocazione, "Africa
Oseyei" (Fratelli africani) a cui la piazza
risponde in coro. Walker ricorda che
per la legge Bossi-Fini possono ricon-
giungersi ai familiari in Italia solo quei

genitori che non abbiano altri figli nel
paese d'origine (ma chi ha un figlio solo
in Africa o in Medio Oriente?). «Possia-
mo noi accettare tutto quest?», chiede
Walker. «Nooo», risponde la piazza.

Paolo Nerozzi, segretario nazionale
della Cgil legge le adesioni: «Non siete
soli», grida dal palco, sottolineando la
presenza di numerosi parlamentari, tra
cui Albertina Soliani, candidato sinda-
co di Parma alle prossime elezioni am-
ministrative. Alla manifestazione ha
aderito anche l'Anpi e Nerozzi spiega di
che si tratta ai lavoratori stranieri, pro-
vocando un lungo applauso: «L'Anpi
sono i partigiani, quelli che hanno libe-
rato l'Italia dal nazifascismo e oggi sono
qui al vostro fianco».

stampa libera

Manifestazione contro il Ddl Bossi-Fini organizzata dal Coordinamento immigrati della Cgil: una vergogna la nuova legge. Non possiamo più vivere in questo clima di paura

Parma, fischi al governo per il silenzio sul naufragio
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