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NEW YORK Sono già passati sei mesi dal-
l’11 settembre? Solo sei mesi? La perce-
zione del tempo gioca strani scherzi, ma
è proprio questa la
sensazione contaddit-
toria che l’intera città
si vive nel giorno del-
l’anniversario: la feri-
ta aperta di una trage-
dia che ormai è passa-
ta alla storia. Lo spetta-
colo va avanti, nei tea-
tri di Broadway come
nella vita quotidiana,
il business deve gira-
re. Le celebrazioni
hanno avuto l’effetto
di raschiare via la mano di normalità che
la città si è dipinta addosso. In molti ne
avrebbero fatto volentieri a meno: certi
ricordi fanno ancora troppo male.

Hanno iniziato le televisioni duran-
te tutto il fine settimana con il carico
d’immagini di repertorio: le due torri in
fiamme che continuano a crollare, i cor-
pi delle vittime, le facce stravolte dei so-
pravvissuti. La cerimonia ufficiale que-
sta mattina alle 8 e 46 in punto, l’ora in
cui l’11 settembre il primo aereo viene
fatto schiantare dai dirottatori contro
una delle Twin Towers. Viene inaugura-
to il primo memoriale, una sfera in accia-
io e bronzo del peso di una tonnellata,
una scultura di Fritz Koening dedicata
alla pace nel mondo, che è stata recupera-
ta quasi intatta sotto le macerie del Wor-
ld Trade Center. Al tramonto 88 proiet-
tori fotoelettrici puntati contro il cielo
materializzeranno due colonne di luce
che per 32 giorni sino alle 11 di sera
prenderanno il posto delle torri scompar-
se.

Ground Zero. L’unica indicazione
sono le transenne della polizia. Le rovine
hanno smesso di fumare, ma gli scavi
continuano. La settimana scorsa sono
stati recuperati ancora i corpi di due
agenti di polizia. Li hanno portati via
avvolti nella bandiera a stelle e strisce.
Ogni giorno migliaia di persone, dopo
aver preso il biglietto al chiosco rosso di
Battery Park, stanno in fila per ore pri-
ma di accedere alla piattaforma che so-
vrasta il cratere. Pochi minuti per mette-
re in azione videocamere e macchine fo-
tografiche, la processione di turisti conti-
nua. Attorno c’è il distretto finanziario
di Wall Street: strade pulite, negozi aper-
ti, passi veloci dalla fermata della metro-
politana all’ingresso degli uffici. Tutto
sembra tornato alla normalità. Il New
York Stock Exchange è rimasto chiuso
solo quattro giorni dopo gli attacchi ter-
roristici. I numeri però raccontano un’al-
tra storia: solo il 17% dei circa 138mila
impiegati evacuati è tornato a Wall Stre-
et. Tutte insieme le società che operano
nella zona hanno trasferto il 30% del
personale fuori città, soprattutto nel
New Jersey.

L’economia È difficile quantificare
l’impatto economico dell’11 settembre
sulla città; gli analisti sono convinti che
occorreranno anni per per poter stilare
una valutazione attendibile. Intanto
qualche cifra indicativa: i danni alle pro-
prietà immobiliari sono stimati in 4,5

miliardi di dollari; 4 miliardi per la perdi-
ta di beni e attrezzature strumentali; i
costi relativi alle operazioni di sgombero
e pulizia ammontano sinora a 3,3 miliar-
di; l’onere per le assicurazioni è di 18
miliardi per quanto riguarda le sole po-
lizze vita. I posti di lavoro cancellati in
conseguenza diretta degli attacchi sono
stati 95mila. Tutto questo mentre New
York si trova con un deficit di bilancio al
cui confronto, secondo il paragone offer-
to dal senatore Charles Shumer, «la crisi
fiscale degli anni ’70 sembra una scampa-
gnata». La scorsa settimana il presidente
George W. Bush ha annunciato che i 20
miliardi di dollari promessi per la rico-
struzione verranno sbloccati dalle casse
federali. La Casa Bianca ha voluto farsi
perdonare il ritardo e mettere a tacere le
polemiche con uno stanziamento ag-
giuntivo di un miliardo e mezzo di dolla-
ri.

La ricostruzione. L’ex sindaco Ru-
dolph Giuliani e alcune associazioni di
familiari delle vittime avevano chiesto
che l’area del World Trade Center fosse
consacrata a un memoriale. Hanno pre-
valso le ragioni delle società immobiliari
e senza troppa pubblicità i progetti per
la ricostruzione vanno avanti. Larry Sil-
verstein, l’uomo d’affari che aveva otte-
nuto l’affitto del World Trade Center
per 99 anni, è ancora in disputa con le
assicurazioni. Alex Krieger, direttore del
dipartimento di Urbanistica dell’univer-
sità di Harvard, ha invitato a una pausa
di riflessione: «Occorre più tempo per-
ché gli architetti possano elaborare
un’idea evitando ostentazione e banali-
tà». L’ultimo numero della rivista Time
indica le ragioni morali per cui l’area del
World Trade Center deve essere destina-
ta ancora al business: «Era un monumen-
to al capitalismo e farne qualcosa di di-

verso sarebbe come concedere una vitto-
ria ai terroristi».

Gli scandali. Uno degli ultimi atti
dell’amministrazione Giuliani è stato di
togliere l’appalto per gli scavi nell’area
World Trade Center alle imprese locali

che avevano
iniziato i lavo-
ri e di affidarli
al gruppo Be-
chtel di San
Francisco. La
società, tra i
cui dirigenti ci
sono stati e ci
sono molti dei
nomi più in vi-
sta della presi-
denza Reagan,
da Caspar

Weinberger a George Schultz, non solo è
tra i più generosi sostenitori del partito
repubblicano, ma è stata sotto inchiesta
per aver partecipato al boicottaggio con-
tro Israele proclamato dalla Lega dei pae-
si arabi, organizzazione fra cui conta i
suoi migliori clienti. Oltre centocinquan-
ta sono le persone ufficialmente disperse
nel crollo del World Trade Center. Se-
condo la polizia di New York almeno il
60% dei casi è un tentativo di truffa alle
assicurazioni. Una presunta vittima si è
scoperto che sta in Italia, in galera per
un’altra frode. Le indagini hanno sma-
scherato un uomo che attraverso la de-
nuncia cercava di rintracciare l’ex mo-
glie, affidata dal tribunale a un centro
per donne maltrattate. Il resto sono po-
veri immigrati senza permesso: gli ex da-
tori di lavoro si rifiutano di ammettere
di aver utilizzato personale in nero e non
firmano i documenti necessari al rilascio
del certificato di morte presunta.

Il quotidiano. Non ci sono più i po-
sti di blocco per strada, la città non è più
blindata, tutto sembra tornato alla nor-
malità. I newyorkesi non sono più quelli
dei giorni immediatamente successivi al-
l’11 settembre, ma non sono neppure
più quelli di prima. In città come su
Internet sono spuntati come funghi i
gruppi di aiuto, organizzati sul modello
degli Alcolisti Anonimi. Promettono di
aiutare a superare l’angoscia. Il Comune
ha promosso una campagna pubblicita-
ria in cui raccomanda di non isolarsi:
«Telefona tutti i giorni agli amici, prepa-
ra la cena per qualcuno che ti è caro.
Dopo quello che è successo è normale
avere paura, ma se non riesci a control-
larla, chiama questo numero...». Gli psi-
coterapeuti fanno fatica a tener dietro
alle richieste di appuntamento, spiegano
che questo è il momento più delicato:
«Superato il momento del trauma, inizia
il processo di elaborazione. È in questa
fase che sono in agguato depressione e
tendenze suicide», spiega un medico con
studio a Downtown.. Le grandi aziende
hanno organizzato gruppi di terapia an-
che all’interno dell’orario di lavoro. «Ho
capito che ne avevamo bisogno quando
mi sono accorto che continuavo a chia-
mare al telefono l’interno di colleghi che
non ci sono più», spiega il direttore del
personale di una finanziaria che aveva
gli uffici nel World Trade Center. E ora
l’associazione degli psichiatri teme gli ef-
fetti di un abuso di massa di psicofarma-
ci.

Le polemiche sul futuro di
Ground Zero: chi pensa a un
memoriale, chi ritiene che
sottrarre l’area al mondo
degli affari sarebbe una
vittoria per i terroristi

«Un anno fa governava l’America. Adesso vive con la
valigia in mano». Il presidente George Bush ha scherzato
sulla trasformazione del suo vice Dick Cheney per effetto
dell'11 settembre. Il presidente, intervenendo al Gridiron
Dinner (un appuntamento annuale con i media dedicato a
scenette comiche sulla politica a Washington), ha detto
di aver chiesto alla moglie del vice-presidente, Lynne
Cheney, se la scomparsa del marito «aveva causato pro-
blemi nella vita coniugale» ricevendo come risposta:
«Perchè, è andato via?». Mentre alcuni giornalisti recita-
vano sul palco uno sketch sulla sparizione di Cheney, in
scena è entrato improvvisamente lo stesso vice-presiden-
te, impegnato in un romantico passo di danza con la
moglie e vestito come Fred Astaire. Bush ha concluso il
suo intervento, ricco di battute, con una nota seria invitan-
do i giornalisti presenti a scrivere lettere al figlio nascitu-
ro del giornalista del Wsj Danny Pearl, ucciso in Pakistan.

Ci vorranno dieci anni per ricostruire Ground Zero: il
miraggio di un nuovo World Trade Center, sei mesi dopo
le stragi dell'11 settembre, è sempre più lontano. Agevola-
ti da un inverno insolitamente mite, i lavori di rimozione
delle macerie sono quasi ultimati, ma non c'è ancora
accordo su cosa fare del sito che fu teatro della peggiore
azione terroristica nella storia dell'America. «La ricostru-
zione richiederà dieci anni», ha annunciato John Whi-
tehead, presidente della Lower Manhattan Development
Corporation davanti ai mille progetti per un monumento
definitivo che commemori le 2.830 vittime delle stragi.
Oggi intanto a Ground Zero due colonne di luce si accen-
deranno nella notte di New York come due enormi cande-
le votive per ricordare i morti di sei mesi fa: le «Towers of
Light», rese possibili dalla tecnologia made in Italy, perfo-
reranno il buio, con i colori della bandiera degli Usa, per
perdersi in cielo in memoria delle vite stroncate.

‘‘Il Comune ha
attivato un servizio

per aiutare i cittadini a
superare l’angoscia

dell’11 settembre utilizzando il
modello degli alcolisti anonimi

‘‘

la sparizione di Cheneydue grattacieli di luce

Abitavano vicino al Wtc e
videro i due aerei entrare
nelle Torri. Dopo sei mesi
Pat e Andy ritornano nella
loro casa da cui ora si vede
Ground Zero

Tra le macerie nel loro
appartamento hanno
recuperato qualche foto,
libri. Poi tanti messaggi
sulla segreteria telefonica:
«Dove siete?...»

‘‘ ‘‘

Sei mesi dopo, il trauma delle Torri resta
Le celebrazioni spingono New York a fermarsi e ricordare. Fra gli abitanti allarme depressione

NEW YORK Sono raggianti. Oggi, dopo sei mesi,
la loro casa ha di nuovo le finestre e, anche se è
ancora lontano il momento in cui potranno tor-
narci, le finestre, ermeticamente chiuse, sono il
primo vero passo verso casa.

Pat e Andy vivevano da 25 anni in uno dei
pochissimi palazzi per abitazioni intorno al Wor-
ld Trade Center, in Cedar Street, al numero 125.
Le loro finestre affacciavano sulle Twin Tower e
ora danno sul gigantesco buco che è il cuore di
Ground Zero. Andiamo a vedere le finestre, an-
diamo a vedere com'è migliorata la situazione a
casa loro. Ormai l’area proibita al transito si è
ristretta e i marciapiedi di Broadway sono affolla-
ti di banchetti che vendono ritratti di Bush e
bandierine americane. Roba da turisti, come pri-
ma lo erano i modellini delle Tower, proprio
come da noi i colossei di gesso e le statue della
pietà davanti a San Pietro. Un paio di isolati
prima di raggiungere Cedar Street c'è la transen-
na della polizia. Quasi quasi passiamo senza che
nessuno ci fermi e questo non va bene, perché ci
sono gli sciacalli, lì come ovunque, pronti ad
arraffare quello che trovano.

È una casa rossa, di dieci piani. Era un edifi-
cio commerciale una volta e sono stati gli inquili-
ni, poco a poco, a trasformarlo e farne case, bellis-
sime case che hanno visto crescere il centro finan-
ziario del mondo a discapito della vista sull’Hud-
son e sul New Jersey. L’appartamento di fianco al
loro, sul retro, è meno devastato e funge da base
per gli inquilini. Lì bisogna indossare mascherine
protettive e la tuta di panno carta usa e getta.
Non è solo per la polvere, magari. Il problema è

la contaminazione da amianto. Prima del '70 era
il materiale base delle costruzioni e se n'è frantu-
mato, polverizzato, un’enorme quantità che rico-
pre tutto quel è rimasto.

Poco, è rimasto poco. I libri nel corridoio
all’ingresso, ciascuno con uno strato di polvere
grigia alta due dita. Una credenza del soggiorno
che ha miracolosamente salvato chicchere e tazzi-
ne ricoperte di polvere grigia. «La mia roba, do-
vrò buttare via tutto, anche quello che si è salva-
to». Qui ce l’hanno tutti con i pompieri e con le
squadre di emergenza intervenute i primi giorni.
Eroi eroi. «Si, è vero gli eroi ci sono ma quelli che
sono entrati qui i primi giorni hanno fatto delle
cose assurde, vedi questa foto? Alcune piante era-
no sopravvissute e loro le hanno buttate via. Lo
so che è una cazzata ma erano mie, le amavo ed
erano vive. Loro erano arrabbiati per i loro morti
e non si sono resi conto che ci profanavano, pure
nelle macerie».

Pat è una disegnatrice di moda, una donna
nera forte e molto arrabbiata: mostra quel che è
rimasto del suo studio, dove tesseva e creava
gioielli. Briciole, detriti, matasse intrise dalle pol-
veri. Andy è un pittore e ha perso tutto: tele e
materiali, schizzi, appunti, disegni. Qualcuno gli
ha perfino fregato due quadri appesi alle pareti.
La scena è del tutto simile a quella di un post
bombardamento. Dalle finestre, schizzate via
quando la prima torre è caduta, enormi proiettili
entravano a sfasciarsi tra le loro tranquille mura
domestiche: il cadavere di un computer delle Tor-
ri in mezzo al soggiorno, angoliere di metallo,
vetri, calcinacci.

Hanno scavato tra le macerie per recuperare
qualcosa, una foto, la licenza di matrimonio. Un
giorno scavando è uscita fuori la segreteria telefo-
nica: lampeggiava di messaggi. Pat li ha ascoltati
ed è tornata indietro di sei mesi. Incubo: come
state, siete vivi, date notizie. «Ho chiamato il mio
dottore l’altro giorno, non ci andavo da prima
dell’11 settembre. La segretaria, quando ho detto
chi ero, si è quasi messa a piangere, erano convin-
ti che fossi morta». Vittime. Sopravvissuti. Dalle
loro nuove finestre, il gigantesco buco di Ground
Zero. È quasi ripulito ormai, le squadre hanno
lavorato giorno e notte, natale e capodanno. C'è
una galleria con dentro la carrozza di un treno
della subway ancora, ma per il resto sembra pro-
prio che l’area sia pronta ad accogliere il nuovo
progetto: cinque «piccoli» edifici di 50 piani
l’uno circondati da un giardino in memoriam.
Dicono che ci vorranno tre anni. Ci sembra im-
possibile ma Pat e Andy devono crederci. Non

possono pensare di vivere di fronte a un doloro-
so cantiere per più a lungo. Qualche giorno fa la
formicolante attività di Ground Zero si è fermata
all'improvviso: avevano trovato i pezzi di tre ca-
daveri.

La vita va avanti. Deve andare avanti. È Pat
che tira questa vita e la proietta nel futuro. Torna-
re a casa. Tornare alla normalità. Davvero torne-
ranno a vivere qui? È tutto ancora molto incerto
ma bisogna crederci. È un fitto bloccato, tutto il
palazzo lo è, perciò li ha vissuto in armonia per
decenni una piccola comunità di inquilini molto
unita nell’affrontare la tragedia. Solo uno ha ab-
bandonato le macerie di casa sua e ha cercato
un'altro appartamento. Gli altri son lì a scavare
con le tute e le mascherine.

Primo problema. Daranno il permesso di
tornare le autorità sanitarie, con tutto quel-
l’amianto? Pat ci guarda come se venissimo dalla
Luna. Autorità sanitarie? Lì le analisi se le fanno e
se le pagano gli inquilini, sta a loro decidere se
rischiare o no. Ma certamente, diciamo, voi avre-
te un interlocutore istituzionale no? Qualcuno
che si occupa di voi, che vi finanzia i lavori.
Sorridono. Veniamo proprio dalla Luna. Loro
hanno ricevuto tre mesi di affitto dal Federal
Emercency Fund: stop. Dal momento che aveva-
no una piccola assicurazione, che alla fin fine
coprirà un decimo delle spese, a loro il governo
non da niente. Niente. Non sono ricconi. Artisti,
gente che lavora dalla mattina alla sera e che ha
perso tutto. Una associazione non profit, Safe
Horizon, gli paga le spese extra ogni due settima-
na: sarebbe a dire i sacconi per portar via i detriti,

le tute, le mascherine. Comunque, dice Pat, è un
bell’aiuto. Almeno questo. E hanno perso tutto.
Tutti i mobili, tutte le suppellettili, tutti i ricordi
e pezzi d’identità. L’aiuto, nei primi momenti
dopo l'attacco terrorista, è venuto dalla gente
comune. Hanno dormito per qualche giorno in
casa di perfetti sconosciuti. Poi da una lontanissi-
ma parente. Ma la città, prodiga di gesti persona-
li, nel suo insieme ha voluto subito tornare a
produrre. «Dopo quattro giorni ero al lavoro -
racconta Pat - e la comprensione per il mio stato
è durata poco. Ho visto l'aereo colpire la seconda
prima torre. È venuta giù sotto i miei occhi a
poche decine di metri da me. Non volevo uscire
di casa, mentre Andy mi tirava io stavo là terroriz-
zata, sotto quel diluvio di ferro, vetro e fuoco.
Sono scappata lasciando il mio gatto, con gli altri
inquilini incerti, convinti che tanto, stavamo tut-
ti per morire, quella dell'ultimo piano è un’alleva-
trice di uccelli rari e non ne voleva sapere di

fuggire senza di loro. Ci siamo rifugiati su un
terrazzo a Nassau street e da lì, dopo un’ora, è
venuta giù la prima torre. Ecco, a me ancora
serve raccontare tutto questo mentre gli altri, chi
ti sta accanto tutti i giorni pensa che basta, faccia-
mola finita e torniamo alla normalità. Quale nor-
malità? Non ho una casa, ho perso tutto». Per
Andy è stato anche peggio. Era caduto in depres-
sione. Sindrome da stress post traumatico.

Il sentimento che domina Pat, ora, è la rab-
bia, anche se è così lucida su quanto è avvenuto:
dice, a che cosa può servirci lo sterminio degli
afghani? Lei, nera e quindi abituata al razzismo,
non ce l'ha coi musulmani. L'antiamericanismo
arabo non la sorprende affatto: «Cristo, noi abbia-
mo tutto, consumiamo tutto noi, viviamo nello
spreco e ce ne andiamo in giro nel mondo pove-
ro a dire che devono adottare i nostri modelli
culturali!». Andy, che razionalmente è d'accordo,
ma la cui pelle è bianca, invece ammette che sì,
dall'11 settembre quando vede una faccia araba
la nota, mentre prima, figurarsi, a New York,
non ci faceva proprio caso.

Altro grosso problema: di fianco al loro pa-
lazzo c'è un bestione altissimo, con x piani, forte-
mente lesionato. Lo dovranno tirare giù? È proba-
bile. Ha un’immensa cicatrice sulla facciata, uno
squarcio bruttissimo. Pat, Andy e tutti gli altri lo
guardano e dicono, speriamo che regga, speria-
mo.

Che dicono le autorità? E ancora con queste
autorità. Ma perché voi europei non lo volete
capire? Qua ciascuno fa da sè. Si è soli. Un’im-
mensa folla di perfetta, incontrastata solitudine.

La solitudine di chi è sopravvissuto
Nanni Riccobono
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