
I
l bizzarro era un tornante, un’ala estetica,
un tipo folle e si escludeva dal “pensiero
comune” quando ad un certo punto della

partita, in un certo luogo del campo – soprattut-
to da fuori area – sollevava la sua diversità
calciando al volo verso la porta avversaria. Il
centrocampista logico solitamente si tirava fuori
da una simile responsabilità e, invece di esibirsi
in bolidi da fuori area, s’estenuava in triangola-
zioni a oltranza. Il potente, stoppato il pallone al
limite dell’area, riuscito in torsione a coordinar-
si, spediva saette con coordinate ad altezza me-
dio-alta. E infine il granatiere, spesso jolly, impo-
stato a difendere e posizionato sulla linea media-
na; egli s’allineava sulle piste del fuoriclasse-ne-
mico – macellando gioco e caviglie altrui - ma,
quando da rimbalzi impuri della difesa avversa-
ria egli, lì stazionante, s’avventava sul pallone,
non temeva di cannoneggiare. Soltanto a que-
st’ultimo – lo ricordiamo, jolly, e dunque tipo
calcistico “approssimativo” tecnicamente – i tifo-
si perdonavano il tiro se spesso sorvolava la tra-
versa. Queste, dunque, le Categorie umane, calci-
stiche, e questi, in verità, gli scenari italiani:
potremmo citare Meroni, Riva e poi il primo
Benetti, quello del Palermo. Quando accadeva-
no fatti lieti – tiri da fuori area con relativo gol –
il nostro stupore di tifosi risultava immenso visto
che la “cannonata” come intenzione autentica
di tradursi in rete non apparteneva al nostro
schema mentale. Così l’estasi si raggiungeva nel-
le partite internazionali o, anche, quando erava-
mo spettatori di filmati di football mondiale
dove poteva definirsi “schema”, “situazione stu-
diata” anche il tiro micidiale da lontano. Ma
questa novità che facevamo nostra per le sensa-
zioni che sapeva donarci, non era soltanto un
insegnamento tecnico dei vari Schoen, Happell,
Michels, Thys ma risultava essere un pensiero,
una condizione dell’animo. Poteva anche entrar-
ci il modo in cui i calciatori – soprattutto euro-
pei - si calavano sin da giovanissimi nella vita?
Che fanciullezza – pensavo a quel tempo – ave-
vano avuto tipi come Bonhof e Shuster? A quan-
ti anni avevano lasciato casa e genitori per di-
stendersi sotto la notte della vita? Poteva dunque
entrarci l’essersi affrancati da giovanissimi per
alimentare uno spirito audace, offensivo già pri-
ma dell’insegnamento calcistico, della geometria
d’uno schema. In Italia, dunque, noi vivevamo
il gol da fuori area in seguito ad un bolide come
una sorpresa della domenica e non già come una
abitudine, una arditezza consolidata nell’animo
e insomma un “modo di vivere”. Vita e gioco del
calcio non erano dunque luoghi separati nel pen-
siero calcistico europeo e mondiale. Brandts,
Haan, Nelinho, Dirceu, e sabato sera un grande
Seedorf.

Hubner stupafecente
Segna ancora e si porta a
quota 21 nella classifica
marcatori e il Piacenza
può sperare nella salvezza
Noioso e inutile pareggio
della Fiorentina
contro l’Udinese
Il Verona inguaia
il Parma e torna a vedere
l’Uefa. In coda il Brescia
di Mazzone strappa tre
punti preziosi a Venezia

Blitz nella sede della Fifa
Con un’azione a sorpresa, i nuclei speciali
anti-doping hanno fatto irruzione nella sede
della Fifa a Zurigo, scoprendo ingenti quanti-
tativi di sostanze illecite, come acido lisergi-
co, mescalina, peyote e altri funghi allucino-
geni. Al momento del blitz era in corso una
riunione plenaria sul tema “Nuovi campi in
erba sintetica: uno sballo necessario”. Han-
no trovato dunque conferma i sospetti degli
inquirenti, che tenevano sotto controllo la
massima autorità calcistica fin dalla settima-
na scorsa, quando Blatter aveva ufficialmen-
te proposto di utilizzare i raggi X per stabilire
l’età esatta dei giocatori iscritti a tornei in cui
è previsto il limite d’età, tipo i mondiali Un-
der 20. Insieme ai raggi X, il provvidenziale
blitz è riuscito a scongiurare altre innovazio-
ni allo studio, fra cui l’aumento da tre a
cinque degli assistenti dell’arbitro. Oltre ai
guardalinee ed al quarto uomo, la Fifa avreb-
be infatti voluto collocare dietro ciascuna
delle reti un “giudice d’area” munito di ban-
dierina elettronica. Nei campionati Dilettanti,
per motivi pratici, i due giudici d’area sareb-
bero stati sostituiti da coppie di talpe ammae-
strate con sensori lungo la linea di porta.

Bologna da “ Champions”
I rossoblù battono
anche il Milan e si

insediano solitari
al quarto posto
Al Dall’Ara tutto
lo stadio applaude
capitan Signori

L’Atalanta supera
il Lecce

Il Chievo in dieci
pareggia con il Torino

ULTIMA ORA

DALL’INVIATO  Salvatore M. Righi

ZENZALINO Varenne viene da qui, un posto che
non è fatto per vincere. Come Bartleby lo scri-
vano, preferirebbe di no: niente gloria, niente
riflettori. Solo vita. Il Capitano è sbucato da
questa tana di campioni, l’allevamento di Ales-
sandro Viani, ma è un figlio assolutamente im-
previsto della terra che lo accerchia.

Piatta, silenziosa, malinconica. Da maniche
rimboccate e gambe in spalla: a sopravvivere,
però, mica per tagliare traguardi davanti a ric-
chi e nobili. Varenne è un meteorite precipitato
sulla campagna ferrarese, quella affacciata ver-
so nord-est. Un angolo disegnato tra il Po e il
suo Delta, paludoso zucchero che si mesce nel
mare. Nebbia d’inverno e foschie di afa, polve-
re impastata d’umidità sulle strade dritte. Qual-
che bicicletta, rari spaventapasseri, nient’altro

che punti schiacciati dall’orizzonte. Silenzio
compatto che zittisce i rumori del mondo e
allontana tutto. Come nell’allevamento del Ca-
pitano.

Un luogo che ricorda parecchio Holcomb,
la fetta gialla di Kansas che tutti - compreso
Truman Capote in “A sangue freddo” - chiama-
no semplicemente laggiù. Beh, quaggiù il 19
maggio del 1995 è nato Varenne. Principe asso-
luto nel regno di Alessandro Viani, milanese,
imprenditore edile con la passione per i cavalli.
Qui ha piantato il suo regno di puledri, fattrici,
paddock, veterinari, recinti, briglie e selle, non
resistendo all’idea di fabbricare gioielli e man-
darli sulle strade del mondo. Un’Atlantide di
passione, scienza e soldi eretta trent’anni fa
dentro una tenuta da 650 ettari, patrimonio di
famiglia.

Ci arrivi alla fine di una strada bianca che
dura poco, ma non finisce mai. Dritta come un

filo teso verso il nulla, scortata da due file di
pioppi alti e spogli, in questa stagione. Ti sco-
della all’improvviso davanti al centro di tutto,
un castello del ‘400 con le finestre socchiuse e
lo stemma sul portone. Sei secoli fa, da queste
parti e altrove in provincia, i duchi di Ferrara
venivano a villeggiare. Feste, cerimonie, battute
di caccia. Il “buon weekend”, nel Rinascimen-
to, era assicurato. Qui intorno abbondavano
cinghiali, lo Zenzalino che ha dato il nome alla
culla di Varenne. Una Delizia estense, le decine
di ville di campagna sparse oltre le mura cittadi-
ne dai nobili ferraresi, restituita al suo splendo-
re nel secolo scorso.

La greppia dove è nato il Capitano è sempre
lì, in fondo ad una stalla moderna che pare lo
studio di un commercialista. Linda e ordinata
in modo perfino esagerato. Pare che il puledro
Varenne se ne sia andato da cinque minuti,
non c’è un filo di paglia fuori posto. Porte di

legno marrone, muri dipinti di giallo, telecame-
re nei box per spazzare ogni equivoco: allevare
cavalli di razza è scienza. La poesia, casomai,
viene dopo. Negli ippodromi. Viani è un Virgi-
lio discreto, smonta e mostra con cura ogni
particolare del suo allevamento che ora tutto il
mondo corteggia. Pacato, orgoglioso, compila
l’elenco delle sue pertinenze. Laggiù gli steccati
per il pascolo, da quella parte le scuderie, là il
giardino con il grande cedro del libano; dietro,
la scuola e le abitazioni. Fino agli anni ‘50,
Zenzalino era una comunità ignara della futura
meccanizzazione. Viva, orgogliosa. Innervata
dalle famiglie degli addetti alla tenuta. Per i figli
di braccianti e operai le suore aprirono perfino
un asilo, finalmente indipendenti da Copparo,
il comune che dista solo qualche chilometro e
pare addirittura dall’altra parte della luna.
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DENTRO LA VITA
CHI TIRA

DA LONTANO
Fernando Acitelli

Montella strepitoso
all’Olimpico,
con la sua quaterna
ha annichilito la Lazio

IL CALCIO SUI MACCHERONI / Nessuno sa far girare le palle come lui

Baudo: «Dopo Sanremo voglio San Siro»
Marcello Dell'Upim

Cos'è una platea dell'Ariston zeppa di fancazzi-
sti in smoking di fronte al magico catino del
Meazza ribollente di passione? Da tempo pen-
sieri del genere ronzavano sotto la cotonatura
corvina del poliedrico e ambizioso Pippo Bau-
do. E insieme aumentava il desiderio di spopo-
lare pure sulle scene del calcio dopo aver mie-
tuto successi da presentatore, direttore artisti-
co, garante di Benigni e marito di Katia Riccia-
relli. La splendida cornice di pubblico per In-
ter-Juve lo ha finalmente convinto a rompere
gli indugi ed a proporsi come consulente glo-
bale a Moratti e Galliani: «Ho tenuto incollati
al video per una settimana milioni di italiani
con Giacomo Celentano e le Lollipop, per me
far digerire ai tifosi le performances di Gresko
e Gattuso è un gioco da ragazzi. Strappo ap-
plausi con quelli che non sanno cantare, per-
ché non dovrei riuscirci con quelli che non
impareranno mai a giocare? E non ditemi che

non so cavarmela con le vecchie glorie. Mino
Reitano ha ancora il suo pubblico e, se Milan
o Inter si decidono a comprarlo per la prossi-
ma stagione, vedrete che ne avrà anche Del
Piero». Pippo tracima entusiasmo: «Parlerò
chiaro a Moratti e Galliani, l'importante è non
cullare strane idee di risparmio e far tesoro
dell'esperienza di Sanremo: fin dai tempi delle
Partecipazioni Statali gli italiani si affezionano
teneramente ai carrozzoni che sperperano mi-
liardi e non so quale reazione avrebbero i tifo-
si milanesi di fronte a rose con meno di trenta-
cinque giocatori. Il Festival funziona proprio
perché la musica non c'entra un tubo? E io
farò andare a mille lo show del Milan grazie
all'insignificante calcio di Ancelotti: sotto coi
concerti rock prima delle partite, gli incontri
di wrestling dopo il novantesimo e tanti bei
negozi sparsi per San Siro». In attesa che Bau-
do si candidi pure alla presidenza della Lega,
non si può negare che la sua discesa in campo
e su una piazza così prestigiosa potrebbe far
bene al movimento calcistico: nessuno fa gira-

re le palle meglio di lui. Un nuovo miracolo a
Milano? Le premesse ci sono: cantanti come
Alessandro Safina si vedono solo a Sanremo,
difensori come Sorondo spuntano solo all'In-
ter. Pippo ammicca e lancia l'affondo: «Biso-
gna rivalutare i Jalisse del football, magari per
sbaglio si vince il campionato». Moratti ha
subito mostrato entusiasmo per Super Baudo,
contagiando un clan nerazzurro già allegro
dopo il perentorio annuncio di Ronaldo. «Tor-
no per lo scudetto» è in effetti una delle battu-
te più irresistibili del secolo. Ben diverso il
clima in casa rossonera. E' infatti rimbalzata
da Arcore a Milanello la voce che quel peperi-
no di Silvio Berlusconi, dopo aver lasciato la
presidenza del club, starebbe preparando un'
altra clamorosa iniziativa. Interrogato in pro-
posito, Cesare Cadeo, uno dei cervelli più vici-
ni al Cavaliere, ha ammesso: «Silvio è ferito
dai moti di curva, così chiederà di spostare il
Milan da Milano. I fischi impediscono il sere-
no svolgimento delle partite a San Siro e la
squadra si sente sempre sotto processo».

rimbalzi

Viaggio nell’allevamento di Zenzalino, alle origini del Capitano che ieri ha vinto in Costa Azzurra stabilendo il nuovo record europeo sulla distanza breve

Gran Criterium, Varenne fa un altro giro di pista nella leggenda

Capello lascia Batistuta
a casa e schiera Montella
L’«aeroplanino» decolla
subito e fa impazzire
Nesta e l’Olimpico
giallorosso
E il derby non ha
più storia
Sul tre a zero
ci prova
Stankovic, ma è
un fuoco di paglia
Capitan Totti con un gol
che è un gioiello timbra il 5-1

Varenne in azione
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