
M
arsilio pubblica un libro, Storia della cit-
tà. L’età moderna (pagine 316, euro
25,82) che ricostruisce storicamente le

linee di sviluppo urbanistico e architettonico delle
grandi città europee dal XV al XVIII secolo. Ne è
autrice Donatella Calabi, ordinario di storia della
città allo Iuav. L’analisi è impostata a partire dalle
destinazioni d’uso degli spazi urbani e dalle forme
architettoniche che li occupano e mira a cogliere le
differenze insediative e organizzative di diverse re-
altà urbane. Si comincia dal Quattrocento, secolo
di grandi innovazioni urbanistiche. Molte città eu-
ropee ampliano o ripensano totalmente i loro peri-
metri murari. Calabi identifica l’alba della moder-
nità nei grandi lavori di rettificazione delle strade

esistenti, nell’apertura di nuove e più ampie vie
all’interno dei quartieri poveri, nella conformazio-
ne di nuove piazze che squarciano l’intrico abitati-
vo di stampo medievale, nell’elaborazione teorica
di innovativi modelli insediativi e viari. Esistono
casi esemplari di città che, nel loro evolversi struttu-
rale, hanno contribuito a tracciare la via del cam-
biamento: in Italia si distingue il dinamismo di
Ferrara, capitale degli Estensi, che amplia e rinno-
va la sua forma fisica. Cambiano anche le strade
che, per effetto del miglioramento tecnico dei tra-
sporti, diventano elemento cardine della trasforma-
zione. La viabilità si trasforma in una variabile
strategica, «in un certo senso la strada si qualifica
ora in modo autonomo, funzionalmente (come

sede importante delle attività lavorative, come ra-
gione di concentrazione di arti e mestieri, o come
luogo di incontro e di scambio) e morfologicamen-
te» scrive l’autrice. A Roma, i papi (su tutti Sisto
IV, non a caso conosciuto come Restaurator urbis)
si fanno promotori di radicali opere di risistemazio-
ne e apertura di nuove strade. Nel frattempo, si
diffonde in Europa l’uso degli strumenti dell’archi-
tettura per definire e caratterizzare l’uso degli spazi
pubblici: Calabi cita l’esempio del London Bridge
che, a partire dal 1426, con la costruzione della
torre di guardia, diventa «un elemento qualificante
del paesaggio urbano». Altro elemento portante
della riorganizzazione urbanistica messa in moto
nel ‘400 è la specializzazione delle singole parti

della città. Religione, commercio e amministrazio-
ne cominciano ad identificarsi dal punto di vista
architettonico, specie nei grandi centri del nord
come Lubecca, Norimberga, Augusta.

Il libro, denso e ben argomentato, identifica
altri momenti storici, fondamentali per compren-
dere la nascita della forma urbana moderna: dagli
interventi di valorizzazione edilizia del XVII secolo
(con la costruzione di nuove piazze ad angoli chiu-
si e ad architettura omogenea sul modello della
Place des Vosges, a Parigi) alla nascita dei principa-
li nodi stradali come Piazza del Popolo a Roma,
fino all’ideazione della nuova Lisbona, progettata
da Eugenio dos Santos dopo il disastroso terremo-
to del 1755.di
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QUANDO L’EUROPA INVENTÒ PIAZZE E STRADE
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Una nuova traduzione per
questa storia del ’79: qui
nacque l’alter ego Nathan
Zuckerman. E appaiono
singolari analogie col libro
di Grossman

Marco Bevilacqua

‘‘

Un appello per salvare
il murale di «Paz»
Servono cinquantamila euro per
salvare il murale di Andrea
Pazienza alla Mostra d'Oltremare. È
l'appello lanciato questa mattina
dall'Ente Mostra alla città, ma
soprattutto agli sponsor, per
avviare il restauro del murale
dipinto da Pazienza nel 1986 nel
terzo padiglione della fiera.
L'appello ha avuto un testimonial
d'eccezione, Milo Manara, ospite
della quarta edizione della mostra
«Napoli Comicon». Il celebre
disegno, raffigurante la lotta per la
sopravvivenza tra l'uomo e gli
animali, è stato definito da Manara
«il Guernica del pop».

Maria Serena Palieri

L
o scrittore fantasma, pubblicato nel
1979, è il decimo romanzo di Phi-
lip Roth ed è il primo in cui compa-

re il suo alter ego Nathan Zuckerman, il
personaggio di scrittore come lui ebreo e
come lui nato a Newark nel 1933, attraver-
so il quale, come un ventriloquo, Roth
dialoga da allora con la storia, la politica e
la coscienza del suo paese. Di romanzo in
romanzo, fino all’ultimo, La macchia
umana, col quale alle soglie dei settant’an-
ni ha concluso la strepitosa e tarda «trilo-
gia americana».

Il titolo inglese The Ghost Writer ha,
in relazione alla trama, una quantità prati-
camente innumerevole di sfaccettature.
Perché il romanzo è ambientato in un
pomeriggio, una notte e un mattino di
dicembre di fine anni Cinquanta, che il
qui giovane Nathan Zuckerman trascorre
in compagnia del suo mito letterario Ema-
nuel Isidore Lonoff, un romanziere la cui
fama aleggia solo da lontano sulla società
letteraria newyorchese, da quando si è au-
to-recluso in un cottage sulle colline del
New England. E Lonoff è ricalcato come
in un romanzo a chiave sulla figura di
quella sorta di clandestino delle lettere
che era Bernard Malamud. Perché l’incon-
tro tra i due è un banchetto al quale ven-
gono invitati gli spettri di altri scrittori,
vivi come il mondanissimo ed egocentri-
co Felix Abravanel (alias Saul Bellow) o
morti come Babel e Cechov. E soprattut-
to perché in scena compare, sopravvissu-
ta alla morte a Bergen Belsen e trasportata
lì dal più strano degli aliti di vento, nien-
t’altri che Anna Frank: arrivata in casa di
Lonoff, così immagina il giovane Nathan,
dopo aver vagabondato per l’Europa ed
essersi camuffata nei panni di Amy Bellet-
te, l’allieva dello scrittore, innamorata ar-
dentemente di lui, che, «bellissima don-
na-bambina», appare a Nathan come una
visione, vestita con una gonna e un golf
enigmaticamente demodé e seduta su un
tappeto del salotto del cottage. Anche se
ormai ventiseienne, Amy-Anna è impri-
gionata nel viso da adolescente che cono-
sciamo da quella fotografia che, dopo
averla vista sul frontespizio del Diario,
nessuno più dimentica. Scrive, Roth, che
ha la «fronte bombata come quella di
Shakespeare», ma a Nathan Zuckerman
appare anche come «un’ardente sorellina
di Kafka, la sua figlioletta perduta». Non è
la sua storia - si chiede - quella dell’incipit
del Processo? «Qualcuno doveva aver ca-
lunniato Anna F. perché, senza che avesse
fatto niente di male, una mattina la mise-
ro agli arresti» lo riadatta tra sé il giovane
Nathan.

Ora se Roth, come Malamud, trae
l’ispirazione del suo scrivere dal groviglio
tra il suo essere americano e il suo essere
ebreo, la ragazzina della soffitta di Amster-
dam - una strana, spudorata presenza tra-
scinata dalla vita vera in quel cottage ro-
manzesco - cosa rappresenta? È l’essere

ebrei per antonomasia ed è, sia per Lonoff
che è sposato con una «gentile» che per
Nathan che è accusato dalla sua comunità
di prestare il fianco, coi suoi primi raccon-
ti, a critiche antisemite, la garanzia di non
tradire: amare Anna Frank, unirsi a lei
come Lonoff fa e come Nathan sogna
mentre si masturba - Roth non fa manca-

re questo suo esilarante marchio di fabbri-
ca - significa «non dimenticare». Amy-An-
na è il tramite per un contatto, insieme
avventato e e circospetto, con l’indicibile
avvenuto agli ebrei non benedetti dalla
fortuna di essere nati in America.

Ci sono almeno un paio di motivi per
cui si può salutare come un’ottima opera-

zione culturale la nuova traduzione di
questo libro, firmata da Vincenzo Manto-
vani, che Einaudi pubblica a ventitré anni
dalla prima uscita per Bompiani (Lo scrit-
tore fantasma, Einaudi, pagine 146, euro
13). Il primo è che in questi ventitré anni
Nathan Zuckerman, diventato intanto
adulto e poi invecchiato - ha una settanti-
na d’anni in Ho sposato un comunista - ha
affrontato di romanzo in romanzo (sette
quelli in cui appare come io narrante)
quelli che Roth ha scelto come eventi-ca-
posaldo della storia americana. L’io vora-
ce e decodificatore, dissacrante e appassio-
nato, di Zuckerman ha scritto una sua
personale storia del Novecento, dal mac-
cartismo al Sexgate. E qui, nel Nathan
ventenne, torniamo alle radici di questa
storia.

L’altro motivo è che rileggere, o legge-
re, Lo scrittore fantasma, aiuta a entrare
meglio nel meraviglioso e inquietante
enigma di un altro libro uscito nel frat-
tempo, Vedi alla voce amore di David

Grossman: cioè del romanzo più impor-
tante di un altro narratore ebreo, assai più
giovane di Roth, e anche lui non implica-
to direttamente, in questo caso per motivi
di età, nella Shoah. Grossman dedica ol-
tre cento pagine di racconto a Bruno
Schulz, l’autore delle Botteghe color cannel-
la ucciso come un cane (anzi come non
facevano affatto coi loro cani) da un nazi-
sta il 19 novembre del ‘42. E lo immagina
appunto - proprio come Roth aveva fatto
qui con Anna Frank - sopravvissuto alla
sua tragica fine. Resuscitarlo, è per Gros-
sman una dichiarazione d’amore: «Era il
primo libro in vita mia che, quando ebbi
finito di leggerlo, cominciai subito a rileg-
gere dalle prime pagine» dice, dei raccon-
ti di Schulz, il protagonista. Ma è anche il
modo, insieme avventato e circospetto,
che pure Grossmann sceglie per dire l’in-
dicibile: farlo dire a chi può perché lì,
nella Germania nazista, c’era, far dire l’in-
dicibile a un altro scrittore ebreo che lo
sterminio l’ha sperimentato con la morte.

Lo scrittore fantasma è un romanzo il
cui meccanismo - in effetti troppo cere-
brale - spesso cigola. Ma, si sarà capito,
sono cigolii che restano sottofondo, pagi-
na dopo pagina, fino alla chiusa. Dove
Lonoff insegue la consorte «gentile» in
fuga da questo cottage del New England
che è diventato un incredibile monumen-
to all’ebraismo. Sentendosi, così a caccia
tra la neve, «come la moglie di Tolstoj»
spiega dicendo addio al giovane e attonito
confratello ebreo Nathan Zuckerman.

Da Buddha a Carver,
scrittori e filosofi
sul podio a Carmignano

Vedi alla voce amore, per Anna Frank
Torna «Lo scrittore fantasma», romanzo in cui Philip Roth immagina ancora viva l’autrice del «Diario»

P
uò un piccolo Comune diventa-
re un centro di propulsione cul-
turale? Si direbbe di sì, scorren-

do l’annunci del doppio ciclo di confe-
renze che si stanno svolgendo a Car-
mignano, nel Pratese, su iniziativa del-
l’assessorato comunale e della Provin-
cia, a cavallo tra novembre 2001 e
novembre 2002.

La rassegna, chiamata «Multiver-
sum», ha già visto sfilare un bel drap-
pello di scrittori africani e palestinesi
sotto il titolo - che il curatore Gianni
Cascone ha inteso come un esplicito
omaggio a Raymond Carver - «Di co-
sa parliamo quando parliamo di ca-
sa»: l’algerina Amara Lakhous, il sene-
galese Pape Siriman Kanoutè, il pale-
stinese Muin Madih Masri, la Gene-
viève Makaping dal Camerun, Carmi-
ne Abate dell’italiana Comunità Ar-
bëresch di Carfizzi, hanno presentato
ciascuno un proprio libro, facendo
visitare al pubblico il proprio «labora-
torio di scrittura» e riaprendo il dibat-
tito sul rapporto tra l’uomo e l’abita-
re.

Da febbraio, poi, è partito il secon-
do ciclo di incontri, questo sul tema
«Reincantamento e risacralizzazione
del mondo. Cultura, psiche e religiosi-
tà nell’età post-moderna», curato da
Paola Pagnini. Questo ciclo parte dal-
la premessa che «l’uomo contempora-
neo sta sperimentando il mondo e il
proprio rapporto con esso attraverso
una singolare molteplicità di prospet-
tive. Non abita più un mondo, ma
più mondi: non è più parte di un
uni-versum, ma di un multi-ver-
sum».

Dopo gli incontri con Mario San-
tini e Romano Màdera, i prossimi ap-
puntamenti sono con Alessandro Sar-
delli, psicologo e psicoterapeuta, che
il 15 marzo parlerà sul tema «Dal-
l’astrologia alla psicologia: la fenome-
nologia del logos nella natura e nella
psiche», Giovanni De Ninno, fisico
ricercatore all’Università di Parigi, sul-
l’«Uni-verso multi-verso» il 22 mar-
zo, Gianni Scalia, critico letterario e
fondatore della rivista «In forma di
parole», sulla «Figura dell’angelo nel-
le religioni rivelate», il 5 aprile, Loren-
zo Rossello, monaco buddhista del-
l’Istituto Lama Tzong Khapa di Poma-
ia sul «Buddhismo» il 12 aprile.

Ripresa in ottobre - in date da
stabilire - con Franca Bimbi, sociolo-
ga, sul tema «Donne e religione. Die-
tro i veli, il corpo. Dentro la visione, il
desiderio dell’altro» e Massimo Cac-
ciari su «Teologia e politica».

Gli incontri e le conferenze si svol-
gono nella sala consiliare del Comune
di Carmignano in piazza Vittorio
Emanuele II, a ingresso libero.

Per informazioni, Assessorato alla
Cultura del Comune, piazza Matteot-
ti, Carmignano, Tel. 055-8750250,
E-mail: scuolacultura.carmignano@
po-net.prato.it, sito web www.po-net.
it/carmignano/home.htm

Philip Roth al lavoro
Nello «Scrittore

fantasma» dipinge
Anna Frank (qui

accanto in una
fotografia fatale nel

banco di scuola)
come «un’ardente
sorellina di Kafka»
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