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Alla fine, però, fai la figura dell’incontentabile. Voglio dire,
se continui a dire che il vero problema sono i dischi che si
mettono in circolazione, la loro poca sostanza, per di più
messa a nudo dalla sovraesposizione radiofonica; se insisti
che la pirateria è sì una zavorra insopportabile, ma ci deve
essere dell’altro, perché i veri appassionati di musica un cd
copiato non lo comprano, e se copiano da Internet spendono
già tutto lo spendibile in dischi: e allora il nocciolo della
questione è che ci sono meno veri appassionati di musica.
Perché c’è la concorrenza dei computer, dei videogiochi, del
cinema, della televisione. Perché non c’è musica che appas-
siona. Perché un appassionato non nasce da solo, si forma,
ma nessuno adesso fa niente per formarlo. Non solo fai la
figura dell’incontentabile: finisci per sembrare un nostalgico,
mentre i veri nostalgici sono loro, i discografici, prigionieri

del sogno di un mondo nel quale andare a comprare un
disco era una delle pochissime evasioni dalla routine ca-
sa-scuola, in cui radio e televisione (la Rai, o la Bbc) trasmet-
tevano «musica leggera», in cui l’unica cosa che un ragazzo
poteva fare era «cantare in una rock’n’roll band» (Rolling
Stones, Street Fighting Man), in cui l’enigma della copia
era se scegliere fra lo scricchiolio del vinile o il fruscio della
cassetta, e maledetto - per loro - il giorno in cui Steve Jobs
cominciò a trafficare nel suo garage. E sì, la musica muove-
va passioni profonde, non di quelle che il giorno dopo ti
innamori di un paio di scarpe tecniche o di una fotocamera
digitale e molli tutto. E uno direbbe subito che se il mondo è
cambiato, e c’è tutta questa concorrenza, a maggior ragione
allora la prima cosa da fare è sottolineare il fatto che la
musica è ancora fatta di idee, che c’è dentro l’intelligenza, il

lavoro, la passione di chi la fa, che è qualcosa in cui vale la
pena di investire la propria vita. E, per un industriale della
musica, i propri soldi. Ma se tu non rischi per un album che
venderà meno di centomila copie (possibilmente tutte entro
la chiusura del bilancio annuale), vuoi che rischi la ragazzi-
na i suoi venti euro? Ma no, è colpa solo dei pirati e dei
masterizzatori, e dell’Iva, e tu sei un incontentabile, un
nostalgico e magari uno snob: dov’è, poi, tutta questa musi-
ca bella e piena di idee? Noi - dicono - non la sentiamo. I cd
demo che ci arrivano sono tutti così, come gli album che
pubblichiamo. E ti viene quasi voglia di non insistere più,
perché è ovvio che in questo caso l’offerta genera la doman-
da, che i musicisti che valgono possono anche stancarsi di
bussare a porte chiuse, e che se non ci fossero stati discografi-
ci come Nanni Ricordi, come Vincenzo Micocci, come Fran-

co Crepax, chissà per quanto tempo saremmo andati avanti
a sentire le casette in Canadà. In questi casi, quando c’è il
rischio di non capirsi più, sarebbe bello potersi sedere ad
ascoltare insieme della musica. Perché io lo so, noi lo sappia-
mo che c’è una musica che vale; ma «loro» non ci danno
mai un’occasione per sentirla, per dimostrare che un’altra
via esiste, è lì, a portata di mano. Quanti ne ho di cd
(discografico, si tranquillizzi: tutti comprati) che quando li
metto su gli amici (persone diversissime, pochi addetti ai
lavori, molti semplici consumatori di musica) mi dicono:
«Bellissimo, cos’è? Dove l’hai trovato? Fa’ vedere!», e in
buona parte dei casi gli devo rispondere: «Mi sa che questo
non lo trovi». Molti sono dischi italiani. Usciti e spariti dal
mercato. Molti sono stranieri, pubblicati da multinazionali
che qui però non li importano. Li volete sentire anche voi?ro
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ECCO PERCHÉ VOGLIAMO DISCHI BELLI E PERCHÉ I DISCOGRAFICI CE LI NEGANO
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Franco Fabbri
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BOLOGNA Altro che farsa teatrale: la vita è
peggio. Almeno così ci racconta nel suo
applauditissimo spettacolo Questra sera
si recita Molière (nuovo delirio organizza-
to), in scena all’Arena del Sole, quell’im-
punito di Paolo Rossi. Un gioco dentro e
fuori i grandi temi molieriani - ciarlatane-
ria, inganno, sopraffazione - che sono
eterni e che in questo spettacolo, di cui
Rossi firma anche la regia, assumono una
valenza fortissima. Perchè sia che indossi
costumi seicenteschi con tanto di «basto-
ne» molieriano sia che, invece, si vesta in
«stile milanese» cioé ampia sciarpa al col-
lo, cappotto e cappello per sfuggire ai
carabinieri, Rossi fa proprio quello che
faceva Molière: critica, irride, fustiga i po-
tenti, scherza con i suoi difetti e mette in
scena personaggi tratti dal Medico per for-
za e dal Tartufo e maschere di oggi, le più
pericolose ma anche le più divertenti. Più
di due ore e mezzo di delirio superorga-
nizzato con ampi spazi per l’improvvisa-
zione, in scena anche qualcuno del pub-
blico al quale, magari, capita di gustare
un piatto di pastasciutta cucinato dal vi-
vo. Una compagnia di guitti, quindi, che
fa teatro popolare e che cerca di compie-
re il percorso inverso dei comici dell’arte
italiani andati in Francia «perchè c’era
aria di regime, almeno allora si diceva
cosi» per cercare di riprendersi lo spirito
dei canovacci di un tempo.

Nelle vesti di se stesso, cioè dell’auto-
re-interprete che dice il prologo, Rossi
inizia proprio come faceva il commedio-
grafo francese davanti al re, con una sorta
di dedica ideale, tanto anche noi dobbia-
mo abituarci perchè ormai il re sta tor-
nando e, per l’occasione, sulle note di
Guantanamela, Rossi il guitto, improvvi-
sa un inno che fa «avanti Savoia, a lavora-
re, Savoia». E, stando al proscenio, intro-
duce i temi di Questa sera si recita Mo-
lière, dove le maschere di ieri si intreccia-
no a quelle di oggi a cominciare dal perso-
naggio interpretato proprio da Rossi, il
medico Sganarelli, geniale piazzista di se
stesso e dei suoi interessi, spesso sostenu-

to dal suo aiutante Previto, nel suo cerca-
re di affibbiare a tutti il suo magico olio,
in grado di guarire proprio tutto, dal-
l’amore infelice alla sfiga estrema, secon-
do il collaudato slogan pubblicitario
«amore, salute, soldi e gnocca per tutti».
Ma che cosa ci può fare il Nostro se la
realtà lo cattura all’improvviso, se gli
scappa, di tanto in tanto, un nome che
comincia per B e finisce per oni? Che fare
se il cervello gli si presenta come una
mappa ridicolmente complicata divisa in

zone come «l’acquedotto di Silvio» dove
riposa il conflitto di interessi o come l’an-
fratto Buttiglione, «un punto vuoto nel
cervello»? E che dire di un parlamento in
cui mentre si parla si mente, in cui spadro-
neggia un tale conte Bozzi (sic!) con i suoi
delirii antieuropei? Ma nulla supera «co-
lui che va a braccio anche quando legge»
che è il vero spettro di Rossi-Sganarelli,
che lo vorrebbe imitare pur temendo di
dire «qualche c...ata sulla cultura musul-
mana». L’acculturazione che Sganarelli

vuole compiere sui suoi sodali a danno di
tutti quelli che gli credono («come si fa a
vedere la pagliuzza che si ha nell’occhio
quando si ha una trave nel culo»?), la sua
forza fascinatrice che parte dal presuppo-
sto «che chi fa bene i suoi interessi, fa
bene anche i vostri», trovano la loro esalta-
zione in questo medico imprenditore
che, a tappe forzate, tende a spiegare quel-
lo che è il vero succo della sua «missione»:
quello che conta davvero è la parola
«mio» con qualche tolleranza verso il «no-
stro», ma con una dislessia fulminante,
un’incapacità organica a pronunciare pa-
role come «tuo, suo, vostro, loro». Qui
Rossi raggiunge il vertice di se stesso, si
trasforma in uno scatenato dottor Sgana-
relli-Stranamore con irresistibile tenden-
za, nei momenti più impensati, al saluto
fascista. E così via in un florilegio di strepi-
tose battute mai fini a se stesse, con una
facilità stupefacente all’improvvisazione,
quando si annusa l’umore dell’amatissi-
mo loggione, oppure ci si rivolge agli spet-
tatori delle prime file, chiamati diretta-
mente in causa e apostrofati con humour
al vetriolo. Così la semplice pedana di
legno nelle bella scena seicentesca ritmata
da quinte di tela, costruita da Sergio Tra-
monti, si trasforma nel luogo del gioco
teatrale dove il capocomico Rossi si esibi-
sce circondato da attori molto in palla, fra
i quali segnaliamo la lunare, bravissima
Debora Villa, lo spiritoso coautore Carlo
Giuseppe Gabardini al quale viene anche
inflitto un gran clisteri in scena, lo scate-
nato Rufin Doh Zeyenouin che parla co-
me un oracolo e cita Bob Marley.

Compiendo un’operazione spericola-
ta, del tutto ma simpaticamente immode-
sta e ipotizzando un parallelo vertiginoso
fra un autore-attore del Seicento e un
autore attore del Duemila, Paolo Rossi ci
mostra il diritto e il rovescio della comici-
tà, che affonda il suo humour sulfureo
nell’oggi rendendo omaggio ai suoi mae-
stri del passato e trasformandosi nella pa-
radossale coscienza dell’oggi. Perchè uno
spettacolo sui ciarlatani può, davvero,
avere una valenza dirompente, dati i tem-
pi: ci voleva il coraggio di un comico per
dirlo. Hasta la vista, Paolo Rossi.

‘‘

ESCE IL 15 APRILE
IL NUOVO SINGOLO DEGLI OASIS
A diciotto mesi di distanza da
Sunday Morning Call esce, il 15
aprile, il nuovo singolo degli Oasis
The Hindu Times. Scritto e
prodotto dalla stessa band e
registrato nei Wheeler End Studios,
il singolo era stato presentato lo
scorso ottobre in occasione del
Ten Years of Noise and Confusion.
Dal 22 aprile sarà disponibile anche
la versione in vinile. Gli Oasis
stanno intanto lavorando al nuovo
album che uscirà a luglio: dieci
nuove tracce, tra cui The Hindu
Times, tre canzoni scritte da Liam
Gallagher e Hung in a Bad
Place,scritta da Gem Archer.

‘‘

‘‘‘‘

L’
Italia continua ad occupa-
re la scena culturale france-
se. Tra una decina di gior-

ni si aprirà il Salone del Libro a
Parigi e il nostro paese sarà l'invita-
to d'onore. In queste settimane si
sono spente le polemiche che aveva-
no accompagnato la presentazione
dell'iniziativa, ma è facile prevedere
che con l'apertura del Salone non
mancheranno iniziative di protesta
contro il governo italiano e delle
nuove discussioni sul rapporto og-
gi tra politica e cultura.
I giornali francesi stanno seguendo
con attenzione le manifestazioni di
questi ultimi giorni e si interrogano
sul ruolo che gli intellettuali, gli
scrittori, i professori universitari , i
registi e gli attori stanno assumen-
do, all'improvviso, nel panorama
politico italiano.
D'altro canto il legame con il mon-
do dello spettacolo italiano é qui
sempre molto forte. Un regista
amato e in qualche modo «adotta-
to» dal pubblico francese, come
Nanni Moretti, non poteva non su-
scitare interesse anche per le sue
prese di posizione politiche. Un
film come I Cento passi, da poco
uscito nelle sale francesi, ha riaper-
to il dibattito e l'interesse sulla Sici-
lia, il Sud e i rapporti tra mafia e
politica. Dario Fo è stato ospitato
in prima pagina da «Le Monde», lo
stesso giorno in cui sono stati pub-
blicati anche due articoli di Berlu-

sconi e Caselli. La traduzione di
Baudolino di Umberto Eco è stata
l'occasione per numerose interviste
sui giornali, alla radio e alla televi-
sione in cui le domande sull’opera
letteraria si sono incrociate con
quelle sulla situazione politica.
Insomma, più che ai politici, il
mondo della cultura francese sem-
bra preferire rivolgersi agli intellet-
tuali d'oltralpe per cercare di com-
prendere quello che sta succeden-
do. In questo contesto, da qualche
settimana e sino alla fine di Mag-
gio, alla Comèdie Italienne, va in
scena una curioso spettacolo teatra-
le dal titolo Le très edifiant destin de
Mr. Berlusconi. Scritto da Iago Mi-
gatti Lulli e diretto da Fabio Fabi la
commedia ricostruisce il percorso
pubblico dell'attuale Presidente del
Consiglio, sino ad immaginare un
suo approdo all'inferno e un suo
confronto con il Diavolo su come

organizzare le regole per governare
la società.
Il pubblico francese sembra apprez-
zare lo spirito dello spettacolo e rea-
gisce dimostrando di divertirsi di
fronte alle situazioni più paradossa-
li. Purtroppo la commedia è stata
presentata con un manifesto sba-
gliato, in cui alle spalle dei protago-
nisti appare la figura di Mussolini.
Un manifesto che ha infastidito
non poco molti degli italiani pre-
senti a Parigi e che non rende giusti-
zia agli aspetti migliori dello spetta-
colo, che trae la sua forza non dal
giudizio politico esplicito ma dalla
capacità di affrontare il rapporto
tra la realtà e la commedia satirica.
Quello che colpisce uno spettatore

italiano, infatti, di fronte ad uno
spettacolo pensato per un pubblico
straniero è come il racconto dell'ec-
cezionalità italiana possa facilmen-
te trasformarsi in satira. È infatti
sufficiente raccontare quello che
sta succedendo, anche senza esage-
rare nella sceneggiatura nel lato co-
mico, perchè il tutto assuma quasi
naturalmente l'aria della comme-
dia.
Dietro questa naturalezza si nascon-
de il vero senso «tragico» della no-
stra vita politica, che va compreso
ed affrontato con la giusta consape-
volezza.
«L'eccezionale», infatti, può facil-
mente trasformarsi nella normali-
tà, a cui ci si adatta per rassegnazio-

ne, stanchezza, disinformazione,
mancanza di una cultura democra-
tica di lungo periodo. Il compito
degli artisti dovrebbe proprio esse-
re quello di raccontare l'Italia di og-
gi, di mettere insieme le tante picco-
le storie che avvengono incrocian-
dole con i fatti politici più gravi o
più interessanti. Raccontare l'ecce-
zionalità per impedire che diventi
la normalità, tenere vivo e coltivare
il senso del limite, quel limite che
non si può superare nella sfera poli-
tica senza attaccare e indebolire la
natura stessa di una democrazia.
Proprio in questa direzione si è
mossa un'altra iniziativa culturale
di grande interesse che si è svolta a
Parigi nelle scorse settimane. Gli

studenti , francesi ed italiani, che
studiano l'Italia nella prestigiosa
Università di Science Po hanno da-
to vita ad un'Associazione che ha
promosso una rassegna cinemato-
grafica sui giovani registi italiani.
L'obiettivo era quello di compren-
dere e far conoscere al pubblico
francese quali sono i temi che que-
sti film raccontano, se si trattava di
storie private o minimaliste, oppu-
re se vi è un nuovo interesse ad
affrontare temi più direttamente
politici.
Chi scrive ha partecipato dieci gior-
ni fa alla presentazione del film I
nostri anni di un giovane regista
torinese, Daniele Gaglianone. Si
tratta di un'opera di grandissimo
interesse e che merita di trovare
una distribuzione adeguata in Italia
e all'estero. Gaglianone racconta la
vecchiaia di due partigiani piemon-
tesi, che ritrovano per dopo molti

anni, in un ospizio, vecchio e mala-
to, il capo delle bande fasciste che
avevano orribilmente torturato ed
ucciso i loro compagni di banda. I
due progettano una vendetta tardi-
va, che possa ripagarli di tanti anni
di delusione e di amarezza. Vendet-
ta che alla fine non avranno la forza
di compiere.
L'opera di Gaglianone, girata in
uno splendido bianconero, si misu-
ra in modo efficace con alcuni dei
temi più importanti del dibattito
sulla Resistenza: primo fra tutti
quello della «guerra civile tra italia-
ni - nel film infatti non si vedono i
tedeschi - e delle violenze compiu-
te. Al termine della proiezione la
sala gremitissima, malgrado fosse
un sabato mattina, ha dato vita a
un lungo ed interessante dibattito
in cui ancora una volta le domande
sul passato si sono incrociate con
gli interrogativi sul presente.
Letteratura, cinema, teatro: sono
molti gli sguardi sull'Italia proposti
dall'agenda degli spettacoli qui in
Francia . A sua volta il mondo del-
l’Università non se ne sta con le
mani in mano e alcuni dei più cono-
sciuti italianisti hanno dato vita a
una rivista di grande interesse che
hanno voluto chiamare «Laboratoi-
re Italien», in cui i temi di oggi
vengono riletti in una prospettiva
storica di lungo periodo. Ma di que-
sto meriterà parlare in un articolo a
parte.

Parigi mette in scena il caso Italia. Ed è una commedia
LEONARDO CASALINO
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Ridi con Molière per piangere di Silvio
Esordisce a Bologna il nuovo Paolo Rossi. Dal Seicento alla coscienza (perduta) dell’oggi
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