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Segue dalla prima

«Non sono stata io», diceva il gior-
no dei funerali di Samuele. «Non
sono stata io», dice calma in piena
notte ai carabinieri di Vergato che
la stanno arrestando. «Non sono
stata io», dice al personale che l'ac-
coglie all'alba nel carcere delle Val-
lette e l'accompagna nella cella sin-
gola vicino all'infermeria dove sta-
rà guardata a vista per evitare un
possibile suicidio, per quanto cara-
binieri ed agenti carcerari la descri-
vano, stupiti, «lucida», «autocon-
trollata».

Annamaria
Franzoni è qui
«perché, colpen-
do alla testa il
proprio figlio
Samuele Loren-
zi di anni tre
con numerosi e
ripetuti colpi,
ne cagionava la
morte». Così ini-
zia la prima del-
le 83 pagine dell'
ordinanza fir-
mata l'altra sera dal gip Fabrizio
Gandini: pagine che elencano men-
zogne e passi falsi della donna.

Però. «Non è stata lei»: anche
l'avvocato Carlo Federico Grosso
lo dice da sempre, e lo ripete ades-
so, che è andato a trovarla in carce-
re, che le ha parlato, e che ha divora-
to l'ordinanza e buona parte degli
atti. «Non è stata lei, e dalle prime
letture che ho potuto fare affermo
in assoluta coscienza che la mia ori-
ginaria convinzione risulta confer-
mata».

Assoluta coscienza: ce l'ha l'av-
vocato, ce l'hanno i pm, ce l'ha il
gip. Ma chi ha ragione? Il procura-
tore Maria del Savio Bonaudo final-
mente torna a parlare dopo un lun-
go silenzio, quattro frasi in croce,
per carità, ma proprio la brevità
favorisce l'equivoco. «Via via per
esclusione si è arrivati a questa si-
gnora», spiega di prima mattina al
Gr1. Possibile? È stata Annamaria
solo perché non sono stati altri?
Non proprio: la svolta, aggiusta il
tiro poco dopo, c'è stata «quando
altre piste sono state e scluse e quan-
do si sono accumulati elementi pro-
batori nei confronti della signora».
Cosa c'è, contro la mamma di Sa-
muele? Non un movente. Non l'ar-
ma. Ma Gandini è convinto: «L'
omicidio non può che essere stato
commesso da Annamaria Franzo-
ni». Anche lui ha proceduto per
esclusione prima di passare all'accu-

mulo degli indizi. Escluso il folle di
passaggio: troppo in vista ed isolata
e sotto gli occhi di tutti la casa dei
Lorenzi, troppo breve il tempo del-
la consumazione del delitto, nessu-
na orma o impronta di estranei nel-
la villetta. Esclusa la vendetta di vici-
ni: quelli potenzialmente sospetta-
bili e sospettati avevano alibi di fer-
ro.

Secondo capitolo: il sospetto su
Annamaria Lorenzi. Si sveglia all'al-
ba in preda ad uno strano malesse-
re, fa chiamare dal marito il 118, la
dottoressa che la visita diagnostica
uno stato d'ansia, consiglia di pren-

dere una pasticca di un «neurotoni-
co» - dettaglio inedito, finora - ma
la signora rifiuta. Un paio d'ore do-
po accade il delitto, e il gip nella sua
ricostruzione accoglie la tesi del
Ris: per lui, come per l'accusa, Sa-
muele è stato ucciso «prima» che la
mamma uscisse per accompagnare
l'altro fratellino, Davide, allo scuo-
labus. Scena ricostruita dal gip: so-
no le 8, o poco prima, Annamaria
Franzoni è in pigiama e zoccoli.
«Verosimilmente, dopo aver cam-
biato Davide ed averlo portato a
fare colazione in sala, ma prima di
cambiarsi, la Franzoni, richiamata

dal pianto del piccolo Samuele,
scende le scale e lo porta nel pro-
prio letto: lì lo uccide. Poi si puli-
sce, si cambia lasciando il pigiama
dove è stato trovato». Accompagna
Davide, rientra, lancia l'allarme.

Le «prove» stanno negli schizzi
di sangue: «Dalle tracce ematiche
presenti sugli zoccoli si evince che
la Franzoni li calzasse nell'esecuzio-
ne dell'omicidio»; «è ragionevole
inoltre ritenere che dalle tracce
ematiche sul pigiama si possa inferi-
re che la Franzoni indossasse la ca-
sacca durante l'esecuzione dell'omi-
cidio». Oltretutto il pigiama è stato

trovato sul letto «sotto le coperte» e
sopra un lenzuolo insanguinato:
che non avrebbe potuto sporcarsi
se l'indumento fosse già stato lì al
momento del delitto. Elenca inol-
tre, Gandini, «cinque circostanze
in cui Annamaria Franzoni ha men-
tito». Le principali: «La porta di ca-
sa al mattino era chiusa», non la-
sciata aperta. Quando arrivarono
per primi dopo l'allarme la dotto-
ressa Ada Satragni ed una vicina,
Annamaria Franzoni «non indossa-
va le ciabatte ma stivaletti neri».
Dettaglio importante: la mamma,
per spiegare le macchie di sangue

sopra e sotto gli
zoccoli, aveva
detto di averli
calzati al rientro
in casa, e di es-
sersi poi nuova-
mente infilata le
scarpe più tardi,
su consiglio dell'
amica-medico.
Ma, altra bugia,
la Satragni nega
di averglielo det-
to. E la mancan-

za dell'arma? «Annamaria Franzo-
ni ha avuto a disposizione più di
un congruo lasso temporale per fa-
re sparire l'arma. Sembra verosimi-
le ritenere che essa sia stata aiutata
in questa azione da una o più perso-
ne al momento non identificabili»:
ci sono dei sospetti, su una persona
amica di famiglia, arrivata sul po-
sto dopo il delitto. «L'inchiesta non
è finita», avverte il procuratore Bo-
naudo.

In buona parte la ricostruzione
accoglie il quadro dipinto dal Ris.
Carlo Torre, l'espertissimo perito
di Annamaria Franzoni, aveva i
suoi fieri dubbi prima, e li mantie-
ne dopo l'arresto: «Tutto è possibi-
le, anche che io cambi opinione,
ma lo ritengo poco probabile». D'al-
tronde il gip mantiene i suoi dubbi
sui dubbi di Torre. Al punto che
motiva la necessità di arrestare la
mamma sia col pericolo di una fu-
ga, sia col «concreto e attuale peri-
colo che la Franzoni, qualora lascia-
ta in libertà nel corso del processo,
possa commettere altri gravi delitti
della stessa specie»: la mamma in
carcere, insomma, per tutelare Da-
vide, perché in lei anche una banali-
tà «può determinare una reazione
del tutto sproporzionata». Oggi sa-
rà interrogata. «Non sono stata io».
«È stata lei». Ma Fabrizio Gandini
scrive anche: «L'errore giudiziario è
sempre possibile».

Michele Sartori

Nella ricostruzione l’omicidio

sarebbe avvenuto prima

di uscire per accompagnare

l’altro figlio. L’avvocato

Grosso: «Continuo

a ritenerla innocente»

DALL’INVIATO  Oreste Pivetta

A
nnamaria Franzoni in Lorenzi è
stata per quaranta giorni una
fotografia: quella di lei a Cogne,

mentre sale o scende da una macchina,
con indosso una giacca a vento, i capelli
lisci e neri all’indietro che si confondono
con la pelliccia del cappuccio imbottito
rovesciato sulle spalle. Una foto, sempre
quella. Capitò lo stesso con Erika, la ra-
gazza di Novi Ligure, ancora un giubbot-
to imbottito, icona di una tragedia.
Il teleobiettivo restituiva però qualcosa
del volto non oscurato di Annamaria
Franzoni in Lorenzi, bello (di una bellez-
za normale), ma non dolce, impaurito
piuttosto: gli occhi scuri e gravi, il naso
affilato, la piega delle labbra. Dei giorni
della morte o dei funerali del piccolo
Samuele ci rimane niente di Samuele e
solo questa immagine della madre. Sa-
muele è sepolto nel cimitero di Cogne,
scomparso: il “giallo” non è lui, l’unica
cosa certa è la sua morte, non è un mo-
vente, così piccolo, inerme, inerte, non
può nascondere nulla che valga la pena
di conoscere, la sua vita non può rivelare
nulla. Per un attimo si è chiesto qualco-
sa ai suoi giochi, tanto comuni e inutili
ormai, abbandonati sotto la neve, sotto

il sole freddo in un prato di casa, nessu-
no che si fosse occupato di raccoglierli,
poteva essere un gesto di pietà. Anche la
verità della sua fine sarebbe un gesto di
pietà, chiunque ci aiuti a raggiungerla.
Dopo quaranta giorni, Annamaria
Franzoni in Lorenzi è diventata una vo-
ce registrata, un’espressione davanti alle
telecamere, è diventata molte parole in-
sieme. Ma non ha aggiunto un sentimen-
to o un’emozione al silenzio dei primi
giorni: solo un racconto lungo, freddo,
calcolato, la ricostruzione di un perito,
di un criminologo, piuttosto che l’evoca-
zione di una tragedia ancora vicina, vici-
nissima, da parte di una madre che l’ha
vissuta per intero, tranne forse - lo diran-
no i giudici - che per una manciata di
minuti.
Annamaria Franzoni in Lorenzi è una
signora normale, figlia di una famiglia
cattolica che avrebbe voluto dodici figli
per sentirsi circondata dagli Apostoli,
ma si è fermata a undici, probabilmente

per limiti di tempo. Molto religiosa per
educazione, chissà se per fede. Avrà stu-
diato abbastanza per diventare ragionie-
ra, ha lavorato anche a Cogne, servendo
a tavola in un albergo di amici bologne-
si, senza nessun problema, raccontano i
cronisti. E quale mai problema sarebbe
stato servire a tavola in tempi di vacan-
ze.
A Cogne s’è trovata un fidanzato, emilia-
no come lei, un bravo ragazzo, che ama
la montagna, un uomo che s’impegna
nel soccorso alpino, che quando si stabili-
sce a Cogne non fa il cittadino in vacan-
za, vuol conoscere la gente di Cogne,
s’adopera nel consiglio comunale. Anna-
maria si sposa, ha un figlio e poi un
altro, una madre apprensiva «assidua a
messa», vede costruire la sua casa, bella,
di legno e di pietra, sui prati che raccolgo-
no il primo sole... Nella pace di quella
valle dove la natura è un incanto, i cieli
profondi, le nevi perenni lassù, in alto.
Come si fa a commettere un delitto così

terribile sotto una montagna che si chia-
ma Gran Paradiso, osservò il brillante
telecronista. Come si fa? Tra tante facce
schiette, tra compaesani semplici e gene-
rosi, tra il tempo, le ore, i minuti, che
non solo quelli di Milano o di Roma, e
l’aria è buona fresca e frizzante, non
s’accumulano polveri fini e ansie, si fan-
no le feste per i bambini e le ciambelle
con il buco, per le serate con gli amici.
Quelli che avrebbero detto «provate voi
a veder morire un figlio» la sera della
vigilia e che quaranta giorni dopo sono
diventati gli assassini possibili, secondo
Annamaria Franzoni.
Forse ci si annoia a Cogne, tutti i giorni
quegli stessi movimenti, il bambino gran-
de che va a scuola, l’altro che dovrebbe
andare all’asilo, il pulmino che aspetta,
la bambina dei vicini che esce alla stessa
ora, la porta che si chiude alle spalle, il
bambino piccolo che resta a letto, non
sarà un problema il bambino che resta a
letto, capiterà così da mesi, da quando il

grande va a scuola e bisogna che qualcu-
no lo accompagni lungo alla strada fino
al pulmino, si sarà abituato anche il
bambino piccolo alla solitudine della ca-
sa per qualche minuto. Tutto regolare,
tutto normale, fino alla noia, fino a rim-
piangere magari una città, magari Bolo-
gna. Serve ripetere tutti i giorni gli stessi
gesti, gli stessi passi, traversare dalla stes-
sa stanza all’altra, chiudere la stessa por-
ta. La testa diventa un orologio, nella
memoria si imprimono anche i secondi e
nel racconto, davanti ai giornalisti, la
precisione è facile: basta ripetere quello
s’è fatto decine di volte. Così non si dà
nulla, solo una versione dei fatti, la pro-
pria versione dei fatti, a futura memo-
ria. Annamaria Franzoni resta per noi
una persona normale e soprattutto una
sconosciuta: colpisce che mai in quaran-
ta giorni, tra il silenzio di prima e la
lunga chiacchierata dell’altro giorno, ab-
bia lasciato qualcosa di sè, del proprio
animo, una traccia per l’immaginazio-

ne. Nessuno può scrivere come sia Anna-
maria. Che ne sappiamo noi. C’è solo
quella foto (se ne potrebbe aggiungere
un’altra: in una sequenza televisiva, il
marito che l’accarezza in volto, nello stes-
so giorno, con la stessa giacca a vento,
finalmente la tenerezza). Inseguendola
per quaranta giorni, si potrebbe solo con-
cludere che è gelida oppure che è gelida e
irrigidita di fronte alla catastrofe della
sua vita oppure che è troppo educata
(alla sofferenza) per esprimere i propri
sentimenti. Chissà che cosa avrà confes-
sato al prete, che la visitò nel residence di
Lillaz.
Annamaria Franzoni non è mai stata
sola, in questi giorni che hanno precedu-
to il suo arresto: il marito, il padre e il
suocero, gli amici, la dottoressa Satra-
gni, i vicini di casa. Sono stati tutti con
lei, l’hanno assistita, guidata, consiglia-
ta, protetta. Tutti attorno a lei, persino
nell’attimo del delitto e poi sulla scena
del delitto, girando, camminando, muo-

vendo, toccando, spostando. Hanno cu-
rato i rapporti con la stampa e organiz-
zato le interviste, con chi e quando. Giu-
rano sulla sua innocenza. Come potreb-
bero diversamente: sono amici (fortuna
vuole che tra i vicini di casa, nei mesi di
vacanza, ci sia anche l’avvocato, il più
bravo che si potesse trovare, il più one-
sto). Il paese è piccolo. I carabinieri han-
no bloccato la strada d’accesso e control-
lato. In paese sanno tutto di tutti, senza
bisogno dei carabinieri. Non può essere
lei, non può essere uno di qui. È un
muro di solidarietà. Oppure un muro di
omertà. Solo lei, con il marito, lo incri-
na. Con l’acqua alla gola. Ma non sia-
mo in una periferia oscura, non si po-
trebbe mai accusare: è stato un immigra-
to, un albanese. Sarà stato un fantasma,
un mostro che s’aggira nella valle, a que-
sto punto solo «qualcuno di voi, di Co-
gne». Un avvertimento senza prove, per-
chè niente si è visto, niente si sa. Anche il
primo verdetto dei giudici non è una
verità, chiude solo una storia e ne apre
altre. Ci sarà un processo, «un bel proces-
so», commentava l’avvocato Taormina
riferendosi alla labilità degli indizi e
quindi agli spazi di manovra concessi
alla difesa. Se qualcuno non parla. Il
mistero di Cogne non è la morte. È il
silenzio in casa.

‘‘L’arresto della

mamma di Samuele

eseguito la scorsa notte

Il gip: «Ha mentito 5 volte

Probabilmente lo ha ucciso

perché piangeva»

‘‘

«Stefano, mi aiuti a fare un altro figlio?»
Tra le prove del gip la richiesta al marito, il giorno del delitto. Annamaria Franzoni in carcere ripete: non sono stata io

Il gip spiega la sua decisione: sono tranquillo. Posso aver sbagliato, ma non ho trascurato un solo fatto

«Altri coinvolti? Ora non posso dirlo»Fabrizio
Gandini

Il lungo silenzio, le poche immagini che non aiutano a capire chi è davvero Annamaria Franzoni. In una vicenda avvolta nel mistero

La normalità di una donna che non svela le sue emozioni

DALL’INVIATO

AOSTA Vittima: «Sono quattro notti
che non dormo, una settimana che
lavoro dodici ore al giorno e non
leggo giornali, non guardo la tv».
Ironico: «Sono stato il gip più ripre-
so d'Italia, e non mi sono neanche
visto. Magari chiederò delle registra-
zioni». Sarcasticamente burocrati-
co: «Ho scritto un'ordinanza lunga,
complessa, articolata, che esterior-
mente presentasi di pagine numero
ottantatré». Iterativo: «È stato valu-
tato tutto, ma tutto, tutto, tutto. È
stato un lungo, lungo, lungo lavo-
ro». E alla fine com'è la decisione
del gip Fabrizio Gandini: convinta,
convinta, convinta? «L'errore giudi-
ziario è sempre in agguato. Ma cre-
do di essere giunto all'unica ipotesi

che spiega tutto in modo razionale,
convincente e credibile».

Cioè: la mamma ha ucciso il
figlio.
«E a me, quello che rimane alla

fine è un senso di profonda pietà.
Questa è una tragedia familiare».

Un caso patologico?
«Non ho elementi né spetta a

me dirlo. Se ho ordinato la custodia

cautelare, vuol dire che considero la
signora Franzoni sana di mente. È
una tragedia che va inserita in un
contesto: che definisco familiare so-
lo perché si è consumata nella stan-
za da letto di una casa. Che il delitto
sia maturato dentro la famiglia, o in
un ambiente più vasto, è materia
coperta da riserbo».

Lei sembra immaginare uno

scenario che va oltre il raptus
momentaneo. C'entra qual-
cun altro?
«Non posso dirlo».
Perché?
«Immaginiamo per pura ipotesi

che l'accusata abbia agito con altri:
se prima ancora di interrogarla dico
che io lo sospetto, le do un vantag-
gio».

Naturalmente questa è accade-
mia..
«Naturalmente».
Il movente, l'ha individuato?
«Potrete leggerlo nell'ordinan-

za. C'è una risposta che io tratteg-
gio».

Il profilo psicologico dell'au-
tore del delitto redatto dal pe-
rito dell'accusa corrisponde
ad Annamaria Lorenzi?
«Io ritengo che il “criminal pro-

file” abbia in genere un'attendibilità
scientifica prossima allo zero. Tutto
ciò che è sensazione, impressione,
io non lo utilizzo».

C'è una dichiarazione della
Procura: alla signora Lorenzi
si è giunti “per esclusione”.
Ma ci sono anche degli ele-
menti “contro” di lei?
«L'ho sentito dire. Curiosa. Cer-

to che ci sono degli elementi. L'ordi-
nanza corre su due binari: esclusio-
ne ed attribuzione. L'esclusione da
sola non reggerebbe: posso elimina-
re due sospettati, ma se poi ne salta
fuori un terzo?».

E altri sospettati c'erano?
«Mettiamola così: la procura ha

seguito varie piste, io ne ho seguite
anche di più. Cercando per ognuna
i riscontri. Poteva Samuele essere
stato ucciso da un animale? Da un

ignoto? Da altre persone? Adesso,
non posso dirvi quanti sono stati gli
indagati».

Comunque c'erano.
«Questo è un procedimento in

itinere. Non posso parlarne».
L'avvocato Grosso ha sottoli-
neato fino all'ultimo che esi-
stono solo «indizi labilissi-
mi».
«Non sono d'accordo. Ho valu-

tato con attenzione tutto ciò che la
difesa ha prodotto: ed anche ciò che
potrebbe allegare».

Comprese le perizie del pro-
fessor Torre e del dottor Robi-
no?
«Comprese le loro controdedu-

zioni, sì: e con molto interesse. So-
no due scienziati che rispetto. Torre
ha sempre lavorato per le procure, e
questo vuol dire qualcosa: quello

che hanno scritto, non l'hanno scrit-
to per imbrattare i fogli».

Però prevalgono su tutto le pe-
rizie dei Ris.
«Assolutamente no. Dietro l'or-

dinanza c'è un complesso di dati
molto forte».

Adesso lei si prepara a sentire
Annamaria Lorenzi. Come la
interrogherà?
«Io non vado lì per inchiodare

qualcuno, non faccio lo sbirro: vado
per sapere. Io e lei, senza pregiudi-
zi».

E poi dovrà probabilmente af-
frontare il tribunale del riesa-
me. Con quanta sicurezza?
«C'è solo un punto su cui sono

assolutamente tranquillo: posso ave-
re sbagliato ragionamenti, ma non
ho trascurato un solo fatto».

m.s.

A sinistra
i coniugi
Franzoni.
A lato il Gip
di Aosta
Fabrizio Gandini
Bruno Salvato/Ap
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