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Alberto Crespi

Non è facile entrare nel mondo di Io mi chia-
mo Sam. Anzi: è doloroso, spiazzante. Quan-
do si vede per la prima volta Sean Penn che
parla e si agita come uno spastico, le reazioni
possibili sono due. La prima: quello non è un
handicappato vero, è un divo di Hollywood
che «fa» l’handicappato e questo è disgustoso;
la seconda: ok, questa è la storia di un handi-
cappato e io non ho alcuna voglia di trascorre-
re due ore del mio tempo in sua compagnia.
La prima reazione è a suo modo giusta e vi
avvertiamo fin d’ora: rimarrà, almeno per chi
scrive, fino alla fine, fino al punto di condizio-
nare il giudizio sul film. La seconda è feroce,
ingiusta, ma comprensibile: in fondo qui si
tratta di vedere un film, non di compiere
scelte di vita. Ma la sagacia, l’astuzia - forse la
bellezza - del film sta proprio nel metterti di
fronte alle scelte suddette; nel costringerti a
chiederti «cosa farei, io, se fossi al posto di
Sam, o della figlia di Sam, o dell’avvocato di
Sam o di coloro che comunque debbono deci-
dere se Sam ha o non ha il diritto di vivere
con la sua bambina?». Domande ardue. Dal
film, si esce senza risposte. Tocca cercarle den-
tro di noi. Ed è per questo che Io mi chiamo
Sam è un film doloroso e importante. Sam è

un giovanotto con un’età mentale di 7 anni.
Lavora in uno Starbucks, una catena di bar
che servono un pessimo caffè a milioni di
americani (nel film hanno un ruolo importan-
te che dev’essere costato molti dollaroni; Io
mi chiamo Sam, per la cronaca, è stracolmo di
sponsor). All’inizio del film lo vediamo corre-
re in ospedale perché sta per diventare papà:
ha avuto una storia di una notte con una
tizia, che subito dopo aver partorito lo molla
lasciandogli la neonata a carico. Sette anni
dopo, Sam ha sempre (mentalmente) 7 anni,
tanti quanti Lucy Diamond, la sua bellissima
e intelligentissima bambina (la piccola attrice,
di una bravura soprannaturale, è Dakota Fan-
ning). L’ha chiamata così perché Sam ha
un’unica passione nella vita: i Beatles. Sa tutto
delle loro vite e cita a memoria le canzoni. Il
problema è che molto presto (diciamo fra un
anno) Lucy Diamond diventerà più matura,
più «grande» di lui. Quindi il tribunale dei
minori vorrebbe sottrargliela, e darla in ado-
zione. Una famiglia per Lucy Diamond c’è
già: ed è una bella famiglia, gentile, politica-
mente corretta. Ma Sam vuole la sua bambi-
na e Lucy Diamond vuole il suo papà. Lei sa
benissimo che ha dei problemi: all’amichetto
che viene a trovarla a casa, e con la tipica,
crudele sincerità dei bambini le chiede «per-
ché tuo papà si comporta come un ritarda-

to?», risponde tranquillamente «perché lo è».
Ma gli vuol bene, e sa meglio di chiunque
altro come assisterlo, come consolarlo. Ciò
che la società non può capire è che Lucy Dia-
mond è già più grande di Sam, è al tempo
stesso sua figlia e sua madre. I tribunali non
tengono conto di queste quisquilie. Per tene-
re la bimba con sé Sam dovrà trovarsi un
avvocato. E quell’avvocato (per la serie «solo
al cinema»: qui il copione zoppica) avrà il
volto e la sagacia di Michelle Pfeiffer. All’ini-
zio Rita Harrison, il legale in questione, non
sopporta Sam, e come darle torto? Ma il mec-
canismo è evidente (e molto hollywoodiano):
Rita ha una vita schifosa, tutto lavoro e niente
svago, con un marito che la tradisce e un
figlio che a malapena la riconosce. Lei darà a
Sam l’assistenza legale, Sam la ricambierà con
qualcosa di molto più importante: l’affetto,
l’umanità, la capacità di capire cosa conta
nella vita.

Il passo successivo sarebbe stato tremen-
do: l’avvocata rampante di Los Angeles che si
innamora del povero idiota. Jessie Nelson, re-
gista al secondo film (è più nota come attrice)
che ha anche scritto il copione assieme a Kristi-
ne Johnson, non ha osato tanto. Ha tenuto Io
mi chiamo Sam in periglioso, ma a tratti mira-
coloso equilibrio fra il melodramma e il repor-
tage sociale, fra la denuncia e il pietismo. Se

cascate nel film, non ne uscirete più: farete il
tifo per Sam e sognerete di portarvelo a casa.
L’esito è, come sempre, ambiguo: Hollywood
spettacolarizza l’handicap ma gli dà anche visi-
bilità, Sean Penn è al tempo stesso bravissimo
e insopportabile. La colonna sonora (tutte co-

ver dei Beatles, alcune bellissime) contribuisce
alla «carineria» dell’insieme, la regia della Nel-
son (nervosa, sgangherata, volutamente
sgrammaticata) la nega di continuo. Io mi chia-
mo Sam è un oggetto inquietante e contraddit-
torio. Quindi, come minimo, vitale.

Dario Zonta

In the bedroom è il film di un esordiente,
già attore in ruoli secondari, ma taluni im-
portanti, come quello interpretato nell'ulti-
mo Kubrick: Todd Field, il Nick Nightingale
di Eyes Wide Shut, ovvero il pianista che
invita l'ignaro Cruise alla festa del male, nel
luogo dove il potere massonico sacrifica le
sue vittime. Dopo quella che sicuramente gli
è valsa come l'esperienza della vita, Field
decide di scrivere e girare un film. Per farlo
omaggia uno scrittore americano scomparso
da qualche anno, Andre Dubus, e mette in
scena uno dei suoi racconti, Killings, tratto

dalla «saga» del suo corpus letterario incen-
trato sui legami e le relazioni della classe
media americana. Fin qui nulla sovviene di
rilevante, tranne il fatto che questo film si
presenta con un corredo di premi veramente
imponente e, soprattutto, con ben cinque
candidature Oscar, delle quali alcune, come
quelle per i migliori attori, veramente inspie-
gabili. Si dice che la supposta, ma infondata,
somiglianza con La stanza del figlio avrebbe
causato l'esclusione di Nanni Moretti dalla
notte degli Oscar. È, questa, una supposizio-
ne, ma molti la avallano. Ora l'apparato di
queste riflessioni serve come bagaglio infor-
mativo per valutare il film, la sua bontà e la
necessità di quel corredo di candidature.

In the bedroom racconta la storia di
una famiglia della classe media americana
che vive un tremendo dramma: la morte
dell'unico figlio. In un piccolo paesino del
Maine uno studente di architettura torna a
casa dei genitori per godersi le ferie estive e,

oltre le ferie, si gode anche un amore che
questa volta non riguarda la solita ragazzi-
na, bensì una donna adulta, madre di due
bambini, avuti con il ricco e violento rampol-
lo della zona, da cui si è separata. La storiel-
la non è senza rischi, annunciati più volte
dalle repentine e intimidatorie visite dell'ex
marito. I genitori del futuro architetto reagi-
scono preoccupati all'escalation di violenza
tentando, senza riuscirvi, di fermare il peri-
colo che si sta insidiando nel cuore del nu-
cleo famigliare. Troppo tardi, l'ultima visita
dell'ex marito coincide con l'ultimo respiro
del giovane che muore ucciso da un colpo di
rivoltella sparato alla testa.

Questo per i primi quaranta minuti, gli
succedono ben altri ottantacinque che svol-
gono il tentativo di un'elaborazione del lut-
to che mai si compie perché mai si metaboliz-
za la morte di una persona cara. Questa
storia, che per l'Academy vale anche la can-
didatura come miglior sceneggiatura non
originale, è «non-originale» in senso stretto
perché trattata in modo fintamente origina-
le (per certa tradizione hollywoodiana). Ri-
pete a memoria una lezione imparata male,
quella del cinema europeo raffinato, come se
il cinema d'autore coincidesse sempre e co-
munque con l'inquadratura fissa e prolunga-
ta. Ma c'è di peggio dello stile e dell'intepre-
tazione: l'uso ambiguo che se ne fa. Field
vuole fotografare il mondo dei sentimenti
della classe media, la sua percezione del dolo-
re e il suo senso di giustizia quando subisce
un sopruso. Ma dimentica, visto che vuole
scimmiottare la cultura europea, la lezione
kantiana dell' «Io penso» che precede sem-
pre qualsiasi proposizione, anche quelle cine-
matografiche. Cosa ne pensa Field di questo
mondo? Una cosa si deve chiedere a un
regista quando solleva e tratta problemi mo-
rali e etici importanti. Da che parte è? A
nulla serve la fotografia da reportage di un
mondo colpevole, piccolo e vendicativo. E
l'ultima sequenza del film, che in una pano-
ramica «induttiva» passa dal particolare del-
la casa al generale della baita vista dall'alto,
non serve più, è compromessa perché tardi-
va. È una questione di distanza, perché è
sulla misura di questa che si calcola la criti-
ca come la contiguità. E non parliamo di
distanze «panoramiche».

I sentimenti della classe media Usa,
un inferno che (non) vale 5 Oscar

Week-end ricchissimo. Qui accanto
privilegiamo due film americani onusti di

candidature all’Oscar. Ma c’è altro. A
cominciare dal cartoon della Pixar.

MONSTERS & CO. Realizzato tutto in
elettronica dai creatori di «Toy Story» e «A

Bug’s Life», è una vera meraviglia. La città dei
mostri che lavorano (timbrando il cartellino) a

spaventare i bambini perché le loro urla
forniscono energia è una grande metafora

ecologica. In più, è di fatto un film sulla
classe operaia. Dirigono in tre (Pete Docter,

David Silverman, Lee Unkrich) e devono
essere uno più bravo dell’altro. Geniale,

divertente, innovativo.
TANGUY Dopo «Amélie», il nuovo caso del
cinema francese. Storia di un trentenne che

non vuole assolutamente lasciare la casa
natìa: inutili gli sforzi dei genitori per

liberarsene. Un caso di costume firmato
Etienne Chatiliez; grandi Sabine Azéma e

André Dussolier.
KILLING ME SOFTLY «Ultimo tango» in

versione thriller: una donna si innamora di un
uomo pericoloso, che le regala sesso

estremo ma mette a repentaglio la sua vita.
Dirige Chen Kaige, un grande cinese che in

Occidente non sembra trovarsi bene. Joseph
Fiennes e Heather Graham sono gli attoniti

interpreti.
RICONCILIATI Un gruppo di amici si ritrova

in un week-end: nei loro destini, e nel loro
passato, c’è un po’ tutto il percorso della

sinistra italiana negli ultimi 25 anni.
L'occasione è l'uscita dal carcere di un ex

amico e compagno, accusato dell'uccisione
di un giudice negli anni '80. Una di loro è

un’esule argentina (anche la regista Rosalia
Polizzi è di origine argentina). Un film che

conferma il ritorno del «cinema civile».
I RAGAZZI DELLA MIA VITA La storia di una
madre single, e dei suoi casini con uomini e

droghe assortite nella turbolenta America del
‘68. Dirige Penny Marshall basandosi sulla

storia di Beverly Ann D’Onofrio, che ha scritto
un libro su se stessa ed è riuscita, beata lei, a

venderlo a Hollywood. La protagonista è
Drew Barrymore: tra poco la rivedremo nella

riedizione di E.T., dove era la bambina...

In the Bedroom
Di Todd Field. Con Sis-
sy Spacek, Tom Wilkin-
son, Marisa Tomei
(Usa, 2002)

in the bedroom

gli altri
film

Mi chiamo Sam
Di Jessie Nelson. Con
Sean Penn, Michelle
Pfeiffer e Dakota Fan-
ning (Usa, 2002)

L’handicap, i Beatles & Hollywood
«Io mi chiamo Sam» con Sean Penn: in bilico tra astuzia, bellezza e dolore

Sean Penn
con Dakota
Fanning
in «Mi chiamo Sam»
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