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Alla fine di Ivànov, opera giovanile di Anton Cechov
(la stesura iniziale e la relativa prima rappresentazio-
ne, a Mosca, si datano al 1887, la seconda, a Pietro-
burgo, al 1889 ), il protagonista si uccide. Ma il gesto
fatale, indicato dall'autore in una precisa didascalia,
risulta quasi impercettibile per il pubblico, pur atten-
to e plaudente, del Teatro Argentina di Roma, dove si
dà l'allestimento che, del dramma, ha fatto il regista
lituano, classe 1952, Eimuntas Nekrosius, già confron-
tatosi, anche qui in Italia, con importanti titoli del
maestro russo e del sommo Shakespeare. Italiani sono
gli attori impegnati nello spettacolo di cui vi riferia-
mo: Francesco Biscione veste i panni del personaggio
centrale, Nikolaj Ivànov, da Cechov stesso definito
«un proprietario illuminato», che «ha studiato all'uni-

versità», ma anche «una natura facilmente eccitabile,
brillante, incline alle passioni». Del resto - ed è sem-
pre Cechov a parlare - «l'eccitabilità russa ha una
caratteristica specifica: diviene rapidamente disillusio-
ne». Frase che potrebbe contribuire a spiegare parec-
chie cose della Russia di ieri e forse di oggi.
Certo si è che più russo di così non potrebbe essere il
carattere del personaggio: non un cinico, men che mai
un farabutto, che è l'epiteto affibbiatogli da qualcuno;
piuttosto un uomo debole, stanco, fiaccato dalla vita,
in definitiva irresponsabile come quando trascura la
moglie Anna, ovvero Sara, un'ebrea forzosamente
convertita all'ortodossia, mortalmente malata di tisi
(lo stesso morbo dal quale sarebbe stato crudelmente
affetto Cechov). Scomparsa costei il Nostro vagheggia

di risposarsi con una ragazza di ricca famiglia, Sascia,
che tuttavia, dopo averlo in qualche modo corteggia-
to, lo lascia. Di qui si avvia la tragica conclusione
della quale si è accennato.
La vicenda è affollata di figure, alcune delle quali,
come il medico L'vov, avranno sviluppo nei lavori
cechoviani successivi e più famosi. La scena, disegnata
nelle sue linee essenziali da Marius Nekrosius, figlio
di Eimuntas, non è dunque mai vuota. In più, il
regista la riempie di effetti visivi, dando spazio anche
all'oggettistica, verbali e sonori. La musica a cura di
Andrius Mamontovas, vi ha pure il suo posto: irrom-
pono spesso squarci di cori chiesastici, in lingua slava
(russo o lituano?); mentre, come è ovvio, il testo è
recitato in italiano nella versione di Vittorio Strada,

che ha subito per altro alcuni tagli.
Nell'insieme, non ci sembra che questa edizione, dopo
le non poche viste nella penisola a partire dal 1956,
proponga, al di là dello smalto delle immagini, parti-
colari pregi e novità interpretative. Vocalità e gestuali-
tà non paiono esenti da difetti. Sono comunque da
apprezzare, oltre al risoluto cimento di Biscione-Iva-
nov, le prove intense e delicate di Mascia Musy, Anna
e di Aisha Cerami, Sascia. Appropriati e puntuali
altresì gli apporti di Stefano Vescovelli, Paolo Musio,
Alvia Reale, Barbara Valmorin, Fortunato Cerlino,
Vito Favata, Raffaele Gangale.
Le repliche di Ivànov (produttori associati ne sono lo
Stabile capitolino e il Biondo di Palermo) proseguo-
no, nella sala romana, fino al 29 marzo.do
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NEKROSIUS A CASA CECHOV: CORI RUSSI & EFFETTI SPECIALI PER UNA TRAGEDIA DA CAMERA
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Quattro film che assemblano i mi-
gliori cortometraggi italiani ed euro-
pei saranno nelle sale italiane da lu-
nedì. Si tratta dell’iniziativa «Gusto-
Corto», realizzata dall’UNICS-ANICA
con altri enti. Fino alla fine di mag-
gio, si potranno gustare i corti più
significativi e premiati della recente
produzione. Appuntamento ogni lu-
nedì, all’UCI Cinemas Marconi di Ro-
ma, al Cinema Mexico di Milano, al-
l’Europa di Genova, all’Armenise di
Bari, al Modernissimo di Napoli e al
Filmstudio SetteB di Modena.

Aggeo Savioli

LA CANZONE DI BENIGNI
DIVENTA UN CD SINGOLO
«Quanto t' ho amato», il brano
eseguito da Roberto Benigni la
serata finale del Festival di
Sanremo, dal 29 marzo sarà un cd
singolo, pubblicato da Virgin Music
Italy. La canzone è stata composta
dallo stesso Benigni, da Nicola
Piovani e da Vincenzo Cerami nel
‘95 come sigla di chiusura dello
spettacolo teatrale «Tutto Benigni».
Il cd singolo di «Quanto ti ho
amato» conterrà anche «La banda
del pinzimonio», composizione
strumentale del maestro Piovani
utilizzata dallo stesso Benigni per
l'ingresso in scena al Teatro
Ariston.

Il gusto del «corto»
Padre

Davide
Maria

Turoldo
sul set

de
«Gli Ultimi»,

nel ‘62

Padre Turoldo e la verità degli Ultimi
Ritorna alla luce il film realizzato dal sacerdote e poeta insieme a Vito Pandolfi nel ‘62

Lorenzo Buccella

Guepière, elmetti, spade, piume, paillet-
tes e calze a rete. Un caleidoscopio di
immagini fisiche. Tutte in movimento,
come caricate su una di quelle vecchie
giostre, dove a ogni nuovo giro i caval-
lucci ritornano sempre diversi con una
ventata di freschezza. Questione di ma-
gia, ma anche di generosità e questo
tipo di generosità non si vende, al massi-
mo, si regala come l'acqua alle fontane.
È il bagaglio di quelli che fanno spetta-
colo senza fotocopie, quelli veri, come
Dominot. La storia di un mimo che ha
allargato la storia del mimo, passando
dalle esperienze del teatro d'avanguar-
dia al cinema di Fellini. Persone che
diventano personaggi multipli, proprio
per un Dna camaleontico da «spreca-
re» e rivendicare nelle sue mille poten-
zialità. Ed allora sulla scena è un po'
come se il contenuto del classico cilin-
dro si animasse da sé all'interno di una
parata di travestimenti. Solo che stavol-
ta l'intervento del mago non c'è. O me-
glio, il mago stesso diventa l'oggetto del-
la propria magia, vestendola in prima
persona con il corpo e la voce. Questo lo
spettacolo romano C'est moi... domi-
not che ogni giovedì accende e dilata il
Baronato Quattro Bellezze. Un piccolo
locale in via di Panico, all'angolo con
vicolo di San Celso, arredato alla ma-
niera barocca di un luna-park d'altri
tempi con tanto di serpentine luminose
intermittenti, tendaggi rossi e cavalluc-
cio issato a calare dietro al bancone.
Insomma, un fazzoletto ospitale capace
nel breve volgere di qualche istante di
moltiplicare scenograficamente i propri
spazi. Basta che la porta si chiuda, che
il complice Mario Ascari si aggiri nei
tavoli per spegnere le candele con un
colpo di dita e la trasformazione si com-
pie. Come se solo chiudendo una porta
si riuscisse a trovare l'energia giusta per
spalancare nuove finestre a sorpresa.

È un illusionismo di luci, sagomato
dalle quinte di una serie di teli, a creare
una tasca invisibile in cui s'infila pro-
prio lui, Dominot. La sua presenza, as-
sieme a quella della ballerina Maria

Gippius, porta con sé altri parametri,
altre geografie, tanto che il bancone di-
venta una dogana giocosa e gioiosa su
cui è possibile mischiare qualsiasi carta
d'identità. È sul bancone, su quella
stretta lingua di legno, che Dominot si
esibisce in piccoli passi a zig-zag da ma-
rionetta. Personaggio-matrioska, che
sveste e riveste la propria individualità
scorrendo sulle cerniere di un'ambigui-
tà voluta e cercata come un marchio di
fabbrica. Per una volta sono i «confini»
a guadagnare il centro della scena, men-
tre la musica segue Dominot come un
angelo custode e gli fa da ponte sonoro
con il pianoforte di Andrea Saponaro
per i cambi scenici.

Il repertorio attinge al vasto serba-
toio della chanson française con il pi-
glio di chi vuole distribuire manciate di
cartoline d'epoca, bruciandole e ricolo-
randole ogni volta come per riaggiorna-
re uno sguardo. Questo è il senso della
performance e della sua «attualità».
Giocare a mettersi in gioco. La volontà
di trovare specchi inediti in cui rinnova-

re i propri riflessi. Ed è così che l'inter-
pretazione di Dominot decolla al grido
di un «déshabillez-moi» incombendo
sugli spettatori da un'altezza ravvicina-
ta senza nessuna aggressività. Anzi, è
proprio il garbo ironico della sua voce a
guidarti. Una voce che ha una sua ma-
terialità timbrica, perché non si artico-
la solo nel canto, ma riesce a coniugarsi
con il gesto del corpo fino a fondersi con
l'abito che lo riveste. Un'operazione sar-
toriale capace di cucire insieme canto,
mimo, body-art, teatro, mettendo in
sincrono tutti i movimenti con cui si
riempie la scena. Dominot è così.

Dominot è una girandola di vestiti
ventriloqui dove il guardaroba diventa
il ventaglio delle sue identità. Un vero e
proprio moltiplicatore di simboli. In
questo atelier si imbastiscono caratteri,
si mettono insieme gli abiti come uno
gioca con le scatole dei lego. E come
tutti i giochi anche questo è improntato
alla serietà, perché, una volta indossati,
i vestiti si animano in maniera quasi
autonoma fino a forgiare e ribattezzare
il personaggio di turno. Lo stesso mecca-
nismo capovolto che dà vita alla Nostra
Dea bontempelliana dove la protagoni-
sta cambia umore al cambiare dell'in-
dumento. Ma qui, è diverso, perché sot-
to il vestito non c'è la rigidità di un
manichino. Sul piedistallo di questa
schizofrenia ludica, Dominot riesce pla-
sticamente a rigenerarsi ogni volta sotto
spoglie mutanti come per una trasfusio-
ne di sangue. Gira su se stesso, come le
porte girevoli di un albergo, ma è sem-
pre lui, pur essendo altro, garante di
tutto quanto gli ruota attorno. È attra-
verso la sua pupilla truccata che il pub-
blico guarda e ascolta. Come dire, l'oc-
chio stavolta compare nel campo visivo,
trascinando con sé gesti, abiti, musiche
e scenografie all'interno di un' atmosfe-
ra circense che come sempre è festosa e
nostalgica. In un certo senso, ricorda la
tradizione nobile dei carrozzoni itine-
ranti che volta a volta rimorchiano la
tua attenzione per condurti altrove. E
allora tu sei sempre lì, a Roma, ma è
come se già sentissi odore di Senna,
anice, Gaullois e au revoir à la prochai-
ne.

In un piccolo locale di Roma, tra tendaggi rosse e guepiére: uno spettacolo d’altri tempi

Il favoloso mondo di Dominot

Gabriella Gallozzi

ROMA Ci sono voluti dieci anni. Die-
ci anni di pazienti ricerche da un
archivio all’altro a caccia di negati-
vi, tagli, documenti e, perché no,
anche di finanziamenti. Ma alla fine
è tornato alla luce dello schermo,
scampando all’usura del tempo e al-
l’oblio a cui era stato destinato da
oltre trent’anni. Stiamo parlando,
infatti, di Gli ultimi, lo storico film
di padre David Maria Turoldo e Vi-
to Pandolfi - l’intellettuale e poeta
cattolico e il critico e studioso di
spettacolo marxista - presentato l’al-
tra sera a Pordenone nella versione
restaurata, grazie all’intervento «col-
lettivo» di Cinemazero, Centro
espressioni cinematografiche e Cine-
teca del Friuli di Gemona. È dal ‘91
che le tre associazioni si sono messe
al lavoro a questo «salvataggio», in
seguito ad un impegno preso con lo
stesso padre Turoldo, un anno pri-
ma della sua scomparsa.

Girato da Pandolfi nel ‘62, in
uno straordinario bianco e nero, Gli
ultimi è ispirato ad un racconto bre-
ve dello stesso sacerdote friulano, Io
non ero un fanciullo. Un testo pro-
fondamente autobiografico sulla du-
ra condizione di vita dei contadini
della sua terra: la miseria estrema,
vissuta comunque con dignità e sen-

za rassegnazione. Temi, questi, rac-
contati attraverso l’esistenza di Che-
co, un ragazzino figlio di contadini
nel Friuli degli anni Trenta, così po-
vero da suscitare lo scherno dei suoi
coetanei. Il Friuli, dunque, come
simbolo di un’umanità dimentica-
ta, di tutti gli ultimi della terra, dove
la povertà e la miseria, però, non
vengono vissuti con vergogna, ma
al contrario come valore.

Girato con tutti attori non pro-
fessionisti, Gli Ultimi, quando uscì
nel ‘63, ad Udine, divenne un caso.
Non fosse altro perché certe temati-
che contrastavano apertamente con
l’euforia che accompagnava l’Italia
del boom economico. E il coro della
critica e degli intellettuali fu unani-
me nel riconoscere al film la sua
forza dirompente. Pier Paolo Pasoli-
ni ne parlò in termini di «assoluta
verità estetica», Ungaretti di «schiet-
ta e alta poesia» e anche Zavattini
ne ammirò «la scarna verità delle
immagini».

Ma insieme agli apprezzamenti
il film scatenò anche accese polemi-
che: quella rappresentazione così re-
alistica di un Friuli depresso e pove-
ro non andò giù a molti. Per cui il
film ebbe una vita breve. Pochi pas-
saggi a Roma, Milano e Napoli e fu
subito dimenticato.

Naufragò, così, anche il proget-
to della trilogia, messa in cantiere

da padre Turoldo. Che aveva imma-
ginato di seguire la vita del piccolo
Checo, attraverso l’«esilio», cioè
l’abbandono del Friuli per cercare
«fortuna» altrove e poi, dopo molti
anni, il ritorno al paese di origine.
Così come tanti «ultimi» della sua
terra avevano fatto, costretti ad emi-
grare per sfuggire alla povertà.

L’idea del film, infatti, il sacerdo-
te la mette in cantiere nel ‘61, al suo
ritorno dal Canada, quando viene
assegnato al convento di S. Maria
delle grazie di Udine. «Amavo pro-
fondamente il cinema! - si legge in
un suo scritto - Negli anni della

guerra a Milano, in mezzo alle mace-
rie, fui io a fondare, con il Cinema
studio, l’iniziativa di un cinema
“messo a giudizio” sul modello del
Cineforum». Poiché è convinto che
“il cinema sia il mezzo più dignito-
so ed efficace per parlare agli uomi-
ni d’oggi. Ho scoperto un’umanità
in pericolo della retorica di classe e
dell’oblio».

Via via, il progetto di Gli Ultimi
prende corpo. Padre Turoldo si met-
te al lavoro. Coinvolge Vito Pandol-
fi, uomo di teatro, studioso dello
spettacolo e intellettuale di sinistra
col quale aveva condiviso l’esperien-
za della resistenza a Milano. Riesce
a racimolare i finanziamenti - circa
sessanta milioni - attraverso i presti-
ti di amici e vecchi emigrati friulani
all’estero. E persino a mettere in pie-
di una troupe di professionisti, in
cui figura Leo Pescarolo nei panni
di aiuto regista.

Ora, a dieci anni dalla scompar-
sa di padre Turoldo, Gli ultimi ha
ritrovato una nuova vita, grazie ad
un difficile restauro. L’intervento di
salvataggio, infatti, si è esteso oltre
alla ricerca delle copie del film, an-
che sulle fonti scritte, le testimonian-
ze e i «tagli». Tutto materiale che
sarà raccolto in un Dvd in uscita per
il prossimo anno. Mentre la versio-
ne restaurata di Gli Ultimi sarà pre-
sto disponibile in videocassetta.
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