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1 - La rabbia e I'orgoglio
di Oriana Fallaci

5 - Lettere contro la guerra
di Tiziano Terzani
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ITALIANE IN ARGENTINA [.A MORALE DEL 900

U dalla parte delle donne - quelle
che partono con i loro uomini e quelle

n romanzo di emigrazione, vista d

possibile tracciare una storia morale
del Novecento? Dov’é la morale in
un secolo che ha visto I'orrore del nazi-

I'Unita 29 ‘

MA 1L PCcI AMAVA LA TV

i comincia con Il Grande Fratello
ma, poi, si va a ritroso, a Lascia o
raddoppia? e all'inizio della televisione ita-

Rizzoli Longanesi che rimangono ad aspettarli - questa nuo- smo, lo scempio della bomba atomica, i liana. Il titolo é criptico, ma il sottotitolo

2 - I signore degli anelli va fatica di Laura Pariani ambientata in gulag, il Vietnam, la Cambogia di Pol Pot, spiega perfettamente di cosa parla Cra-
di JR.R. Tolkien [ prlml tre italiani Argentina. Preceduta da una elencazione i massacri in Ruanda? In Humanity I'auto- pis: il rapporto tra il Pci e la televisione.
Bompiani 1 - Non ti muovere o dei componenti delle sei famiglie che lo re (docente di etica al King's College di Rapporto sofferto, fin dagli inizi - quan-

di Margaret Mazzantini compongono, questo affresco segue quel Londra) ci prova, traccia una storia morale do la tele era ignorata perché cultura bas-

3 - Harry Potter ) Mondadori Quando Dio filo matrilineare, tra memorie, fanstati- Humanity del ventesimo secolo e lo fa per temi, situa- 11 frigorifero  sa - e ancora oggi ambivalente o diviso,
e la camera dei segreti 2 - I re di Girgenti G Dallavail tango cherie e racconti di donne senza uomini, dj Jonathan zioni. Esamina il concetto di guerramoder- e il cervello  tra chi odia il ancora il mezzo e chi, i

di J.K. Rowling di Andrea Camilleri 4= dilaura perché gli uomini comandano manonci  Glover na, il fascino e repulsione che hanno susci-  di Giandome-  politici, bramano di andare a Porta a Por-
Salani Sellerio = Pariani sono mai, che continuano a dipanare le tato ideologie micidiali. Per evitare il ri- nico Crapis ta. Serio e attuale il nodo centrale del

4 - Espiazione 3 - Montedidio = Rizzoli proprie storie tra loro, come se dicessero: 1l Saggiatore schio che riaccadano tali orrori, dice Glo-  Editori Riuniti  libro, ovvero il rapporto tra la sinistra e la
di lan McEwan di Erri De Luca Q  pagine 302 «Lasciamoli parlare, questi uomini; sap- pagine 571 ver, & necessario riformulare un'etica in-  pagine 221 comunicazione di massa, nel quale i no-
Einaudi Feltrinelli C  euro1650 piamo noi donne quel che c’é fare». euro 22,00 centrata sull'uomo, non sui valori astratti.  euro 14,50 stri sono stati sempre un passo indietro.

[a televisione? Me la faccio da me

In «Teledurrutiy il protagonista afferma se stesso e il suo mondo creando una rete tutta per se

Andrea Di Consoli

1998 al 2001, di vedere su TeleAm-

biente la trasmissione Teledurruti. Si
trattava di una trasmissione assurda, eppu-
re poetica, dove il clou veniva raggiunto
con la messa in onda del «Varieta delle
fototessere». In pratica venivano mandate
in video, senza commento, le tessere
d’identita della gente anonima. Era, eviden-
temente, un monumento alla quotidiani-
ta, all’anonimato. Un’altra cosa che sara
rimasta impressa nella mente degli spetta-
tori € la faccia di Fulvio Abbate: una faccia
scura, equamente divisa tra I'ironia e I'an-
goscia. Il santo patrono di Teledurruti era
un anarchico spagnolo di nome Buenaven-
tura Durruti. E I'anarchia si respirava fino
in fondo in quella trasmissione: una tra-
smissione che aveva come scopo principa-
le quello di rendere felice «almeno una
persona», ovvero Fulvio Abbate. Era la sua
poeticita, il suo mondo, la sua anarchia a
trionfare sugli schermi di TeleAmbiente.
Forse & stata sottovalutata quest’esperien-
za, questo tentativo di portare un’ottica

Sara capitato a molti romani, dal
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diversa nel mondo televisivo. Eppure que- n" Gﬂ Hﬂ HHHH
st’esperienza continua tutt’ora sotto forma Tene.

di romanzo - ma ugualmente romanzo era

quell’'appuntamento televisivo strampala-

to. Fulvio Abbate, infatti, su quell’avventu-

ra televisiva ha scritto un romanzo intitola-

to Teledurruti (Baldini&Ca- Attraverso vicende esilaranti,
stoldi, 209 pagine, 11,40 eu-  Teledurruti surreali, tragicomiche, final-
ro). di Fulvio Abbate mente Aldo Bologna realizza
Il protagonista del libro e Al- Baldini&Castoldi il suo sogno. E cosi che nasce
do Bologna, comparsa-crice- pagine 209 Teledurruti, televisione anti-
to del mondo televisivo euro 11,40 fascista e lunare, strampalata

«commerciale». Un giorno

e poetica. Nelle stanze di Te-

si stanca di essere una sempli-
ce macchietta della televisio-
ne, si licenzia e decide di rischiare fino in
fondo la propria felicita. Il suo sogno &
quello di fondare una televisione privata,
al di 1a di ogni cappio pubblicitario ed
editoriale (e anche al di la di ogni trionfo).

ledurruti transitano strane fi-
gure, innanzitutto un gatto
con le stimmate, e poi un conduttore televi-
sivo disceso direttamente dal cielo. Ma a
dominare su tutti c’e I'icona dell’anarchico
Durruti.

Il libro di Fulvio Abbate scende in quella

il
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malattia cronica italiana chiamata televisio-
ne. In Italia & come se non si parlasse d’al-
tro, & come se tutto ruotasse intorno alla
televisione. Addirittura a un certo punto si
legge: «Sono convinto che se oggi qualcu-
no volesse diventare santo, ma proprio san-
to, con l'aureola, la montagna brulla col-
ma di croci e rosari fosforescenti, e un
nome di un certo peso nel vento dei calen-
dari, dovrebbe andare in televisione e com-
piere la dentro tutti i suoi miracoli, pro-
prio la dentro». Teledurruti ¢ il tentativo
di portare in questa malattia italiana una
dimensione visionaria, poetica, arbitraria,

Romana Petri

y Appar‘izione»_ di Rocco Car-
(( L bone e uno di quei romanzi
che fanno centro. Costruito
sul modello di quello che potremmao defi-
nire un naturalismo moderno, dove i bi-
sogni fondamentali dell’'uomo vanno
ben al di Ia dei puri e semplici bisogni
fisici, in questo libro la béte humaine si
scatena quasi racinianamente nel mo-
mento in cui I'uomo si accorge che il suo
unico fondamentale & I'amore assoluto.
lano, il protagonista, ha un nome gia
furibondo e acuminato di suo che pare
segnargli il destino, per un uomo con un
nome cosi uccidere potrebbe addirittura
apparire cosa giustificabile, perché la béte
humaine che é in lui uccide solo la colpa,
il mostro che suasivamente corrompe e
distrugge il bene.
Dopo una tormentata e non corrisposta
storia d’amore, lano uccide il suo psichia-
tra spaccandogli il cranio con un posace-
nere. Ma di cosa si € reso colpevole que-
sto medico? Di non aver compreso la
gravita del suo male, di averlo sottovalu-
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Geografia di un autore
Un «atlante» per Antonio Tabucchi

A ntonio Tabucchi & oggi considerato una delle voci
piu rappresentative della letteratura europea.
Autore di romanzi, racconti, saggi, testi teatrali,
curatore dell’edizione italiana dell’opera di Fernando
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Un disegno

di Glauco

Sotto

la recensione

a fumetti

di Marco Petrella

testimone civile.

sfacciatamente privata. Se ognuno fa della
televisione cio che gli pare - in Italia &
addirittura successo che un signore la uti-
lizzasse per vincere le elezioni - allora per-

Pessoa, i suoi libri sono tradotti in oltre trenta lingue,
comprese quelle pit lontane come il turco, il cinese, il
giapponese, il kurdo (il nuovo romanzo epistolare, «Si

R a
Kﬁ’s

sta facendo sempre piu
tardi», & stato recentemente
tradotto in Francia). Molti
suoi testi hanno ispirato
noti registi teatrali e
cinematografici (uno per
tutti, «Sostiene Pereira»).
Ha ricevuto numerosi premi
in Italia, fra cui il Premio
Campiello e il Premio
Viareggio-Répaci e
prestigiosi riconoscimenti
all’estero, fra cui il Prix
Médicis Etranger e il Prix
Européen de la Littérature
in Francia, I’Aristeion in
Grecia, il Nossack
dell’Accademia Leibniz in
Germania, I’Europaischer
Staatspreis in Austria e il
Premio Hidalgo in Spagna.
Al suo curriculum si
aggiunge ora un omaggio

plurilingue, un libro-dedica curato dalla Fondazione
Calouste Gulbenkian. Si intitola «Antonio Tabucchi.
Geografia di uno scrittore inquieto» e raccoglie saggi
che lo ritraggono nei suoi molteplici aspetti: il traduttore
di Pessoa, I’autore «cinematografico», il narratore
S0speso e intrecciato tra reale e immaginario, il

ché non utilizzarla per la propria privata e
innocua felicita? Perché non utilizzarla pri-
vatamente per mandare in onda le proprie
icone, le proprie ossessioni? Teledurruti,
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«L apparizione» di Rocco Carbone, una storia di un furore e di un destino segnato dall’ impossibilita di essere ricambiati

Se t1 prende per mano 1l crudele dio dell’amore

tato, certo, ma soprattutto di aver assai
sciattamente abusato di lui e della sua
salute infliggendogli inutili e devastanti
medicine che hanno avuto il solo risulta-
to di renderlo in pochi mesi molto piu
grasso e quasi calvo. L’equilibrio di una
vita apparentemente bilanciata si spezza
nel momento in cui piomba nell’assillo
di un amore non corrisposto ma fatale,
vittima di una predestinazione di stam-
po quasi giansenista contro la quale &
inutile combattere. Dunque lo psichiatra
muore, e deve morire, per I'illusione di
guarigione e superamento con la quale
ha blandito per mesi il suo paziente.

Da un amore inoculato da un dio del
male non si pud guarire se Non per ca-
priccio del dio stesso. A volte il dolore
che segnera la nostra vita pud apparire
con un aspetto bizzarro, quasi innocuo,

come appunto quel ragaz-
zo clochard accompagnato
sempre da un cane che la-
no incontra nella casa di

L'apparizione
di Rocco Carbone

ragazzo si chino verso I'ani-
male mormorandogli qual-
cosa all'orecchio: "Il desti-
no di lano si segna con quel-

campagna di Sara, I'amica Mondadori la stretta di mano che lo tra-
della quale si innamorera pagine 176 scinera nel gouffre della di-
per una volonta estranea al- euro 7,40 sperazione sentimentale, e

la condanna viene affidata

la sua, perché cosi ¢ a volte
Eros, gli piace divertirsi, ma-
lassortisce gli umani per poi sterminarli:
un modo quasi faustiano di chiedere
I'anima in cambio di niente.

Nella casa di Sara il dio dell’amore si
manifesta con queste sembianze: «Pote-
va dimostrare diciotto anni, forse meno.
Non era molto alto... Dagli occhi, coper-
ti da lenti spesse e appannate, traspariva
uno sguardo fisso e trasognato... Si awvi-
cind a lano e gli porse la mano, I'altro la
strinse appena. Era piccola e calda. Poi il

al cane, bestiale cupido che
colpira con le sue frecce. Dolcemente
Eros si chinera verso Cupido ed & come
se gli dicesse: E lui, oggi ci divertiamo
contro di lui».
Questa apparizione lascera una traccia di
sé: due stiletti che sia Sara che lano trova-
no nelle loro rispettive stanze da letto.
Ma quella di Sara € ricurva, segno che
non le & entrata nel cuore, la lama di
lano invece non é stata piegata, e a guar-
darla bene, chissa, forse conserva ancora

qualche traccia di sangue.

Comincia da questo momento una re-
gressione di lano all’adolescenza, all’'emo-
tivita, allo slancio che lo spinge all’avvol-
genza della donna amata e all’abbando-
no della moglie che Eros ha crudelmente
cancellato dai suoi pensieri. In un ritmo
ossessivo, logorroico, stralunato, I'amore
di lano si espande fino a farne un Furio-
so al momento del definitivo rifiuto di
Sara. Comincia allora la magistrale de-
scrizione della malattia, la devastazione,
la deflagrazione dell’'uomo in fuga per-
ché ha ucciso, ma in fuga soprattutto dal
mancato amore, da quel fallimento dato
dal destino che fa di lui un uomo febbrici-
tante, una povera cosa fremente. Le gior-
nate in fuga di lano vengono scandite
solo da una ripetitivita, una dilatazione
da école du regard (momenti del libro

LONTANA ,

pero, esprime un desiderio ancora piu pro-
fondo, e cioe quello di creare una coralita,
una comunita di facce comuni che, come
un controcanto, raccontino il mondo:
«Durante il viaggio lui prese a ragionare:
non mi pento di nulla, resto convinto che
prima o poi il mondo intero dovra alzarsi
in piedi dinanzi a un varieta di fototessere,
di immagini fisse, nient’altro che il volto di
una ragazza, di un ragazzo, i nostri volti,
soltanto questo, soltanto questo per espri-
mere l'incanto, ma che dico?, il mondo
stesso». E da notare che il mondo e I'incan-
to coincidono, e questa & precisamente la
dimensione poetica del romanzo di Abba-
te - oltretutto si pud accostare questo «in-
canto» delle fototessere con I'ossessione di
Pier Paolo Pasolini per i primi piani.

Ma di questo viaggio all'interno di Teledur-
ruti - si arrivera perfino negli Stati Uniti,
dove sono pronti ad acquistare il format, a
divorare praticamente tutto — convince
molto il «personaggio» Aldo Bologna, i
suoi viaggi nella periferia romana antifasci-
sta, la sua lunarita, la sua ebbrezza ogni-
qualvolta le difficolta aumentano, il suo
lavorare all’interno del mondo per rove-
sciarne I'ordine, il suo guardare la realta
con «l’occhio sinistro». Teledurruti era lo
spazio dei non riconciliati, di tutti quelli
che erano ossessivamente attratti dagli og-
getti, dalle facce, dai reperti e dagli spettri
di un’umanita destinata a soccombere nel-
I’'anonimato, nel silenzio, nel dimentica-
toio. Era l'utopia di rendere «storici» i so-
gni e le cose di ogni comune mortale. In
un’ltalia dominata da chi la televisione la
usa per falsare la realta e per imporre mo-
delli e figuri assurdi, Teledurruti rappre-
sentava davvero il sogno di un antimodel-
lo culturale. Il disoccupato Aldo Bologna &
un vero e proprio Don Chisciotte moder-
no, e la sua avventura fa prolungare nel
tempo quel segmento di storia della televi-
sione rappresentata da Teledurruti: sgan-
gherata trasmissione in onda per circa tre
anni su una delle pit malinconiche televi-
sioni locali di Roma.

LA LUCE DEL FARO

ricordano Trittico di Claude Simon) che
vorrebbero servire ad un unico scopo,
quello di riappropriarsi quanto meno di
un brandello della normalita perduta
con il quale clonarla almeno per un istan-
te, il tempo di un’altra, ma benefica, ap-
parizione.

E uno scrittore lucido e visionario Rocco
Carbone, dotato di un talento autentico
e aggressivo che cattura il lettore da pagi-
na uno e lo accompagna in un lungo e
doloroso viaggio nel malessere della no-
stra esistenza senza piu assoluti, dove gli
amori sono sempre a meta e mai cavalle-
reschi, dove la pazzia amorosa & guarda-
ta come insensatezza fuori del tempo.
Rocco Carbone per fortuna concorda
con gli eroi del passato, con gli amanti
alla Tristano e Isotta (anche loro giocati
dal dio malvagio) e se dallo stesso dio &
stato prescelto per scrivere questo gran
bel romanzo é perché questa ¢ la sua vera
natura. E affinché nessuno abbia dubbi,
Rocco Carbone lo scrive a chiare lettere
quale epigrafe usando una splendida fra-
se di Pausania, quella che dice: «Per gli
esseri umani solo la realizzazione del-
I'amore vale la vita».
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