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DALL’INVIATO  Enrico Fierro

BARI Ed eccola «l’orda scagliata contro
i nostri popoli» (padani, ovviamente).
Ha gli occhi verdi delle donne dai tratti
sumeri, gli zigomi gentili appena accen-
nati e l’ovale del volto che ricorda anti-
che raffigurazioni di Madonne. Ha i
tratti duri degli uomini silenziosi e a
capo chino in attesa
di un destino che for-
se verrà. La contagio-
sa gioia dei bambini,
tantissimi, mai stan-
chi nonostante le du-
rezze di un viaggio in
mare durato giorni e
quelle ultime tredici
ore passate a bordo
di torpedoni partiti
da Catania per attra-
versare quasi tutto il
Sud e arrivare qui. A
Bari, sulla pista di un aeroporto milita-
re senza più aerei, da anni centro di
accoglienza delle mille tragedie che il
Mediterraneo si incarica di scaricare in
Italia, grande porto della sazia Europa.

Sulla pista ci sono 500 roulotte tut-
te in fila. Sono vecchie e ne avrebbero
di tragedie da raccontare. La prima è il
terremoto dell’Irpinia, 23 novembre
1980, ventidue anni fa. E poi le guerre e
le fughe: l’Albania in disfacimento,
1997, l’esodo dal Kosovo in fiamme,
1999. Sempre qui, e sempre in queste
roulotte che vediamo popolarsi di nuo-
vi disperati, hanno trovato casa quelli
che l’avevano persa o abbandonata per
guerre, fame, repressione. E sarà questa
la casa dei mille sbarcati due giorni fa a
Catania. Ne hanno caricati 950 a bordo
dei torpedoni che si usano per le gite ai
santuari lunedì notte. Tredici ore di
viaggio attraversando tutto il Sud, Cata-
nia, Messina, Reggio, la Puglia, scortati
da centinaia di poliziotti. Ora sono nel
grande capannone verde, con il pavi-
mento di asfalto e le sedie e i tavolini di
plastica bianca, che serve da mensa del
campo. Mangiano e tutti sono riuniti
per gruppi familiari. Dieci, quindici, an-
che venti persone per famiglia. E tutti
dicono di essere curdi iracheni, scappa-
ti dalla grande repressione di Saddam e
dalle sue politiche di “arabizzazione”
dell’Irak, ma anche dalla Grande Pau-
ra. Sì dal terrore provocato dalle noti-
zie che la tv rilancia dall’Occidente fa-
cendole rimbalzare in città e villaggi.
Cosa farà l’America, quale sarà la po-
tenza distruttiva della Tempesta di fuo-
co che scatenerà sull’Irak?

Amsha è una donna anziana, è se-
duta su una sedia bianca, ha attorno la
sua numerosissima famiglia, quindici
persone. I figli, le mogli dei figli e i figli
dei figli. Loro sono curdi iracheni yasi-
di, non ostili a Saddam. Uno dei figli
accetta di parlare con i giornalisti italia-
ni. «Noi – dice indicando quella folla di
donne vestite con dignità, di bambini
puliti che stringono la loro merendina
made in Italy – siamo fuggiti dall’Iraq
perché abbiamo paura delle bombe. Di-
ciamo grazie all’Italia, ma vogliamo rag-
giungere i nostri parenti in Germania».
Amsha, la matriarca, con la testa dà
segni di assenso.

Le storie. Di arrivi di profughi,
clandestini, rifugiati e disperati chi scri-
ve ne ha visti tantissimi, ma ogni volta
è una nuova pena. È difficile avvicinare

il vecchio con la kefiah in testa, i baffi
bianchi sul volto cotto dal sole e lo
sguardo perso nel vuoto di quel capan-
none, o la donna che cerca di calmare
la bambina che ha in braccio cantando
a fior di labbra una nenia dal suono
antico come la sua terra, senza avere la
sensazione sgradevolissima di violare
la loro intimità. Ma ogni storia è un
pezzo piccolo di una tragedia grande.
La storia di Juan, che ha 32 anni e la
faccia da vecchio, è quella di un uomo
che non aveva mai viaggiato per mare.
Viene da Mousul, l’antica Nivive capita-
le degli Assiri, e non aveva mai visto il
mare prima di quel viaggio. Un gruppo
di amici lo prende in giro ridendo.
Chiediamo spiegazioni alla nostra inter-
prete, Fatima, che è curda pure lei, è
fuggita ed è arrivata in Francia tre anni
fa, poi – grazie all’Europa e ai program-
mi Erasmus – è approdata in Italia per
studiare. «Juan – ci racconta – sulla
nave aveva sete, tanta sete, ha bevuto
l’acqua del mare e ha vomitato per
ore». Ma lui, Juan, di storia ce ne rac-
conta una seria. «Ho venduto la mia
casa, le mie pecore, gli attrezzi del mio

lavoro di contadino e anche la mia ter-
ra e l’ho data al turco». Perché i turchi
– gli emissari della grande mafia inter-
nazionale che gestisce il traffico di car-
ne umana nel Mediterraneo – «girano
di villaggio in villaggio e fanno sapere
che la nave è pronta». Poi, continua il
racconto di Juan, «di notte vengono a
casa tua, ti chiedono i soldi, 3mila dolla-
ri per l’Italia, li prendono e tu vai». Vai
nella città turca che ti è stata indicata
come porto di partenza. Affronti un
lungo viaggio e arrivi a…Tutti i testi-
moni che abbiamo ascoltato indicano
una base sola: Mersin, città di mare
dell’Anatolia. E tutti dicono che lì sono
saliti a bordo della nave «Monica» fa-
cendo rotta verso le coste siciliane. I
turchi anche ieri hanno smentito, loro
che vogliono entrare in Europa non
intendono essere processati come pae-
se troppo tenero con i trafficanti di
uomini. Alcune fonti dell’intelligence
internazionale dicono che la nave è par-
tita da Cipro, altre indicano Sidone,
nel Libano, come porto di partenza.
Ma tutti i curdi di Bari sulla bocca han-
no stampato un nome solo: Mersin. La

mafia dei trafficanti di uomini è forte.
E minacciosa. Obbliga all’omertà. Chie-
diamo aiuto alla nostra Fatima. Lei
scuote la testa. «Lascia stare, ora ho
solo voglia di piangere, ma devo lavora-
re, devo andare avanti, se riesco alme-
no a regalare un sorriso a questa gente
stasera sarò meno infelice».

Storie, di uomini che fuggono dal-
la paura. Alì Husseini ha quarant’anni,

una moglie e
otto figli lascia-
ti in Irak. Vuo-
le parlare ed è
un fiume in
piena: «Ho pa-
ura della guer-
ra, delle spie
di Saddam e
della sua mili-
zia. Per i curdi
è finita. Oca-
lan kaputt, il
Pkk non c’è

più. L’Italia non deve avere paura di
noi, noi non siamo terroristi». Qual era
il tuo lavoro, Alì, dove vivevi in Irak?
L’uomo non risponde. Tra i profughi,
ci dice uno dei mediatori culturali man-
dati dalla Prefettura di Bari, ci sono ex
poliziotti di Saddam, ex militari e an-
che un ufficiale. E hanno paura.

I curdi sono tutti in fila per le pri-
me pratiche di identificazione. Nessu-
no ha documenti. Tutta la vita, il passa-
to e il futuro di quelle famiglie è chiuso
in grossi borsoni di plastica nera che le
donne hanno il compito di trascinatre.
Fanno la fila per la foto, poi passano al
lungo tavolo bianco dove poliziotti e
traduttori appuntano nomi, cognomi,
luoghi di provenienza. Poi ricevono un
cartellino rosso e buste di plastica. C’è
il dentifricio, lo scottex, la carta igieni-
ca, i pannolini per i bimbi, un po’ di
arance, qualche merendina, formaggi-
ni, tonno in scatola. Sul petto ora han-
no appuntato un numero e una roulot-
te.

La famiglia Shawish, mamma, pa-
pà, tre bimbi e due vecchi – i nonni –
che in vita loro non hanno mai saputo
leggere, si avvia verso quella che sarà la
sua nuova casa. Hanno due roulotte
con le insegne della Protezione civile.
Entra prima la donna, posa le sue borse
e le sue buste di plastica, poi gli altri a
sistemare le loro povere cose. Tutti tol-
gono le scarpe. Quasi come se fosse la
loro casa in Irak. Nessuno sa per quan-
to tempo dovranno vivere in quel cam-
po col filo spinato, dove le case sono
finte, dove non c’è un albero e la terra è
asfalto. Qualcuno gli dice che per anda-
re al cesso e lavarsi e lavare i loro panni
dovranno fare la fila e dividersi quei sei
blocchi sei che fanno da toilette. Se poi
vorranno combattere la noia e l’apatia
ci sono due campetti per la pallavolo, e
sei poi vorranno vedere la tv, anche
quella del loro paese, nel grande capan-
none verde c’è finanche l’antenna satel-
litare. Sì, ma per quanto tempo dovran-
no fare questa vita che non è vita? «Pos-
sono passare anche mesi prima che ot-
tengano il loro status di rifugiati», ci
dice Laura Boldrini dell’Alto Commis-
sariato Onu per i rifugiati. Lasciamo il
campo e l’ultima cosa che vediamo è
un gruppo di bambini col naso all’in-
sù. Dalle piste del vicino aeroporto civi-
le di Bari è decollato un grande aereo.
Loro lo seguono con gli occhi. Attorno
solo filo spinato.

per domandarti se vuoi partire.

«Di notte vengono a casa tua e

ti chiedono i soldi: tremila

dollari per l’Italia, li prendono

e tu vai...». Nessuno

di loro ha documenti

‘‘Hanno viaggiato

come bestie sulla

nave Monica. Fuggivano

dall’Iraq e dalle bombe. Ora

raccontano che i turchi girano

di villaggio in villaggio

‘‘

CATANIA Piccolo, esile, cresciuto male
e con problemi respiratori e psichici. È
la descrizione di un bambino curdo
dall'apparente età di 3-4 anni che è
ricoverato da lunedì nell'ospedale Can-
nizzaro di Catania e che nessuno dei
suoi familiari ha reclamato. Il piccolo è
fortemente sottopeso, non arriva a 10
chilogrammi. Nessuno dei 567 adulti
degli immigrati clandestini sbarcati a
Catania dal mercantile «Monica» ha
chiesto sue notizie. Fino a ieri sera,
quando i suoi genitori sono stati rin-
tracciati, come ha detto Antonio Rus-
so, il primario del reparto di pediatria
dell'ospedale «Cannizzaro» dov'è rico-

verato il piccolo.
Secondo quanto riferito dal medi-

co, la polizia ha accertato che la madre
del bambino è ricoverata all'ospedale
Santa Marta di Catania, mentre il pa-
dre e i fratelli sono a Bari, dove sono
state trasferite tutte le persone sbarcate
dal vecchio cargo «Monica». Il bambi-
no era stato trovato a bordo da perso-
nale della «Misericordia», associazione
di volontoriato che partecipava alle
operazioni di sbarco e di assistenza ai
curdi. Un'ambulanza della stessa asso-
ciazione lo aveva trasportato al «Can-
nizzaro». Non è ancora chiaro se il
bambino si fosse smarrito nella confu-

sione, se fosse stato abbandonato, o se
fosse stato inavvertitamente separato
dai suoi famigliari durante le fasi conci-
tate del trasporto dei curdi nelle strut-
ture comunali di Catania dov'erano sta-
ti concentrati in attesa del trasferimen-
to a Bari.

Piccolo, sempre rannicchiato nella
culla, carnagione chiarissima, capelli
biondi, tanto scheletrico da sembrare
senza muscoli, Salvatore (così lo han-
no ribattezzato in ospedale) non parla
ed emette suoni disarticolati, probabil-
mente a causa di problemi mentali. Pe-
sa meno di sette chilogrammi, quanto
un bambino di pochi mesi. Secondo i
pediatri che lo hanno visitato la denu-
trizione sarebbe legata a difficoltà di
assimilazione del cibo.

«È un miracolo - afferma il prof.
Russo - che sia sopravvissuto ad un
viaggio del genere. Lo cureremo noi».
Per una esatta diagnosi bisognerà atten-
dere almeno 15 giorni.

Oreste Pivetta

MILANO Padania libera e gioiosa per tutti.
Ma la Padania che si è presentata ieri ai micro-
foni di Radio Padania Libera, malgrado il pri-
maverile augurio, non era gioiosa, era piutto-
sto incazzata, avvelenata. Nove ore di filo diret-
to con gli ascoltatori, presenti a turno alcuni
politici (Giorgetti il delfino, il senatore Leoni,
l’immancabile Borghezio...), un intermezzo
con il Nabucco, va’ pensiero, e un altro con
l’eterno ambasciatore Romano, un fiume di
parole (senza i moniti congressuali di Bossi),
anche anonime, per svelare l’animo del popolo
leghista: non ha digerito la polenta e os bus di
Berlusconi, disprezza quello statalista mellifluo
neo dc di Fini, si aggrappa alla bandiera dell’in-
dipendenza, svillaneggia Ciampi e Ruini, ta-
glierebbe l’Italia sotto Bologna. Come ai vecchi
tempi. Proviamo a riassumere. Bastano le voci
(loro).

QUELLE FACCE DA DC
«Lasciamo stare il signor Scajola, che dice

di essere ligure e invece si sa che arriva da un
po’ più lontano, lasciamo stare il signor Berlu-
sconi, che versava lacrime sulle banchine dei
porti e voleva ospitare tutti ad Arcore, poi si è
accorto che il posto di stalliere era già occupa-
to...» (Gilberto Oneto)

«Se aspettiamo le leggi da Roma, abbia-
mo tempo. A Roma governa gente del sud,
gente di questa che vive sul crimine, la maggior
parte sono magistrati».

«Come la mettiamo con quelle carrette.
Ci siamo presi Buttiglione e Casini: non cam-
bieranno idea».

«Un suggerimento: mettere Casini e Butti-
glione su quelle carrette, in crociera» (senatore
Leoni)

«Buttiglione, Casini, la Turco sulla carret-
ta, dal porto una bella cannonata e buttarla

giù» (Olga)
«I nostri sgradevoli compagni di viaggio,

riciclati democristiani, pattume democristia-
no. Gli unici democristiani buoni sono morti»
(Leo Siegel).

«Quelle facce di merda di democristiani
che ci tiriamo appresso».

LA LEGGE BOSSIBOSSI
«Non sento il parere di Fini».
«Ho sempre criticato l’alleanza di Bossi.

Questa legge sull’immigrazione non è una bel-
la legge. Le leggi sulle rogatorie le hanno subito
approvate. Questa è ancora lì che aspetta»
(Marisa da Milano).

«Buona Padania e viva i volontari verdi.
Legge Bossi: Fini è trasparente. Non ha niente
da dire» (Lupo, accento meridionale)

«Abbiamo ingoiato il rospo Berlusconi Fi-
ni Casini. Questi hanno fatto le loro leggi per i
loro interessi. Alle prossime amministrative
non voto per la Casa delle libertà» (da Berga-
mo)

«Chiamiamola solo legge Bossi: Fini non
ha mai difeso la sua legge».

«Fini, Casini, Buttiglione e Berlusconi
hanno firmato un programma che non rispetta-
no. Che cosa ci possiamo aspettare se nel parti-
to di Berlusconi ci sono solo ex dc ed ex psi»
(Carlo da Inzago in ospedale in attesa di tra-
pianto cardiaco).

«Non c’è bisogno di vedere quello che fa-
ranno gli alleati. È chiaro: vogliono fare le
scarpe alla Lega. Forza ragazzi: ci stanno pren-
dendo per i fondelli, metteteli con le spalle al

muro». (Giacomo da Cologno).
PRETI TRADITORI
«Il Ccd è lì per ricevere gli ordini della

Chiesa, che tenta di risolvere la crisi ideologica
del cristianesimo buttandosi in politica. Figura-
ti se il clero francese interferisce, figurati se
oserebbe attaccare una legge dello stato. In Ita-
lia invece... Si può rispondere però: neghiamo-
gli l’otto per mille (Alberto da Varese).

«Dal tg1 di Italia1 sembra che siano in
arrivo 9-10 carrette. Mi è venuto male, c’è da
fare la guerra civile. Io sono sempre più razzi-
sta. Dite a Ruini che se li prenda lui. Parla
tanto perchè non vanno a rubare a casa sua, in
Vaticano» (Maria da Brescia).

«Come cattolico sono scandalizzato dal-
l’atteggiamento di Ruini e della sua banda.
Vanno contro il Papa». (Oscar da Bergamo)

«Siamo stufi di stare tra il martello e l’in-
cudine. Siamo stufi di essere insultati: la gente

ha ragione. O ci danno l’ordine di usare il
polso o non si sa che cosa viene fuori... Bossi,
tieni duro».

E CHI SE NE FREGA
«Hanno mandato le navi in Afghanistan.

E chi se ne frega. Le nostre navi dovevano

pattugliare le nostre coste in meridione» (Anna
dalla provincia di Milano).

SAFIYA
«Safiya, quella che volevano lapidare... la

Nigeria la conosciamo già e sappiamo i nigeria-
ni che cosa stanno facendo... Mi è rimasto un

dubbio: come mai è stato messo sui giornali
d’un colpo questa storia di Safiya» (Francesco
da Padova).

I LORO SOLDI
«Padania libera. Ho visto il nostro presi-

dente della repubblica. Mi chiedo, come perso-
na che lavora, e vorrei chiedere anche a lui che
è un grande economista, come hanno fatto a
pagare quattromila dollari per il viaggio. Io
non avrei i soldi per pagarmi il biglietto se
dovessi espatriare» (Marisa).

«Morti di fame evidentemente non lo so-
no».

«Penso al pagamento di questi viaggi. Se
sono vere queste cifre, vuol dire che hanno
messo via i loro soldini. Se i disperati hanno
questi soldini, quelli che restano sono tutti ric-
chi» (Roberto da Varese)

«Ci sono organizzazioni mondiali che vo-
gliono spaccare il nostro paese» (senatore Leo-

ni).
«Questa bambina, nata in Italia, pesa tre

chili e mezzo. Allora, la mamma si è alimenta-
ta bene. Non ha sofferto la fame... Inviterei i
nostri politici a indagare» (Luisa).

COMPLOTTO ROSSO
«Questa bambina nata proprio lunedì.

Potevano farla nascere una settimana fa. O fra
una settimana. Come mai in quel giorno?».

«L’interesse dell’estremismo islamico è
mettere in crisi la nostra società attraverso la
droga e la prostituzione»

«Bin Laden ha fallito in un modo, adesso
ci riprova con questa invasione. Sono come
conigli, fanno trenta figli» (Angiolo da Mon-
za).

«Sono i comunisti a farli venire qua, con i
loro agganci...».

«Quelli di sinistra li fanno venire qui per-
chè sperano nei loro voti. Non si illudano: se
fondano un partito musulmano se lo prendono
nel lisca. Padania libera».

SVEGLIA SIGNORI
«Non pagare le tasse. Svegliamoci, signo-

ri» (Carla da Bergamo).
«Fermarli in acque internazionali, dargli

acqua a sufficienza, due panini a testa e via. O
si sa governare o si sta a casa».

«Perchè non li mandano in Etiopia, invece
che tenerli in carcere a quattrocentomila lire al
giorno a testa. Paghiamo sempre noi padani»

«Perchè non in Libia?»
«Mandiamoli in Vaticano. Domenica tut-

ti in piazza San Pietro, mandiamoli con
l’Iman, tutti con il culo per aria. Facciamo
come nel ‘94, che sarà meglio»

SOLUZIONI
Pensate se al posto della marina terronica

ci fosse stata la flotta della Serenissima. Bei
tempi».

COLPEVOLI
«Non sono nè geometri nè ragionieri».

Sull’immigrazione una giornata di filo diretto con gli ascoltatori, che attaccano tutti: Berlusconi, Casini, Fini, Ciampi, il cardinal Ruini...

Radio Padania in guerra: affondiamoli a cannonate

Non vogliono nemmeno restare in Italia
L’orda di Bossi sistemata nelle roulotte di fortuna. Molte donne e più di trecento bambini, sognano la Germania

Mandiamoli tutti

in piazza San Pietro

Chi li paga

per venire qui?

Ripetiamo il ’94:

sarà meglio

Che cosa ci possiamo

aspettare dal partito

di Berlusconi?

Hanno fatto le leggi

per loro: la nostra

aspetta...

Una parte dei clandestini imbarcati sul mercantile Monica dove spicca la massiccia presenza di bambini Foto Arcieri

‘‘‘‘

Salvatore, bimbo abbandonato
nell’ospedale di Catania

la storia
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