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I n una nota a piè di pagina del disagio della civiltà,
Sigmund Freud evocava un aneddoto di Mark Twain,

Il cocomero rubato, nel quale, attraverso un oggetto del
desiderio (il cocomero) destinato ad essere illegalmente
sottratto a chi lo possiede, il comico si ribaltava in parados-
sale riflessione morale. Rappresentativo di più significati,
dall’etica, al Super-Io, alla coscienza morale, alla relazione
con l’altro, Il cocomero rubato è divenuto il suggestivo titolo
intorno al quale si è sviluppata la ricca e complessa riflessio-
ne di Silvia Lagorio e Clementina Pavoni, analiste junghia-
ne.
Composto da due saggi autonomi, il testo si inserisce nel
dibattito tra freudiani e junghiani, da un lato tratteggiando
un percorso storico, teorico e clinico attorno alle concezio-
ni etiche dei due differenti modelli di pensiero, dall’altro

intessendo un profondo dialogo fra la letteratura e la psico-
analisi che - sottratta alla freudiana «galera terapeutica» -
rinuncia a qualsiasi rivendicazione esclusiva sulla conoscen-
za dell’inconscio.
Etiche a confronto, di Silvia Lagorio, costituisce la prima
parte del libro e accosta il freudiano L’Io e L’Es con l’Io e
l’Inconscio, scritto da Jung. In una disamina che si apre
continuamente all’inatteso, l’autrice affronta senza sempli-
ficazioni alcuni fra i temi più severi e più scomodi della
riflessione psicoanalitica, ponendo in parallelo il concetto
di Super-Io freudiano e quello di coscienza morale junghia-
na. La vigile ricostruzione storica da un lato accomuna gli
autori in un’accezione di etica vissuta come la scoperta e
l’assunzione della verità su se stessi, dall’altro ne mette in
luce le differenze. Nel conflitto fra il Super-Io freudiano

(ritenuto identico al codice morale collettivo), e l’etica
junghiana (affidata alla sommessa voce interiore - la vox
Dei o voce del Sé), si riattivano così contraddizioni e con-
trapposizioni molto attuali, nel momento in cui l’evoluta
società occidentale si interroga su forme di lotta che sovver-
tono i confini tra disagio individuale e collettivo.
L’altro dentro di sé, di Clementina Pavoni, ci dà invece la
misura dei cambiamenti intervenuti nell’ambito dell’etica
individuale e sociale dopo Freud. Alla centralità del Su-
per-Io e del senso di colpa si è sostituita l’attenzione al
concetto di narcisismo con le sue molteplici declinazioni e
metafore oscillanti fra patologia e sanità.
In filigrana percorre il testo l’irrisolta questione del femmi-
nile in psicoanalisi. Dalle vicende evolutive della funzione
strutturante dell’Edipo - che trovano nel Super-Io un’effica-

ce rappresentazione - alla relazione fra padre e figlio esem-
plificata volando fra il Dostoevskij di Delitto e castigo, per
arrivare alla complementare figura della madre, amante e
sposa. Un’altra originale accezione di etica, quella di gene-
re, che affianca al compito del padre, di sottomettersi alla
legge che egli stesso rappresenta, il compito della madre di
darsi un limite, così che, nel distacco e nella lontananza, il
figlio possa realizzare il proprio destino.
Il libro è prefato da un bellissimo saggio -lucido e avvincen-
te - di Silvia Vegetti Finzi.

Il cocomero rubato
Etica e psicoanalisi, sulle tracce di un racconto di Mark

Twain
di Silvia Lagorio e Clementina Pavoni
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FREUD, JUNG E UN COCOMERO RUBATO
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H
o grande stima per Robert Hughes, della cui Sohoiade,
satira feroce e informata dell’establishment artistico di
New York in versi tragici settecenteschi, sono stato certo

non a caso il solo a parlare qui da noi, e del cui Shock of the New
sono stato fra i pochi recensori: figuriamoci se non lo ritengo
capace di fare un’interessante Biennale. Ma nella situazione che si
è creata attorno a quest’istituzione potevo e posso solo sperare di
non vederlo intrappolato.

Diverse iniziative assunte o annunciate dal sottosegretario
Sgarbi sembrano infatti avere il risultato di collocare l’arte contem-
poranea al centro d’un anomalo conflitto politico-culturale. Ano-
malo in quanto effetto di una concezione secondo la quale chi sia
venuto nella possibilità di utilizzare la propria funzione politica e
il potere che ne deriva può imporre un orizzonte critico fondato
sui propri gusti. È il peggior servizio che si possa rendere a quegli
artisti, alcuni dei quali sono protagonisti fondamentali dell’arte
del nostro tempo, il cui lavoro davvero meritava e merita da
molta parte della critica d’arte italiana un’attenzione ben più
sostenuta di quella che essa le ha dato o le dà. È lo stesso tipo di
cattivo servizio che a suo tempo - in un contesto che ovviamente
non ha nulla in comune col contesto attuale - fu offerto ai pittori
post-bellici di ramo figurativo-realistico dall’improvvido interven-
to di Palmiro Togliatti nelle questioni dell’arte contemporanea.

Poiché nei miei lavori - fatte salve le valutazioni critiche
esplicitamente dichiarate e argomentate - ho l’abitudine, banal-
mente doverosa, di assumere come orizzonte l’intero paesaggio
artistico contemporaneo nelle sue proposte diverse o alternative,
nella sua felicemente non monolitica verità, sono particolarmente
sensibile al tema della pesante (e maggioritaria) sottovalutazione -
quando non si tratti di veri e propri depennamenti -, qui in Italia,
di aspetti e capitoli interi della vicenda artistica contemporanea
italiana, europea e, per quanto riguarda ciò che non avviene in
New York, nord-americana: per fare solo qualche esempio, l’area
intera delle figurazioni critiche europee e il ramo inglese dell’arte
pop, assieme a tutte le loro complesse e diramate nuove articola-
zioni nelle generazioni successive a quella emersa negli anni Ses-
santa.

P
enso tuttavia che le sottovalutazioni, censure e clamorose
omissioni che io deploro non siano sanabili per via ammi-
nistrativo-politica. L’intera storiografia artistica è piena di

ritrovamenti, riequilibri critici, illuminazioni di eventi oscurati,
oscuramenti di eventi bruciati dagli stessi spot che erano stati
accesi sopra di loro. Capisco che di fronte a questa realtà, altro è la
(relativa) serenità dello studioso, e altro la pena percepita da
artisti consapevoli del proprio valore, solitamente più duramente
delusi dalla critica locale che da quella europea o americana.

Ma è così, e per il critico da solo non c’è altra via da quella
d’una non corporativa riflessione sull’intero contesto artistico
contemporaneo, sulla falsità d’ogni sua visione unidimensionale,
sul rapporto organico tra la sua interna conflittualità e tensioni e
strozzature storiche, culturali, esistenziali, psicologiche, peraltro
non riconducibili, se non in ben pochi casi, alla quotidiana conte-
sa politica. Per il critico e per l’artista insieme, invece di sdegnosi
silenzi meglio può valere un’ampia e non settoriale promozione
del dibattito.

Su questi temi converrà forse anche alla sinistra far qualche
riflessione. La sua sacrosanta e da tempo lungo ormai dichiarata
ripugnanza verso l’assunzione indebita di scelte estetiche esige
comportamenti che non sempre essa ha saputo mantenere. Essa
non ha bisogno di consiglieri estetici del Principe, per lo più in
ritardo di un paio d’«avanguardie», per così dire, come non ha
bisogno di un rapporto con questa o quella frazione del salotto,
romano o non, ma da essa si attende piuttosto un lavoro con
l’intera comunità degli artisti e dei critici, attraverso normali
incontri nei quali siano compresenti soggetti rappresentativi delle
diverse, e anche opposte, sue anime. Solo da un simile rapporto, e
dal lavoro d’elaborazione legislativa e strutturale che esso consen-
te, possono prodursi, quando il potere politico è costretto (e
dovrebbe esserlo obtorto collo) a collocare specialisti nelle istitu-
zioni, scelte accettabili, equilibrate e comprensibili. Questo lavo-
ro, non più assembleare ma particolare e concreto, la sinistra
dovrebbe iniziarlo subito, credo.

Vive in Italia, i suoi

genitori sono egiziani

Lei si sente araba

e ha scritto un libro

dedicato ai bambini morti

in Medio Oriente

D a molti mesi un mesto sogno
Avevo da raccontarti

Nel quale tu mi comparivi
E io temevo di guardarti

Non con il viso tuo di quando
Già sento un grigio di tempesta
Negli occhi sommersi e spenti
Nel tuo distrarre la testa

Verso il paese senza luogo
E al punto che mai sarà
Quel punto uguale al suo contrario
Dove è stretta la verità

Eri in un chiuso vano e alto
Avevi un viso di dolore
Tu mi guardavi mi parlavi
Ma non udivo le parole

Benché volevo accarezzarti
Supplicarti - non far così
Mi fai piangere, assomigli
Senza il sorriso ad Arletty

Perdona la mia paura
Mio solo grande peccato -
Per quell'inezia che divide
Ciò che non è da ciò che è stato

Ma le mie mani erano aria
Non ti potevano tenere -
Del sogno restò soltanto
Un sale di lacrime vere

Con te nel chiuso vano e alto
Da me volata via -
Io nel mio letto steso e stanco
Fra l'enigma e la bugìa

Da Lume dei tuoi misteri

Una storia sospesa

tra il nostro mondo dove

tutto scorre tranquillo

e un altro mondo

dove ogni giorno

si rischia la vita

Manuela Trinci

‘‘

SEMBIANTE

‘‘
LA SINTESI DELLE ARTI
ALL’ACCADEMIA DI SAN LUCA
«La sintesi delle arti oggi» è il titolo
del convegno internazionale che si
terrà domani all’Accademia di San
Luca a Roma. A Cura di Nicola
Carrino, l’appuntamento vedrà riuniti
a discutere, sul tema del rapporto
tra le arti, storici, critici, architetti ed
artisti: da Joseph Rykwert a Omar
Calabrese, da Gillo Dorfles a
Giancarlo De carlo, da Pierre
Restany a Bernard Venet e Dani
Karavan. Il convegno di domani è il
primo di quattro, programmati per
quest’anno dall’Accademia di San
Luca. Gli altri tre avranno per tema i
musei, le arti nella città e nel
territorio e le installazioni.

Vichi De Marchi

D
ella seconda Intifada, fatta di attac-
chi kamikaze e deportazioni di
massa, di vittime civili da una par-

te e dall’altra, fanno parte le donne, giova-
ni, a volte giovanissime. Nei Territori oc-
cupati queste protagoniste sono nate ai
tempi della prima Intifada, sono cresciute
nelle polverose vie di Gaza, nei campi pro-
fughi, in terre dove la speranza è una pian-
ta rara e il riscatto un sogno troppo lonta-
no. Eppure la loro vita è diversa da quella
delle loro madri, zie, nonne. Sono loro la
prima generazione di «ragazze sulle barri-
cate», nei casi estremi di «kamikaze-marti-
ri», di «combattenti di Allah». Un fanati-
smo (o un privilegio, dipende dai punti di
vista) sino ad oggi appannaggio del sesso
forte.
Moura Shaloub aveva quindici anni, vive-
va a Tulkarem in Palestina e aveva un
sogno. Liberare la sua terra e presentarsi
ad Allah come una martire. Un giorno si è
guardata intorno, ha gettato un’ultima oc-
chiata alla sua stanza, al poster appeso so-
pra il letto con il volto di un combattente
di Al Fath, e ha infilato un coltello nella
zaino. Al primo posto di blocco, appena
sfoderata l’arma, è stata falciata dai mitra
israeliani. Alle compagne di scuola aveva
lasciato un biglietto: pregate perché Allah
mi accetti come martire. Poche settimane
prima un’altra ragazza palestinese di
vent’anni, Wafa Idris, si era trasformata in
bomba umana (per errore, per scelta?) sal-
tando in aria in terra israeliana.
Anche Randa Ghazy ha quindici anni ma
la sua vita è molto diversa. Vive a migliaia
di chilometri da Israele, in una paese vici-
no a Milano, frequenta il liceo classico. I
suoi gusti sono quelli di una qualsiasi ra-
gazzina dell’hinterland milanese. Lei è na-
ta in Italia, i suoi genitori, invece, vengono
dall’Egitto. Per questo Randa si sente ara-
ba e il suo cuore batte per la Palestina.
Anche lei, a suo modo, è una combatten-
te, giovanissima protagonista di un’Intifa-
da al femminile. Senza pietre, bombe, at-
tacchi kamikaze. Lei ha scritto un roman-
zo, Sognando Palestina, il 3 aprile nelle
librerie per i tipi di Fabbri.
Se Moura e Wafa sono i casi estremi e
disperati di un protagonismo femminile
che alimenta la seconda Intifada, Randa
ne è la voce narrante, ingenua e accorata
come vuole la sua età.
Sognando Palestina è la storia di un grup-
po di amici che hanno provenienze sociali
diverse, tutte radicate nella Palestina di
oggi. Ramy è l’unico cristiano, Ibrahim è il
più anziano del gruppo con i suoi trenta-
sei anni, quasi un papà dal cuore pacifista,
Riham e Gihad sono due fratelli molto
uniti e molto soli che nel gruppo ritrova-
no una famiglia come la trovano Nedal,
Ahmed e Ualid, il più piccolo, con i suoi
tredici anni passati per strada e che il grup-
po adotta e protegge.
Per tutti, attraversati da lutti e voglia di
riscatto, la guerra si mescola all’amore e
all’amicizia.
Come vuole l’età della giovanissima scrit-
trice, sono gli amici, il vero motore della
storia. In nome del gruppo, si ama e si
odia, si piange e si ride, ci si dispera e ci si
innamora. Qualcuno muore perché la
guerra non risparmia nessuno. Chi resta,
continua a vivere assieme, sotto lo stesso
tetto, sperando che la pace un giorno arri-
vi.
Randa Ghazy ha dedicato questa storia -
un impasto di indignazione e speranza, di
ingenuità adolescenziali e invocazioni alla
pace - a Mohamed Gamal Aldorra, bambi-

no palestinese morto a dodici anni. «Dedi-
co questa storia a lui e prego per lui per-
ché lì dove sta, dovunque egli si trovi,
abbia qualcosa di meglio che l’odio e la
morte di questa guerra».
Il nome del piccolo caduto dell’Intifada
non evoca ricordi nel lettore. Forse anche
per la scrittrice Randa è poco più di un
nome ricavato dalla cronaca di qualche
giornale. Eppure lui, come molti altri, di-
venta il simbolo di uno scontro. Scontro
tra arabi e israeliani. Ma anche tra un mon-
do (Milano, l’Italia, il liceo, l’adolescenza)
dove tutto scorre tranquillo tra una parti-
ta di PlayStation e una interrogazione di
matematica e un altro mondo, in fondo
neppure così distante, dove ogni giorno si
rischia la vita.
Tra questi due mondi sta sospesa Randa
Ghazy, italiana a metà, araba a metà, paci-
fista per intero. Come lei sono 50.000 gli
studenti musulmani in Italia. Non tutti
come Randa sono nati in Italia. Tanti so-
no piccoli immigrati. Vengono dal Maroc-
co, dalla Tunisia, dall’Egitto, dall’Algeria.
Ma arrivano anche dal Pakistan, dall’Iran,

dalla Siria, dalla Giordania, dallíIrak, qual-
cuno anche dall’Afghanistan. Secondo i
censimenti ministeriali, 198 sono i ragazzi
israeliani, 20 appena i palestinesi seduti
sui nostri banchi di scuola.
Integrazione, scambio, interculturalità: ter-
mini complicati da maneggiare quando lo
studente italiano guarda con sospetto il
piccolo arabo o il giovane islamico rifiuta
il modello occidentale che la scuola gli
propone; somigliane e differenze a cui da-
re valore se si riesce ad estirpare il pregiudi-

zio. Come tenta di fare un altro libro, que-
sta volta un saggio, rivolto ad adulti e ra-
gazzi: Che cos’è l’Islam? Per favore risponde-
te (Mondadori ragazzi) di Ghaleb Ben-
cheikh, origini arabe, nato in Francia, ani-
matore di trasmissioni sull’Islam alla tv
francese, France 2, presidente dell’associa-
zione C3D - Cittadinanza, Doveri, Diritti,
Dignità - nata per aiutare i cittadini france-
si di origine medio-orientale a prendere
coscienza del loro ruolo nella società.
In Che cos’è l’Islam? Per favore rispondete,
Ghaleb Bencheikh spiega che cosa vuol
dire Islam, qual è la sua origine, si interro-
ga su quali siano le vere differenze tra
mondo musulmano e occidentale, ci parla
del Corano, di quale valore esso assegna
alla vita umana, cosa dice dell’omicidio,
del «martirio», in uno sforzo divulgativo
che tenta di sbarazzare il terreno da molti
pregiudizi e false credenze, gli stessi che -
soprattutto dopo l’attacco alle Torri gemel-
le dell’11 settembre 2001 - hanno fatto
accettare l’idea che arabo è uguale a musul-
mano e musulmano fa coppia con terrori-
sta.

Tra Milano e la Palestina sognando la pace
Randa Ghazy, quindici anni, una piccola scrittrice per una grande speranza
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