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Marina Mastroluca

ROMA Ci sono sole le note di «Ima-
gine». Non uno slogan, non una
bandiera, se non i gonfaloni della
città. Una marcia silenziosa doveva
essere ed è stata, a parlare solo gli
striscioni d’aper-
tura. «Uniti con-
tro il terrori-
smo», c’è scritto
sul primo. Pochi
passi dietro, tan-
te mani tengono
stretto il secon-
do messaggio:
«Pace e sicurez-
za in Medio
Oriente, due po-
poli due Stati».
L’assassinio di
Marco Biagi cambia in corsa la na-
tura della manifestazione, somman-
do il no al metodo del terrore all’ap-
pello silenzioso di Roma per far ta-
cere le armi e ridare fiato alla ragio-
ne, al negoziato tra israeliani e pale-
stinesi. Un filo conduttore unico,
«due segnali molto belli» per il sin-
daco Walter Veltroni, sintetizzati
in un solo no alla violenza che co-
pre le voci: le voci della politica e
del confronto, minacciate dal maci-
gno del terrorismo, come quelle di
chi in Medio Oriente vuole costrui-
re la pace.

Sfilano silenziosi i tanti di Ro-
ma - quanti, 50.000? - in mano le
fiaccole, un serpentone che si sno-
da per via dei Fori Imperiali e fini-
sce per abbracciare il Colosseo. I
kippa dei commercianti del Ghetto
si mescolano alle kefie arabe, il rab-
bino capo di Roma Di Segni accan-
to al rappresentante dell’Autorità
nazionale palestinese, Nemmer
Hammad. Monsignor Hilarion Ca-
pucci si dice stanco di guerra.
«Non c’è niente di più bello che
vedere insieme ebrei musulmani e
cattolici, tutti qui per la giustizia e
la pace», dice. Le adesioni sono sta-
te moltissime, la morte di Biagi ha
fatto salire ancora di tono la manife-
stazione. Sulla piazza del Campido-
glio c’è lo stato maggiore del sinda-
cato, Savino Pezzotta, Luigi Ange-
letti, quando arriva Sergio Cofferati
la folla lo accoglie con un applauso:

un modo per dire che nessuno qui
confonde lo scontro politico con i
colpi sparati a Bologna, le parole
della politica non possono diventa-
re pallottole.

«Dopo quello che è successo, è
giusto aver dato a questa iniziativa
anche l'obiettivo di rispondere al
terrorismo che si è ripresentato in
Italia», dice il leader della Cgil. Gad
Lerner, confuso nella folla, invita sì
alla misura - come tanti - a «badare

alle parole», ma «senza cancellare
dissensi né le manifestazioni già in-
dette», sarebbe un errore schiaccia-
re la Cgil sull’attentato.

Eh già, le parole. Non ce ne so-
no nel corteo silenzioso, che fa giu-
stizia anche delle voci scomposte
sentite da più parti, pochi minuti
dopo l’omicidio di Marco Biagi.
Francesco Rutelli, anche lui presen-
te alla manifestazione, invita tutti a
«tenere i toni più bassi possibile,

rispettare le posizioni di tutti e ri-
spettare anche la dignità della de-
mocrazia». «Ha diritto il governo a
dire la sua, il sindacato a dire la sua,
la politica a dire la sua. Non i terro-
risti». Solo la violenza non ha dirit-
to di parola, lo ripetono in tanti.

In piazza c’è Piero Fassino e
D’Alema, le polemiche le rinvia ad
un’altra sede, qui parla di «unità
nel dire no al terrorismo». Parla di
unità anche Veltroni. Dal palco sot-

to un Colosseo illuminato le prime
parole del sindaco della capitale so-
no per il professore ucciso. «Non
so e non mi interessa sapere qui
quali fossero le sue idee politiche -
dice - mi interessa la sua scelta di
essere con l’Italia». L’unità dunque
come arma per battere i terroristi,
legata a doppio filo con «la salva-
guardia, sempre, in ogni momento,
del normale e libero confronto de-
mocratico e della dialettica socia-

le». In Italia, certo, come ovunque,
anche dove come in Medio Oriente
sembra non ci sia più spazio per le
parole e per il confronto, dove la
pace immaginata ad Oslo ormai
quasi un decennio fa è diventata
impossibile, al punto da sembrare
ormai irreparabilmente perduta.

«C’è bisogno di una nuova
Oslo», dice Veltroni, che propone
Roma come luogo del dialogo, città
di pace, «molto semplicemente,

molto umilmente», per riprendere
il filo interrotto del negoziato sul
principio - infinitamente semplice
e incredibilmente inimmaginabile
nel furore della violenza - di due
popoli, due Stati.

A Veltroni è arrivato il plauso
del presidente Carlo Azeglio Ciam-

pi, idealmente vi-
cino alla fiaccola-
ta di Roma, vici-
no al lutto della
famiglia di Mar-
co Biagi e alla
speranza di chi
vuole pace in
Medio Oriente.
«Il terrorismo è
un male da sradi-
care - scrive il
presidente della
Repubblica - sta-

sera lo ripetiamo insieme a Roma,
stasera l’Italia rinnova la condanna
senza attenuanti espressa dopo l’11
settembre. La violenza, la ritorsio-
ne armata hanno condotto Israele e
palestinesi in un vicolo cieco».

Un messaggio, particolarmente
apprezzato, è arrivato dal ministro
degli esteri israeliano Shimon Pe-
res. «Non dovremmo far passare
un momento senza lavorare per la
pace, perché i nostri popoli non
hanno alternative se non la ricerca
del benessere, della sicurezza, della
libertà e della prosperità comuni»,
scrive Peres, esprimendo gratitudi-
ne per la fiaccolata romana e per
l’impegno del sindaco. Anche Abu
Ala, presidente del consiglio legisla-
tivo dell’Autorità palestinese, ha in-
viato una lettera: «Sarei molto feli-
ce di poter partecipare con te e i
nostri amici italiani... Spero che po-
tremo presto superare le difficoltà
in cui ci troviamo».

Messaggi in Campidoglio an-
che dal presidente del senato Mar-
cello Pera. «Ogni sforzo va condot-
to per ritrovare le ragioni del dialo-
go in Italia, nel Medio Oriente co-
me in ogni parte del mondo - si
legge nella missiva -. Purtroppo
non posso partecipare alla fiaccola-
ta di questa sera. Questa manifesta-
zione cade nel momento del vile
attentato che ha colpito Marco Bia-
gi, un episodio che ferisce la nostra
coscienza di cittadini e di uomini».

Messaggio di Peres al sindaco
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Cinquantamila fiaccole di pace
Corteo a Roma contro il terrorismo e per il Medio Oriente. Veltroni: i politici rispettino la democrazia

In quello stesso venerdì 15 marzo, per esempio,
mentre tutti i media d’Italia riprendevano le notizie
di Panorama, l’Unità titolava in apertura di prima
pagina: «Bomba di Panorama sul sindacato - il setti-
manale del premier: i terroristi pronti a colpire chi
fa la riforma dell’articolo 18». E all’interno, a tutta
pagina: «Articolo 18, Panorama soffia sul fuoco: la
battaglia del sindacato per il settimanale avrebbe
riacceso il pericolo terrorismo».

Una settimana fa giudicammo quel trattamento
vergognoso e indecente, ci apprestammo a risponde-
re con un articolo in cui avremmo scritto: caro
direttore Furio Colombo, cari colleghi dell’Unità,
per favore, un po’ di rispetto per chi cerca di fare al
meglio questo mestiere. Perché attribuire a un gior-
nale un allarme che invece quel giornale si è limita-
to a riferire? Perché strumentalizzare tutto per solle-
ticare la parte più becera del proprio pubblico? Per-
ché il «settimanale del premier» non può fare buon
giornalismo? Avremmo ricordato la storia degli sco-
op di Panorama, da Totò Riina alle lettere di Aldo
Moro, dallo scandalo Somalia alla missione Arcoba-
leno, 40 anni di tradizione giornalistica e di inchie-
ste sul campo...

Oggi no, non si può più. Non è più una querelle
tra colleghi, non è più soltanto una questione di
deontologia e di buona educazione.

Oggi, caro Furio Colombo, cari colleghi dell’Uni-
tà, c’è un morto. E se le parole sono pietre, i titoli e
gli articoli di giornale sono macigni, che pesano (o
dovrebbero pesare) anche sulle coscienze. Non fa
più neanche sorridere la «giustificazione» sentita da
qualcuno di voi («Sai, noi dobbiamo sempre fare
un po’ di casino»). Non interessa neppure confuta-
re i deliri di Pietro Folena a base di «bombe», «strate-
gia della tensione» e «strane coincidenze» (sempre
quel venerdì: «Un importante settimanale di pro-
prietà del presidente del Consiglio pubblica stralci
di documenti riservati in cui “grossolanamente” si
annunciano possibili attentati...).

Oggi importa capire, e soprattutto condividere,
una semplice verità. Il momento, per l’intero Paese,
per la democrazia, per ciascuno di noi, è drammati-
co. E le cose, come si sa, possono sempre peggiora-
re. Quindi: ognuno faccia il suo mestiere. Il nostro
(e il vostro, caro Colombo) è quello di informare. E
basta. Perché con le cose serie - e non c’è dubbio
che il terrorismo lo sia - non si può giocare. Se
qualcuno ci gioca, caro Colombo alla fine si fanno
male tutti.

La direzione di Panorama, 21 marzo, 2002

Ndr : Nessuno ha mai detto a nessuno: «Sai, noi
dobbiamo sempre fare casino».

Il titolo «Bomba di Panorama sul sindacato» era
serio, letterale, descrittivo. Data l’ambientazione poli-
tica della pubblicazione - fatta in casa del primo mini-
stro proprietario - l’articolo di Panorama appariva - e
appare - strano e ambiguo. Lo stesso presidente annun-
cia sul suo giornale un pericolo grave e poi se ne
disinteressa e non concede la scorta alla persona in
pericolo. È realtà romanzesca. Ma poiché Panorama -
in pieno e clamoroso conflitto di interessi - appartiene
al presidente del Consiglio, il tono delle frasi usate
nell’editoriale appaiono in modo esplicito non dissen-
so o rimprovero di giornalista a giornalisti, ma una
grave minaccia da segnalare all'opinione pubblica. Si
noti, in particolare, l’ultima frase.

Gianni Marsilli

A
nomalia italiana? Sì, certo.
Anzi: eccezione italiana.
Non c’è paese europeo in cui

il terrorismo sia durato così a lun-
go, in cui abbia colpito così forte e
sia stato così puntuale. Esiste anco-
ra in Spagna, ma è strettamente lega-
to all’incubo indipendentista basco.
Un tempo si era tinto di marxismo
ortodosso, ora si nutre del sogno
follemente autarchico di una patria
dove anche le vacche siano etnica-
mente pure. Colpisce i simboli del
potere centrale, ma ancor prima i
nemici interni: spesso intellettuali
baschi di sentimenti «riformisti»
(sì, anche lì), anche autonomisti.
Non esiste in Francia, dove langui-
sce nelle carceri nazionali l’esiguo
gruppetto di Action Dirècte, una
banda di teste calde e maldestre che
tentarono di imitare le nostrane Br
a cavallo degli anni ‘80. C’è la Corsi-
ca, é vero. Ma è problema che s’in-
treccia con quello della mafia e del-
la malavita insulare, ed é comun-
que monotematico, localizzato, en-
demico.
Non esiste in Germania, una volta
consumatosi tragicamente il crepu-
scolo della Rote Armee Fraktion,
tra i bagliori wagneriani del rapi-
mento Schleyer e i pratici suicidi a
catena nel carcere di Stammheim, a
cominciare da Ulrike Meinhof in
un giorno di maggio del ‘76. Non é
mai esistito in Gran Bretagna. C’é il

problema irlandese, ma é problema
di appartenenza nazionale o di deco-
lonizzazione, a seconda dei punti di
vista. L’Ira non perseguiva il mito
di una società «collettivista» né vole-
va punire il «grande capitale»: la
sua ragion d’essere era l’indipenden-
za nazionale. Non esiste in Belgio,
per quanto il paese sia scosso di tan-
to in tanto da episodi criminali cla-
morosi (il più eclatante: l’assassinio
del presidente del partito socialista
André Cools nel ‘91, e il suicidio del
suo delfino Alain Van der Biest la
settimana scorsa, su sfondo di ma-
laffare tangentizio).
Un terrorismo politico-ideologico
(?) di lunga durata, strisciante, capa-
ce di autorigenerazione esiste solo
in Italia. Per questo quando accade,
com’é accaduto a Bologna martedì
sera 19 marzo 2002, i nostri vicini
europei restano interdetti. I media
non sanno come trattare la notizia.
Ci mettono parecchio per capire
che non si tratta di un comune omi-
cidio ma di un fatto politico dal-
l’esoterica interpretazione. Perché
solo in Italia, tra i paesi europei, il
terrorismo é arma direttamente po-
litica. Per questo si accompagna al
mistero: c’é chi se ne avvantaggia, e
non è un vantaggio che possa passa-
re al vaglio della giustizia o dell’in-
formazione. Abbiamo, in questo
senso, una poco invidiabile tradizio-
ne.
Basti pensare alla strage di piazza
Fontana il 12 dicembre del ‘69. Il
gesto fu politico, tanto quanto l’uso

che se ne fece (Pietro Valpreda ne
sa qualcosa). Non é da molto che si
comincia a veder chiaro tra i fumi
di quella bomba: la volontà di pro-
vocare lo «stato d’emergenza», l’in-
tervento dei militari, un forte, fortis-
simo odore di golpe tentato. Maria-
no Rumor non dichiarò l’emergen-
za, e per punirlo l’«anarchico» Ber-
toli cercò di ammazzarlo alla Que-
stura di Milano il 17 maggio del ‘73.
Anche negli anni ‘70 l’Italia faceva

eccezione. Eppure il quadro interna-
zionale, e quello mediterraneo in
particolare, si era fatto decisamente
più rassicurante. Erano caduti Fran-
co, Salazar e i colonnelli greci. Sadat
- rompendo gli schemi con straordi-
nario coraggio che avrebbe pagato
con la vita - era volato da Begin in
Israele: ne sarebbero nati gli accordi
di Camp David, auspice Jimmy Car-
ter. Dalla crisi petrolifera del ‘74 al-
tri paesi trassero una lezione im-

prontata alla stabilità e allo svilup-
po. L’Italia si segnalò per un clima
sociale sempre in fibrillazione. Nac-
quero le Br e altri gruppi, e la lotta
al terrorismo fu una delle principali
ragioni dell’associazione del Pci alla
maggioranza di governo, che dove-
va culminare il 16 marzo del ‘78 nel
dibattito alla Camera sulla fiducia
al quarto governo Andreotti. Alle
9.15 di quel giorno le Br rapirono
Aldo Moro e massacrarono la sua

scorta.
L’elenco italiano dei morti, delle si-
gle di terrorismo «rosso» e «nero»,
degli arrestati, dei latitanti, dei pro-
cessi appare inesauribile se confron-
tato agli archivi della memoria dei
nostri vicini europei. E lunghissima
appare la lista dei «riformisti» cadu-
ti nell’adempimento del loro dove-
re al servizio dello Stato. Non era
una colossale «riforma» della politi-
ca italiana quella che si accingeva a

patrocinare Aldo Moro? E qual era
la caratteristica del giudice Alessan-
drini, ammazzato da Prima Linea,
se non di nutrire sentimenti demo-
cratici e di esser stato il primo a
scoprire la trama «nera», in combut-
ta con i servizi deviati, che stava
dietro a piazza Fontana? E non era
un simbolo del riformismo Gino
Giugni, padre dello Statuto dei lavo-
ratori, quando gli spararono «da si-
nistra» nell’83? E prima ancora Gio-
vanni Bachelet, cattolico progressi-
sta, e il giudice Galli. E tra gli econo-
misti e giuslavoristi Ruffilli, Taran-
telli, D’Antona, fino a Biagi. È un
primato che appartiene al terrori-
smo italiano: annientare chi pensa e
lavora al cambiamento, alla rifor-
ma. Non accade e non é accaduto
da nessun’altra parte. Schleyer era
presidente della confindustria tede-
sca. George Besse presiedeva ai de-
stini della Renault. Simboli del pote-
re «capitalistico», grandi imprendi-
tori. Guido Rossa era un operaio
che rifiutava di chiamare «compa-
gni» i brigatisti, e Walter Tobagi era
giornalista.
Se uno storico dovesse scriverne tra
cent’anni si accorgerebbe presto
che è questa la vera linea di conti-
nuità del terrorismo italiano, più o
meno eterodiretto che sia stato: col-
pire i cervelli all’opera. Colpirli da
una postazione sempre, obiettiva-
mente e perfettamente reazionaria:
per preservare lo status quo, avvele-
nandone la prospettiva. Gli appari-
ranno di scarso momento i rimpalli
di responsabilità, le accuse tra le opi-
nioni in campo di aver ispirato que-
sto o quel gesto terroristico: si chie-
derà se ci si sia mai accorti, per più
di tre decenni in Italia, che il nemi-
co era comune. Poi si chiederà chi
fosse stato questo nemico, e in as-
senza di documenti attendibili for-
nirà una risposta letteraria: la stupi-
dità.
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una rivendicazione di «Panorama»
settimanale del presidente del Consiglio
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Lotta armata, anomalia italiana
Un primato rispetto agli altri paesi europei: il terrorismo annienta sempre chi pensa e lavora al cambiamento

Fiaccolata
a Piazza
del Campidoglio
a Roma
Foto di Osama

Abouel Khair

Accanto
un’immagine
di Aldo Moro
Foto di Piero Ravagli
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