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Il ragazzo, 20 anni,

è stato ucciso

lunedì notte

a un posto di blocco

da un commando

armato

La mamma: non mi

lascerò trascinare dal

vortice dell’odio ma

combatterò perché altre

madri non abbiano

la mia sorte

Dall’inizio della nuova intifada, un anno e mezzo fa,
sono stati soprattutto gli autobus ad essere presi di
mira: ecco un elenco degli attentati più gravi.
20 nov. 2000: a Gaza, in un attentato contro uno
scuolabus muoiono una maestra e un colono, nove i
bambini feriti.
22 nov.: ad Hadera, un’autobomba esplode al passag-
gio di un autobus. Il bilancio è di 2 morti e 37 feriti.
25 maggio 2001: a Hadera, un'auto esplode vicino
alla stazione degli autobus. Nello scoppio muoiono i
due attentatori. Circa 60 i feriti.
29 novembre: un kamikaze palestinese si fa esplode-
re all'interno di un pullman interurbano in viaggio
nella zona di Pardes Hana, nel centronord di Israele.
Quattro morti e una decina di feriti.
2 dicembre: alla fermata degli autobus del quartiere
di Halisa, nel cuore di Haifa, un attentatore suicida
fa brillare l’esplosivo che aveva addosso, causando la
morte di 16 persone,
12 mar. 2002: spari contro un autobus nella città di
Kiriat Shmona, a pochi km dal confine con il Liba-
no. Sei israeliani sono uccisi, più i due attentatori.
20 marzo: attentato suicida su un autobus diretto da
Tel Aviv a Nazareth, in Galilea. Il bilancio è di otto
morti.

DALL’INVIATO

GERUSALEMME Sabato scorso, in
una Gerusalemme prostrata da una
interminabile catena di attacchi sui-
cidi, aveva partecipato ad una mani-
festazione per la pace. Erano in mi-
gliaia ad animare una città-fanta-
sma, a testimoniare un bisogno di
normalità, un desiderio di vita lad-
dove ogni pietra racconta di vecchi
e nuovi dolori. In segno di protesta
avevano «assediato» la residenza del
primo ministro Ariel Sharon, chie-
dendo a gran voce un ritiro dalle
città palestinesi occupate. Tra i ma-
nifestanti c’era chi aveva acceso tan-
te candele quanti erano i caduti di
questa assurda guerra. Caduti di
ambedue le parti, israeliani e palesti-
nesi.

Malka Tzemah, come sempre,
era tra le animatrici della manifesta-
zione. Come sempre entusiasta, di-
sponibile, lei che era stata tra le fon-
datrici delle «Donne in nero», uno
dei più attivi gruppi pacifisti israelia-
ni. Quella sera, Tal, il figlio di
Malka, non era con lei. Un fatto

raro, perché Tal, oltre ad essere pro-
fondamente legato alla madre, era
un convinto sostenitore della pace
con i palestinesi. Ci credeva davve-
ro, sin dai tempi del liceo, quando
aveva fondato un gruppo studente-
sco sostenitore del dialogo con il
«nemico» e si scontrava, verbalmen-
te, con i sostenitori della guerra ad
ogni costo per difendere «Eretz Isra-
el», la Terra d’Israele. Credeva alla
pace, Tal. Ma allo stesso tempo rite-
neva suo dovere prestare servizio
militare per il suo Paese. Un Paese,
per usare le parole dello scrittore
Amos Elon, «militarizzato ma non
militarista».

Era un ufficiale, il ventenne Tal

Tzemah, amato dai suoi soldati, per
le stesse ragioni per cui era apprez-
zato dagli abitanti del kibbutz di
Hulda (Rehovot) dove viveva con
la madre Malka, il padre David e il
fratello minore Nir: per la sua genti-
lezza, il suo impegno, la sua disponi-
bilità a sobbarcarsi i lavori più umi-
li o i turni più duri di pattugliamen-
to. Non era uno che si tirava indie-
tro, che sfuggiva alle responsabilità.
Tutto questo «era» Tal Tzemah.
Era. Perché la tragedia di Malka ha
inizio qui, dalla telefonata che a tar-
da notte di lunedì, giunge alla sua
abitazione di Hulda. «Era molto tar-
di – ci racconta con una voce dolce
e con una serenità incredibile – e mi
sono subito spaventata. Tal non
chiamerebbe mai a quest’ora, mi so-
no detta, deve essere successo qual-
cosa di grave».

Tal non chiamerà mai più. Al
telefono, infatti, era un suo superio-
re che annunciava a Malka che il
tenente Tal Tzemah era morto sul
campo, caduto in uno scontro a fuo-
co con un commando palestinese,
in un agguato rivendicato da «Ezze-
dine al-Qassam», il braccio armato

di Hamas. «Il dolore mi è rimasto
dentro – ricorda Malka , non ho
avuto neanche la forza di urlare, di
piangere». Sono attimi terribili, im-
possibili da descrivere. Le lacrime
sono sgorgate più tardi, quando
Malka è entrata nella stanza del suo
Tal, quando ha posato gli occhi sui
suoi vestiti, i suoi poster, i suoi ap-
punti di studio, le immagini della
sua squadra del cuore, l’Hapoel Tel
Aviv, quando ha sfogliato l’album
delle fotografie che ricostruivano la
breve vita di un ragazzo entusiasta,
che sperava e si batteva per un futu-
ro normale. Un bisogno di normali-
tà che il giovane tenente condivide-
va con molti altri ragazzi in divisa:
«Negli ultimi tempi mi raccontava
di tanti soldati che avevano comin-
ciato a dubitare dell’efficacia, se
non della moralità, delle azioni mili-
tari nei Territori occupati. Qualco-
sa di buono può nascere anche in
questi terribili momenti, mi diceva.
Ma poi – prosegue Malka – cercava
di tranquillizzarmi, di dire che lui
non si sentiva in pericolo, che pre-
sto tutto sarebbe finito…». La noti-
zia della morte di Tal si diffonde in

un attimo nel piccolo kibbutz di
Hulda. Qui tutti si conoscono. La
casa di Malka e David viene invasa
da tanta gente. Il rabbino intona un
salmo per i defunti, dei ragazzi suo-
nano alla chitarra una canzone che
piaceva particolarmente a Tal. La
«canzone della pace», quella che Yi-
tzhak Rabin cantò assieme a decine
di migliaia di israeliani, la notte in
cui fu assassinato da un giovane ol-
tranzista ebreo. «Quella notte – rac-
conta ancora Malka – ero lì, nella
piazza dei re d’Israele a Tel Aviv
assieme a Tal». A Tal che «era un
pacifista convinto, uno che riteneva
giusto che i palestinesi avessero un
loro Stato e che si potesse vivere in
pace, con dignità e rispetto recipro-
co, israeliani e palestinesi». Era per
la pace Tal Tzemah, e tuttavia, dice
Malka, «riteneva sbagliato rifiutare
di prestare servizio militare nei Ter-
ritori». Non c’entrava il coraggio o
il doversi difendere dall’accusa di
tradimento sparate dall’ultradestra
ebraica: «Tal scherzava su questi in-
defessi paladini d’Israele che faceva-
no di tutto per evitare di prestare il
servizio militare». Nella storia

d’Israele, ripeteva spesso, grandi ge-
nerali sono divenuti sostenitori con-
vinti del dialogo. L’esempio era Yi-
tzhak Rabin, un punto di riferimen-
to per Tal. Perché se un giorno ci
sarà pace in questo martoriato lem-
bo di terra, sarà proprio la «pace dei
generali», di chi ha combattuto per
tutta una vita e ha compreso che la
sicurezza d’Israele non potrà mai
essere garantita dalle sole armi ma
che deve fondarsi sul riconoscimen-
to delle ragioni della controparte.
Una pace della ragione. Questo pen-
sava Tal Tzemah. Un pensiero che
forse lo ha accompagnato all’appun-
tamento con la morte, in una notte
senza luna nella parte settentrionale

della Valle del Giordano. Ed ora
Tal, il ragazzo che non si tirava mai
indietro, riposerà nel piccolo cimite-
ro del kibbutz. «La sua morte è stata
inutile – ripete Malka – così come è
inutile la morte di tanti giovani che
ogni giorno cadono nei Territori».
Ma lei, Malka Tzemah, non verrà
meno al suo impegno con le «Don-
ne in nero». Non si lascerà trascina-
re nel vortice dell’odio e della ven-
detta che sta travolgendo due popo-
li. Continuerà a battersi, afferma,
per le idee «in cui ho sempre credu-
to», perché «altre madri, israeliane
o palestinesi non debbano piangere
i loro figli morti inutilmente. Io pen-
so che se noi madri rifiutassimo di
dare i nostri figli all’esercito, allora
qualcosa dovrebbe essere tentato in
fretta per risolvere il problema. Per-
ché è l’occupazione ad uccidere, ed
ora mi ha portato via mio figlio». E
so, aggiunge Malka prima di salutar-
ci, «che Tal approverebbe queste pa-
role». Ora una fiammella in più bril-
lerà nelle veglie pacifiste: quella in
ricordo del tenente Tel Tzemach.
Morto combattendo, credendo nel-
la pace.  u.d.g.

DALL’INVIATO Umberto De Giovannangeli

GERUSALEMME Il sangue degli ebrei si è
mischiato a quello di arabi. Dentro quel-
l’autobus della linea 823 della cooperati-
va di trasporti «Egged» - in servizio tra
Tel Aviv e Nazareth - ridotto ad un
ammasso di lamiere contorte, tra corpi
dilaniati dall’esplosione, è racchiusa la
tragedia senza fine di popoli ed etnie
strette in un destino di sangue e di
odio. Sono le sette del mattino quando
Rafak Abu Diak, 24 anni - attivista della
Jihad islamica proveniente dalla città
cisgiordana di Jenin - sale sull’autobus
a una fermata nella città araba di Umm
El-Fahm situata nel centro-nord d’Isra-
ele, in un’area ad alta densità di insedia-
menti arabi. Su quell’autobus viaggiano
soprattutto soldati in licenza e pendola-
ri arabi israeliani. L’orario, l’obiettivo,
la potenza dell’esplosivo che il kamika-
ze porta su di sé: tutto è predisposto per
una carneficina. La parola passa ai so-
pravvissuti di un attacco suicida, l’enne-
simo, che ha provocato otto morti (l’at-
tentatore e sette israeliani) e 35 feriti.
Dice il caporale Vadim, rimasto ferito
nello scoppio: «Ho visto un giovane sali-
re alla fermata di Umm El-Fahm assie-
me a due arabi anziani. Dopo aver
scambiato alcune parole col conducen-
te si è spostato al centro dell’autobus».
Prosegue Yossi Ben Yossef, l’autista del
bus rimasto miracolosamente illeso nel-
l’esplosione: «Era un giovane sulla tren-
tina d’anni, non sembrava avere con sé
nulla di sospetto». La tragedia si sta per
consumare: «Mentre si sedeva - conti-
nua il caporale Vadim - ho visto che
c’era qualcosa di strano con fili dentro
il giaccone che indossava. Mi sono inso-
spettito e mi sono alzato per prendere

la mia arma perché volevo arrestarlo.
Ma mentre stavo inserendo il caricatore
si è fatto esplodere». La deflagrazione è
di tale potenza che dell’autobus resta-
no, soprattutto nel centro, solo lamiere
contorte. E attorno a quella carcassa
ancora fumante, Israele torna a interro-
garsi, e a dividersi, sul senso reale di
parole come «pressione militare», «pa-
ce», «dialogo», «convivenza». Tra gli uc-
cisi, quattro soldati di 19 e 20 anni e un
uomo e una donna arabi israeliani. Tra
i feriti, Kamla Massalha, 42 anni, infer-
miera e cognata del deputato arabo la-
burista Nawaf Massalha, ex ministro de-
gli Esteri: «Ogni mattina - dice - viaggio
su questa linea con grande apprensio-
ne». Dentro quelle lamiere contorte c’è

la tragedia di un Paese in trincea, nel
quale anche l’atto più normale, come
prendere un autobus, ritrovarsi in un
caffè, fare la spesa in un supermercato
può significare andare incontro alla
morte. «Usare questa linea sta diventan-
do sempre più simile a una roulette
russa», si lascia andare Shimon Bar Yo-
sef, israeliano di 45 anni. La rabbia di
Bar Yosef non è infondata: in meno di
cinque mesi kamikaze palestinesi han-
no colpito ben tre volte autobus in servi-
zio su questa linea. E non è un caso.
Perché l’autobus lungo il tragitto passa
molto vicino al territorio palestinese.
La rabbia, l’odio, il desiderio di vendet-
ta hanno inghiottito due popoli, divisi
al di là dello scontro tra i leader. Fanno

tremare, e riflettere, le grida di giubilo
tra gli abitanti di Jenin, «capitale dei
kamikaze», all’annuncio dell’attentato
suicida. Nei giorni scorsi avevamo visi-
tato Jenin e il vicino campo profughi,
toccando con mano la sofferenza e la
frustrazione di migliaia di palestinesi.
Uniti da un solo desiderio: far pagare
agli israeliani, ad ogni israeliano, il più
alto tributo di sangue per «la guerra dei
campi» scatenata da Sharon. L’attenta-
to è subito «condannato e respinto» dal-
l’Anp. In un comunicato, la direzione
palestinese afferma che «la Comunità
internazioanle e il mondo intero non
accettano che qualsiasi palestinese colpi-
sca obiettivi civili israeliani all’interno
di Israele» e che perciò «operazione co-

me quella di Um El-Fahm potrebbero
ritardare l’attuazione del cessate il fuo-
co». Durissima la reazione di Ariel Sha-
ron: «Arafat - denuncia il premier israe-
liano - non ha smesso la sua politica di
terrorismo e non ha finora compiuto
alcun paso né trasmesso alcuna diretti-
va» per far cessare gli attentati. «Questa
è una cosa gravissima ai nostri occhi e
noi compiremo ovviamente i passi ne-
cessari», avverte minaccioso «Arik il du-
ro». Ma questi passi non devono ostaco-
lare il cammino di Anthony Zinni. L’in-
viato Usa stringe i tempi della sua me-
diazione e, per la seconda volta in 48
ore, convoca in serata i responsabili del-
la sicurezza delle due parti per raggiun-
gere la sospirata tregua. I palestinesi,

anticipa il colonnello Jibril Rajub, capo
della sicurezza preventiva in Cisgiorda-
nia, insisteranno su due condizioni: riti-
ro dell’esercito israeliano sulle posizio-
ni antecedenti allo scoppio della nuova
Intifada (settembre 2000) e fine del
blocco militare ed economico dei Terri-
tori. Ad accrescere l’attesa per una possi-
bile svolta, oltre al cauto ottimismo di
fonti palestinesi e del ministro degli
Esteri israeliano Shimon Peres (le possi-
bilità di un cessate il fuoco, dice, sono
«buone», anche se non sarà «generale
ed ermetico»), contribuisce l’annuncio
da Washington, confermato da autore-
voli fonti palestinesi, che il vice presi-
dente americano Dick Cheney potreb-
be incontrare lunedì prossimo al Cairo

Yasser Arafat, anche se Bush invita Ara-
fat a dare preventivamente dimostrazio-
ne di combattere con tutte le sue forze
l’uso della violenza. Ma al termine della
riunione dell’Alta commissione israe-
lo-palestinese sulla sicurezza l’annun-
cio tanto atteso della tregua non c’è.
Secondo la radio d’Israele ci dovrà esse-
re un incontro successivo per sbrogliare
i nodi che restano ingarbugliati. Israele
torna a chiedere ad Arafat un impegno
«al 100% per la pace», cioè «dichiarazio-
ne di cessate il fuoco e fine del terrore»,
altrimenti continuerà a stare recluso a
Ramallah. Intanto Cheney riparte da
Ankara per Washington. Tornerà all’ini-
zio della prossima settimana per incon-
trare il vecchio leader di Fatah al Cairo?

‘‘‘‘

‘‘

«Io pacifista da sempre ho perso un figlio in guerra»
Il lutto di Malka, una delle fondatrici delle Donne in nero: anche il mio Tal credeva alla convivenza con i palestinesi

La Presidenza di Legacoop Bolo-
gna, a nome dei cooperatori tutti,
esprime le condoglianze alla fami-
glia per la scomparsa dell’amico

MARCO BIAGI

vittima del più tragico atto di viltà e
disprezzo dei valori che sostengono
una società civile e democratica.
Bologna, 21 marzo 2002

I vice presidenti del Cnel Francesca
Santoro e Augusto Bocchini insie-
me al presidente Pietro Larizza
esprimono cordoglio e costernazio-
ne per il barbaro assassinio del

Prof. MARCO BIAGI
un amico, una persona perbene, un
profondo conoscitore dei problemi
del lavoro in Italia ed in Europa.
Alla famiglia le più sincere e sentite
condoglianze.
Roma, 20 Marzo 2002

I consiglieri ed il personale tutto del
Consiglio Nazionale dell’Economia
e del lavoro costernati esprimono il
loro sdegno per il vile omicidio del

Prof. MARCO BIAGI
e si associano al dolore della fami-
glia.

Roma, 20 marzo 2002

La Cna di Bologna profondamente
colpita dal vile assassinio del

Prof. MARCO BIAGI
esprime il più profondo cordoglio
alla sua famiglia, così duramente fe-
rita nei sentimenti più cari. Il profes-
sor Biagi è stato un punto di riferi-
mento per la nostra associazione,
un economista di grande valore col
quale abbiamo collaborato a lungo.

Bologna, 21 marzo 2002

La Presidenza di Legacoop, Lega Na-
zionale delle Cooperative, interpre-
tando i sentimenti dei cooperatori,
manifesta il più sentito cordoglio
alla famiglia del

Prof. MARCO BIAGI

il cui assassinio colpisce profonda-
mente tutto il Paese.

Con Biagi scompare un amico, un
democratico che Legacoop ha potu-
to apprezzare, nel corso di una lun-
ga e proficua collaborazione, per le
sue qualità di uomo e di studioso
attento ai problemi della coopera-
zione.

Rimarrà vivo il ricordo di un uomo
intelligente, disponibile al dialogo,
impegnato con passione nel pro-
prio lavoro.

Roma, 21 marzo 2002

Flavio Casetti, Carlo Marignani,
Graziano Pasqual, Patrizia Pirazzoli
partecipano al dolore della famiglia
per la drammatica scomparsa del

Prof. MARCO BIAGI
Ci mancheranno i suoi stimoli, i
suoi consigli, la sua attenzione per il
lavoro cooperativo e la sua amicizia.
Roma, 21 marzo 2002

Vera Negri Zamagni, vice presiden-
te Regione Emilia Romagna profon-
damente colpita dalla triste notizia
del feroce delitto di cui è caduto
vittima l’amico

MARCO BIAGI
Ricordo il lavoro comune di insegna-
mento alla Johns Hopkins University
e l’amicizia con la famiglia e mi strin-
go alla moglie Marina ed ai figli in
questo momento di grande dolore.
Bologna, 21 marzo 2002
O.F. Garisenda S.r.l.
Tel. 051/385858 Bologna.

Il Rettore, il corpo accademico, il
Direttore Amministrativo e il perso-
nale tecnico-amministrativo del-
l’Università degli Studi di Bologna e
Reggio Emilia partecipano la dolo-
rosissima e tragica scomparsa del
professor

MARCO BIAGI
Con la sua uccisione vengono colpi-
ti il mondo della cultura, la libertà
di pensiero e tutti quei valori che
sono sostanziali ad uno stato demo-
cratico e che trovano la loro massi-
ma espressione nella tensione intel-
lettuale del mondo accademico.

Modena, 21 marzo 2002

Il Presidente Vasco Errani e la giun-
ta regionale dell’Emilia Romagna
esprimono la propria profonda soli-
darietà alla famiglia del

Prof. MARCO BIAGI
colpito da un terrorismo vile e ne-
mico della democrazia e della liber-
tà. L’impegno di Biagi nell’insegna-
mento, nella ricerca e al fianco della
istituzioni sui temi dell’economia e
del diritto del lavoro ispiri una forte
risposta unitaria contro il terrori-
smo e per la democrazia.

Bologna, 21 marzo 2002
O.F. Garisenda S.r.l.
Tel. 051/385858 Bologna.

La Consulta giuridica del lavoro
promossa dalla Cgil, costernata per
il barbaro assassinio del

Prof. MARCO BIAGI
ne ricorda la vasta cultura, le grandi
qualità di studioso, la capacità co-
municativa, la propensione al dialo-
go, la franchezza nei rapporti. Espri-
me il più profondo cordoglio alla
famiglia e alla comunità scientifica a
lui vicina. Ribadisce, infine, il pro-
prio impegno di sempre affinché,
anche nel confronto più fermo delle
posizioni diverse, restino intangibili
le regole indelebilmente fissate nella
nostra Costituzione repubblicana.

21.03.1981 21.03.2002
AGOSTINO STABILINI

(Partigiano)
il tuo esempio di fedeltà agli ideali anti-
fascisti, la tua lotta per la libertà e la
giustizia, sono stati per noi modello di
vita. Ciao sei sempre nei nostri cuori.
I tuoi cari

Strage in Israele per fermare la pace
Kamikaze su un bus: otto morti. Sfuma la tregua, Cheney potrebbe incontrare Arafat lunedì

Un

palestinese di

24 anni si fa

saltare in aria

nel nord del

paese

L’autobus devastato dall’attentato kamikaze Nir Elias/Reuters

Stazioni e autobus
nel mirino dei terroristi
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