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«H o fatto una tartaruga in viaggio», esulta Bianca, e «io un
pennellone, io un verme con la testa, io una ciambella, io le

fiamme, e io ho fatto l’uovo, come la gallina», commentano euforici
altri bambini mentre, nell’attesa di farsi pulire il sederino, osservano
la forma assunta dalla propria cacca.
Sino a che la vita psichica del bebè si era espressa attraverso il funziona-
mento del corpo, espellere gli escrementi aveva avuto per lui soprattut-
to il significato di liberarsi di intense emozioni e di stabilire, fra puzzi
e pannoloni, un ulteriore legame con la mamma. Solo dopo i due
anni, dopo aver messo cioè alla prova, con la sua variabile consistenza,
la sicurezza delle «uscite» dal corpo, di quei minuscoli e dilatabili
buchi sulla pelle, la cacca - esaltata da nobili valenze simboliche (non
ultima quella di equivalente di un nascituro in pancia) - diventa una
prova tangibile della creatività del corpo stesso. Solitamente il bambi-

no ne va così fiero da mostrarla un po’ a tutti; spoglio di qualsiasi
senso di pudore e ancora lontano dal provarne ribrezzo. Ribrezzo e
disgusto, insieme alla regolamentazione dell’argomento cacca, arriva-
no, infatti, con l’educazione al vasino. In tal senso rilevava Freud
come il bambino intuisca, «per la prima volta, l’esistenza di un am-
biente ostile ai suoi impulsi».
A fronte, tuttavia, di un’operazione di natura oscurantista, con una
cacca vilipesa e abusata il cui campo semantico va a coincidere col
tabù dello sporco, questa materia marroncina rimane scrutata, soppe-
sata e annusata, quale indice della salute dell’infante e intramontabile
segnale d’amore: «Falla tutta, per fare contenta la mamma!» Per
contrastare, quindi, uno sporco che incalza, il bambino può tentare di
espellerne l’idea, spostandola su cibi e persone e dando luogo a bizzar-
ri rifiuti. Di contro può trovarsi così intrappolato nella sensazione di

sporcizia da diventare uno schizzinoso igienista. Più spesso, però, il
giovane selvaggio lo sporco lo esorcizza e alla cacca non rinuncia.
Piuttosto la trasforma. Coi giocattoli: nuovissime le mini-mucche
dotate di gelatinose cacche pronte a uscire, dalla giusta postazione,
alla prima pressione della mano. E poi con le infinte variazioni sul
tema. Ridarelli della cacca, i ragazzini si palleggiano la parola «cacca»,
attribuendola a qualsiasi cosa e ripetendola, come un intercalare, sino
a scatenare un’allegria contagiosa, solo apparentemente incomprensi-
bile: si può di sicuro dire quel che non si può più fare!
Allora, per farli vivere caccosi e contenti, saranno praticamente perfet-
ti Le puzze dell’elefante e Le cacche del coniglio (entrambi di Pittau e
Geravai, ed. Il Castoro). Si dovrà ricorrere invece alla consulenza delle
mosche, autentiche esperte in materia, per risolvere il giallo: Chi me
l’ha fatta in testa? (di Holzwarth e Erlbruch, Ed. Salani).

DALL'INVIATA Maria Serena Palieri

PARIGI Fa una certa impressione, Libération di
giovedì 21 marzo 2002: tre quarti della prima
pagina sono occupati
dal nostro paese, tito-
lo d’apertura sul «ri-
sveglio terrorista»,
con fotografia enor-
me, su tre colonne e
mezza, del luogo del-
l’assassinio di Marco
Biagi e, in alto, primo
e maggiore dei richia-
mi per «Special Ita-
lie», l’inserto di sedici
pagine dedicato al-
l’omaggio che ci ren-
de quest’anno il Sa-
lon du Livre, aperto
da un’intervista a Um-
berto Eco. La prima
pagina del quotidia-
no diretto da Serge
July è un emblema
del corto circuito in-
formativo sul «caso
Italia» che sta avve-
nendo in queste setti-
mane, in questi gior-
ni, in queste ore, sulla
stampa francese.

Tentiamo di sbro-
gliarlo: ci sono gli
«speciali» di appro-
fondimento cultura-
le, sulla nostra narrati-
va, la nostra poesia, la nostra saggistica, messi
in cantiere da tempo, in vista dell'appuntamen-
to col Salone, e qui è tutto un rimembrare
viaggi in Italia stendhaliani, tutto un omaggio
ai Moravia, i Fellini, i Pasolini; poi ci sono i
servizi, fabbricati più in fretta, dedicati alla
primavera dei girotondi, al
«risveglio degli intellettuali»
(Le Nouvel Observateur ora
in edicola titola «la nascita
dell’intellettuale italiano»),
un fenomeno al quale i fran-
cesi sono più che sensibili,
per due motivi: perché il ter-
mine engagement l'hanno in-
ventato loro, e perché il Salone, col suo strasci-
co di polemiche ma anche, prima, i dibattiti
sul nostro paese all'École Normale Superieure
e sull’emittente France Culture, funzionano co-
me un enorme altoparlante del dissenso; e poi
c’è la cronaca, quella che, macabra, preme.
Risultato: l’intellettuale italiano, quale che sia il
suo campo, appare qui come una Sibilla cui
chiedere responsi. Chiedere, cioè, lumi sul ma-
le oscuro del quale si teme il contagio. Già: non
è un caso se in questi stessi giorni alla Comédie
Italienne c'è la fila per Le très edifiant destin de
Silvio Berlusconi, una pièce dal titolo brechtia-
no.

«Cari italiani, in Italia c'è il fascismo?»

È una delle tre domande che l’Observateur,
per la penna di Marcelle Padovani, pone a sette
scrittori, Magris, Camilleri, Rasy, Consolo, Fer-
rero, Maraini, De Luca. Domanda franca, ai
limiti dell’ingenuità. Gli altri due quesiti sono :
il potere della televisione e l’omologazione che
essa provoca nuocciono alla creazione? Biso-
gna resistere al potere di Berlusconi? La grande
fotografia a colori che accompagna il servizio
mostra la manifestazione del 2 marzo a Roma.
Padovani, nell’introduzione, saluta «la nascita
dell’intellettuale italiano impegnato» - immer-

so in quel popolo che scende in piazza - favori-
ta «per paradosso» dalla destra. «Nascita» è un
po’ troppo: non si è parlato addirittura periodi-
camente di «cattivi maestri»? Interessante, nel
servizio, il giudizio di una francese residente a
Roma, Monique Veaute, direttrice del Roma
Europa Festival: «l'Italia non è mai stata così
stimolante dal punto di vista culturale». Per la
cronaca, i nostri scrittori rispondono alla que-
stione fascismo in modo articolato, sottoline-
ando il carattere inedito dell’esperienza in cor-
so, Camilleri parla piuttosto di qualcosa che

somiglia a «un gas malefico», De Luca di qual-
cosa di «desolante e sinistro», Maraini d’un
governo «di bottegai».

Le Monde in edicola ieri, giovedì pomerig-
gio, ha fatto invece un titolo d’apertura com’è
nel suo stile da qualche stagione: non di noti-
zia, ma di riflessione. Un titolo che lega insie-
me il fenomeno del berlusconismo e la campa-
gna qui in corso per le presidenziali. Tema:
«Qual è il peso della comunicazione sulla lotta
politica?».
Le mani

sulla cultura

L'Express datato 14 marzo, a firma Sophie
Grassin e Vanja Luksic, ha pubblicato uno ster-
minato reportage sul «dominio di Berlusconi»

nel settore culturale
realizzato «a colpi
di nomine e di revo-
che»: televisioni,
Biennale di Venezia
e Mostra del Cine-
ma, Centro Speri-
mentale di Cinema-
tografia, Istituti di
Cultura all’Estero.
Interpellati Bernar-
do Bertolucci, Mar-
co Bellocchio, Emi-
dio Greco, Marcel-
lo Fois, Achille Bo-
nito Oliva. I quali
convergono, anche
loro, nel giudizio
sul carattere anzitut-
to «mercantile, affa-
ristico» di questo
governo.

Italiani ribelli
e senza patria

Anche i dossier
che vengono da più
lontano, messi in la-
vorazione da mesi
in vista del Salone,
non riescono a sot-
trarsi alla torsione

sulla cronaca più recente. A febbraio sono ap-
parsi i numeri interamente dedicati allo stato
delle nostre lettere da Livres Hebdo e La Nouvel-
le Revue Française, hanno seguito a ruota Ma-
gazine Littéraire e Lire.

Ora, nello «Spécial Italie» pubblicato ieri
sul Figaro, un’intervista di Bru-
no Corty con Pietro Citati è
illustrata con le foto antiche,
in bianco e nero, dei «giganti»
d’altri tempi, D’Annunzio, Ma-
laparte e Buzzati. Citati vi vaga-
bonda tra l’influenza di Proust
e Gide e le glorie di Commerce,
la rivista italo-francese finan-

ziata nel dopoguerra dalla principessa Caetani
e diretta da Bassani. Puntuale, arriva però l’ulti-
ma domanda: «Cosa pensate dell'affaire Berlu-
sconi-Tasca?». «Un po’ ridicolo» replica Citati,
che sostiene di «non amare Berlusconi» ma
dice di trovare la politica italiana «noiosa e
stupida».

Nel quindicinale La Quinzaine Littéraire
(sette pagine su nostri autori tradotti per la
prima volta o rieditati in occasione del Salone,
da Brancati a Moravia, da Arpaia a Gadda, da
Eco a Fois a Scarpa) l’articolo introduttivo di
Tiphaine Samoyault è un buon esempio di
analisi letteraria del «caso Italia». Passando per
il romanzo giovanile di Bevilacqua sulle morti
nel «triangolo rosso» del dopoguerra e per il
caso Camilleri, individua due tendenze della
nostra letteratura: la ritornata necessità di fare
i conti con la Storia, e l’assenza di un sentimen-
to di identità nazionale, in favore del regionali-
smo. Già, l’Italia che non si sa più che cosa sia
stata e cosa sia. E il Nouvel Observateur, dopo il
questionario agli scrittori di oggi, pubblica un
articolo di Dominique Fernandez sugli intellet-
tuali italiani di ieri: Dante, Pasolini, Gramsci,
Levi, Leopardi, non è ora che il nostro paese
ricostruisca il filo della sua tradizione di intel-
lettuali «solitari, non sottomessi, grandi ribel-
li»? Si chiede e ci chiede.

INDOVINATE CHE? LA CACCA!
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La mosca
«Utilita’ dei cretini»

È sempre utile per un governo
che un cretino,
in unmomento di tensione,
faccia unattentato.
Comedire:
se i cretini non ci fossero
bisognerebbe inventarli.

DALL’INVIATA 

PARIGI E all’inaugurazione del Salon du Livre si sfiora l’incidente
diplomatico. Italie, à l'honneur. Italia, ospite d'onore. Campeggiano,
per tutta Parigi, i gonfaloni che annunciano la nostra speciale parteci-
pazione al ventiduesimo Salon du Livre, che apre oggi, per il pubbli-
co, nell'hangar fieristico alla Porte de Versailles: 50.000 metri quadra-
ti d'esposizione, 1350 editori, di cui 398 stranieri. D'onore o disono-
re? La seconda, si direbbe, per il gruppo di manifestanti, metà italiani
metà francesi, che ieri pomeriggio, in occasione del vernissage del
Salone, si è presentato con gli striscioni «Italia, una democrazia in
pericolo», «Rossi sì, ma di vergogna», e «Vattene mafioso» ad acco-
gliere , improvvisando anche un girotondo, i rappresentanti del

nostro governo, i sottosegretari ai Beni Culturali Maurizio Bono e
Vittorio Sgarbi e l’ambasciatore d’Italia a Parigi, Federico di Roberto.
Costretti, poi, a causa della prolungata contestazione, a lasciare lo
stand italiano e a rifugiarsi in una sala accanto, dove sono stati
raggiunti dal ministro della Cultura francese, Catherine Tasca. A cui
Bono ha espresso «profondo disappunto», aggiungendo di stare pen-
sando alla «possibilità di una protesta ufficiale del governo italiano».
Sgarbi, furioso, ha definito i manifestanti «comunisti, nazisti e fasci-
sti» e l’atteggiamento della Tasca «pilatesco». Intanto i manifestanti
continuavano ad urlare e ad inveire contro Sgarbi che ha aggiunto: «i
metodi fascisti e la violenza fisica che ci hanno costretto a lasciare il
padiglione italiano sono poi gli stessi che possono portare ad uccide-
re, come è successo a Bologna». La ministra francese, imbarazzata, ha
detto di «non volere alimentare una polemica» e, ribadendo che
«ciascuno è libero di avere le proprie idee», ha affermato: «Avrei
desiderato che i rappresentanti dell’Italia potesssero visitare normal-
mente questo Salone e spero che nei prossimigiorni la situazione si
plachi»

Bell'imbarazzo, a questa inaugurazione. Insolitamente sottoto-
no, perché Chirac, in genere adibito al taglio del nastro, stavolta è via
per impegni internazionali. Alle sei del pomeriggio arriva la ministra
della Cultura Catherine Tasca, che due mesi fa ha dichiarato ospite

non gradito Berlusconi e, tailleur primaverile verde pastello anche se
diluvia, ascolta, con aria un po’ rigida, Bono, An, che, completo
grigio d'ordinanza, ha il compito ufficiale di rinverdire - la prosa non
è un volo di fantasia - «il secolare rapporto di fratellanza culturale»
tra Italia e Francia. Ma ora, non fosse per quei manifestanti, il
compito è «sedare, sopire»: far dimenticare le polemiche degli ultimi
mesi e dare il via a quella che dovrebbe essere una gran festa mercanti-
le del libro. Eppure, l'imbarazzo si taglia a fette nella immensa
struttura in balsa su modello della cappella di Petitot, realizzata da
Pier Luigi Pizzi e costata parecchie centinaia di milioni, dove, a
rinforzare l'impressione del palcoscenico, si aggirano Claudia Cardi-
nale e Fabio Fazio. Per paradosso, le polemiche ha nno finito per
rafforzare la presenza in carne e ossa di scrittori italiani: sono quasi
cento, selezionati dalle associazioni degli editori italiana e francese,
portati qui tutti insieme in pullman. «Siamo lontani dalla ventina di
scrittori portoghesi o anche dai quaranta invitati tedeschi delle ulti-
me edizioni» registra Le Figaro. Grandi assenti annunciati, Consolo,
Tabucchi e Camilleri. Mentre Eco dovrebbe essere qui, come convie-
ne, da outsider, ospitato dal suo editore francese. Tiziano Scarpa
riassume l'atmosfera: «Sai come ci sentiamo? Trattati come gli scritto-
ri israeliani, irlandesi e sudafricani». Gli scrittori «testimoni» che
arrivano da tormentati, divisi paesi di frontiera. m.s.p.
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Libération, L’Express

Le Nouvel Observateur

Le Monde indagano

sul «caso Italia»

e sui nostri destini letterari

e politici

Articoli, interviste, dossier:
quotidiani e settimanali
annunciano... è nato

l’intellettuale impegnato

Lo scrittore italiano

viene visto come

una Sibilla cui chiedere

responsi sul male oscuro

di cui si teme il contagio:

il berlusconismo

Manuela Trinci

‘‘‘‘

Sgarbi e Bono
assediati e contestati

all’inaugurazione
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